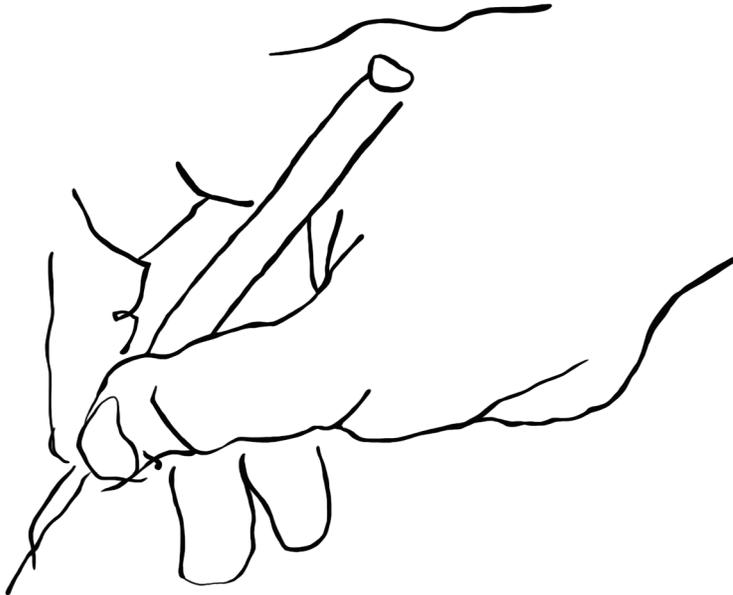


Montserrat Abelló

POEMAS
(1963 – 2014)



Selección y traducción al castellano de
Mireia Bofill Abelló

Rincón

para
la Poesía

Editorial Digital Feminista Victoria Sau

Barcelona, Diciembre 2022

Autora: Montserrat Abelló

Título: *Poemas (1963 – 2014)*

Selección y traducción al castellano de Mireia Bofill Abelló

Diseño gráfico: Rosa Marín

Ilustración de la portada: Dibujo de Roser Brú del libro *Vida diària*. Paraules no dites (laSal, edicions de les dones, 1982)

© de los poemas: Hereus de Montserrat Abelló CB

© de la traducción al castellano: Mireia Bofill Abelló

Usted es libre de

Copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra bajo las siguientes condiciones:

- **RECONOCIMIENTO (attribution):**
En cualquier explotación de la obra autorizada por la licencia será necesario reconocer la autoría.
- **NO COMERCIAL (non commercial):**
 - La explotación de la obra queda limitada a usos no comerciales.
- **SIN OBRAS DERIVADAS (non derivate works):**
 - La autorización por explotar la obra no incluye la transformación para crear una obra derivada.
- **Compartir bajo la misma licencia:**
Si transforma o modifica esta obra para crear una obra derivada, sólo puede distribuir la obra resultante bajo la misma licencia, una similar o compatible.
- Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los términos de la licencia de esta obra.
- Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene permiso del titular de los derechos de autora.
- En esta licencia nada se menoscaba o restringe de los derechos morales de la autora. Los derechos derivados de usos legítimos o otras limitaciones reconocidas por ley no se ven afectados por la anterior.

Montserrat Abelló

POEMAS
(1963 – 2014)

Selección y traducción al castellano de
Mireia Bofill Abelló

Montserrat Abelló i Soler (Tarragona 1918 – Barcelona 2014), poeta y traductora. Premi d'Honor de les Lletres Catalanes 2008, y Premi Nacional de Cultura, recibido ese mismo año «por su obra como traductora y poeta que ha dado voz a la vida diaria de las mujeres con un lenguaje propio y la ha convertido en un referente vital y artístico para los más jóvenes». Su obra, recogida en varios libros editados entre 1963 y 2014, ha sido traducida a numerosas lenguas, con las siguientes publicaciones en castellano: *Antología. Montserrat Abelló* (Neus Aguado, ed., Los Libros de la Frontera, 2005); *Poemas de amor* (Denes, 2013); y *Cada noche un poema* (Valparaíso Ediciones, 2016).

Me pregunto si escribir es pasión
o necesidad de sobrevivir.
M.A.



CONTENIDO / CONTINGUT

Presentación. Mireia Bofill Abelló	11
Del primer sueño / <i>Del primer son</i>	15 / 15
Las manos son / <i>Les mans són</i>	16 / 17
Noche y día el llanto / <i>Nit i dia el plor</i>	18 / 18
Talmente como si viviéramos / <i>Talment com si visquéssim</i>	19 / 19
Oscuro momento de decisión / <i>Obscur moment de decisió</i>	20 / 20
De nostalgias y gritos / <i>De nostàlgies i crits</i>	21 / 21
¡Me iré bien lejos! / <i>Me'n aniré ben lluny!</i>	22 / 22
Te he querido / <i>T'he estimat</i>	23 / 23
Caminar ciudad adentro / <i>Caminar ciutat endins</i>	24 / 25
Parece que ya está todo dicho / <i>Sembla que ja està tot dit</i>	26 / 28
El silencio / <i>El silenci</i>	29 / 29
Y dentro de mí una voz me dice / <i>I dins meu una veu em diu</i>	30 / 31
Qué fuerza hay en el vivir / <i>Quina força hi ha en el viure</i>	32 / 33
Busco mi identidad / <i>Busco la meva identitat</i>	34 / 34
En el pedernal del sueño / <i>En la pedrenyera del somni</i>	35 / 35

Creía que era fácil / Creia que era fàcil	36 / 36
Hablan las mujeres / Parlen les dones	37 / 37
No te retraigas frente al viento / No t'esmunyis contra el vent	38 / 39
Oigo cómo gotea el miedo / Sento com goteja la por	40 / 40
Sed / Set	41 / 42
Es en estos raros momentos / És en aquests rars moments	43 / 44
Ya no hay flores / Ja no hi ha flors	45 / 45
Nada llena el vacío / Res no omple el buit	46 / 47
Tenías en los ojos / Tenies en els ulls	48 / 48
Entre estos sauces / Entre aquests salzes	49 / 49
Ya no tenía / Ja no tenia	50 / 51
No eres más que una sombra / No ets més que una ombra	52 / 52
Me era imposible admitir / M'era impossible admetre	53 / 54
En el corredor del tiempo / Dins del corredor del temps	55 / 55
Como si no pudiera ver / Com si no hi veiés	56 / 56

Presentación

Montserrat Abelló i Soler (Tarragona 1918 – Barcelona 2014), poeta y traductora, vivió su infancia en Cádiz, Londres y Cartagena. En 1935 Inició sus estudios de Filología inglesa en la Universidad de Barcelona, interrumpidos por la derrota republicana que la llevó al exilio, acompañando a su padre, primero en Londres y luego en Chile. Allí conoció a su marido, tuvo una hija y dos hijos, el menor aquejado con el síndrome de Down, trabajó como secretaria y más tarde como profesora de inglés, y encontró en la poesía su modo de expresión vital.

En 1960, tras un exilio de veintinueve años, regresa a Barcelona y empieza a trabajar como traductora, además de continuar con su labor docente, que compatibiliza con el estudio para finalizar la carrera de Filología Inglesa tras una interrupción de más de cuarenta años.

En 1963 publica su primer libro, *Vida diària*, pero no sería hasta dieciocho años más tarde —cuando la editorial feminista laSal, edicions de les dones, reedita parte del mismo junto con otras nuevas creaciones en el volumen *Vida diària. Paraules no dites* (Vida diaria. Palabras no dichas, 1981)— que su poesía enraizada en la vida cotidiana encontraría eco entre un amplio colectivo de lectoras y algunos lectores. A partir de aquel momento ya no dejará de escribir y publicar, mientras participa activamente en el movimiento feminista y en la vida cultural del país. Entabla estrecha relación con otras escritoras de diferentes generaciones y, junto con Maria-Mercè Marçal, «la mejor poeta y la mejor amiga», fundan el Comité de Escritoras del PEN-catalán, desde donde realizarán una intensa tarea de difusión de la obra de autoras catalanas y de otros países.

En 2002 publica la antología *Al cor de les paraules. Obra poètica 1963-2002* (En el corazón de las palabras. Obra poética 1963-2002), que recoge toda su poesía editada hasta entonces, junto con algunos poemas inéditos. Luego seguirán *Asseguda escrivint* (Sentada escribiendo, 2004); *Memòria de tu i de mi* (Memoria de ti y de mí, 2006); dedicada a su marido, Joan Bofill, fallecido en 2004; *El fred íntim del silenci* (El frío íntimo del silencio, 2008); la antología *Poemes d'amor* (Poemas de amor, 2010); y *Més enllà del parlar concís* (Más allá del hablar conciso, 2014), publicado meses antes de morir, el 9 de septiembre de 2014, dejando casi acabado su libro de vivencias *El miracle és viure* (El milagro es vivir, 2015).

Su obra ha sido traducida al alemán, castellano, checo, euskera, gallego, hebreo, inglés, italiano, neerlandés, rumano y ruso, con las siguientes publicaciones en lengua castellana: *Antología. Montserrat Abelló* (Neus Aguado, ed., Los Libros de la Frontera, 205); *Poemas de amor. Antología* (Denes, 2013); y *Cada noche un poema. Antología* (Valparaíso Ediciones, 2016).

De su labor como traductora cabe destacar las traducciones al catalán de Sylvia Plath, Anne Sexton, Adrienne Rich y la antología *Cares a la finestra. Vint dones poetes de parla anglesa del segle XX* (Caras en la ventana. Veinte mujeres poetas de habla inglesa del siglo XX, 1993), así como la traducción del catalán al inglés de autoras catalanas como, entre otras, Maria Àngels Anglada, Maria-Mercè Marçal o Mercè Rodoreda.

La presente selección recoge poemas de todos sus libros, desde el primero de 1963 hasta el último de 2014, una obra dilatada, a pesar de no haber empezado a publicar hasta pasados los 40 años. Todos ellos no editados hasta ahora en traducción castellana, salvo dos excepciones —«Te he querido» y «Qué fuerza hay en el vivir»—, ambos de la antología *Poemas de amor*.

«La poesía es el eje de mi vivir», dice Montserrat Abelló en el Prefacio de *El miracle*

és viure. Y aunque luego añade que, por el hecho de haber empezado a publicar tan tarde, los temas de su poesía no han cambiado, seguramente sí que fue cambiando la mirada en el curso de esos cincuenta y un años, a medida que iba avanzando por el camino de la vida. Y al hacer esta selección también me ha guiado la idea de dejar reflejado este recorrido, desde la maternidad atareada hasta la vejez serena, pasando por la energía de un nosotras/nosotros compartido (en catalán, el plural *nosaltres* no tiene marca de género), y el dolor de las pérdidas.

Para ella, un poema logrado era aquel donde, aun partiendo de una vivencia propia, había conseguido expresarla de manera tal que cada cual pudiera hacérselo suyo a través de sus propias vivencias (por eso no llevan título y solo van encabezados por el primer verso). Que así sea para quienes ahora puedan leerla en esta selección habría sido su mayor aspiración.

Agradezco a Lola G. Luna y a todas las compañeras de la Editorial Digital Feminista Victoria Sau que sus palabras puedan llegar de nuevo ahora a las lectoras y lectores de habla castellana.

Mireia Bofill Abelló

Noviembre 2022

Del primer sueño

Del primer sueño
solo recuerda la angustia.
No saber adónde va,
por qué camina.
Busca, callada,
la materia dura.
Solo es tierra profunda.

Del primer somni

*Del primer somni / sols recorda l'angoixa. / No saber on va, / per
què camina. / Cerca, callada, / la matèria dura. / No és sinó terra
fonda.*

Las manos son

Las manos son una cosa,
yo soy otra.
Ellas tienen su vida —
alcanzan cosas, tejen,
saludan viajes y retornos.
Pero yo estoy en la copa del árbol
y cuento las nubes de la tarde,
el vuelo de los pájaros,
las estrellas.

¿Qué pasa?

Se me ha caído el dedal,
la aguja;
el largo hilo
se ha roto.
Las manos cruzadas
ahora duermen
sobre la tierra oscura.

Les mans són una cosa

*Les mans són una cosa, / jo en sóc una altra. / Elles tenen la seva vida
— / abasten coses, teixeixen, /saluden viatges i retorns. // Però jo sóc
al cim de l'arbre / i conto els núvols de la tarda, / el vol dels ocells, les
estrelles. // Què passa? // M'ha caigut el didal, / l'agulla; / el llarg fil /
s'ha trencat. / Les mans plegades / ara dormen / sobre la terra fosca.*

Noche y día el llanto

Noche y día el llanto, el niño.
He caminado sin guía
por un camino desierto, pero ahora
me siento ante mi puerta,
temerosa de perder
el hilo invisible
que me ata
al árbol y a la piedra.

Nit i dia el plor

*Nit i dia el plor, l'infant. / He caminat sense guia / per un camí
desert, però ara / m'assec a la meva porta, / temerosa de perdre /
l'invisible fil / que em lliga / a l'arbre i a la pedra.*

Talmente como si viviéramos

Talmente como si viviéramos
en el centro de la esperanza,
en el centro del pavor,
¡madres!
Procurando para que no nos falte el aire
y el don de una sonrisa
que legaremos a hijos e hijas
con la sangre nuestra.
Ríos de sangre que tienen memoria
encadenados a las flores en los márgenes.
Absortas, luchamos sin camino
dentro del gran vacío.

Talment com si visquéssim

Talment com si visquéssim / en el centre de l'esperança, / en el centre de la paüra, / mares! // Maldant perquè no ens manqui l'aire / i el do d'un somriure / que llegarem a fills i filles / amb la sang nostra. // Rius de sang que tenen memòria / encadenats a les flors dels marges. / Absortes, lluitem sense camí / dins el gran buit.

Oscuro momento de decisión

Oscuro momento de decisión,
de lucha, cuando la voluntad
se concentra, pequeña, densa
de preguntas que queman.
Y cruje contra obligadas
costumbres y leyes inveteradas,
y mascamos palabras
en la garganta seca.
Y la acción ya es
el único camino.

Obscur moment de decisió

*Obscur moment de decisió, / de lluita, quan la voluntat / es
concentra, petita, densa / de cremants preguntes. / I cruix contra
obligats / costums i lleis inveterades, / i masteguem paraules / dins la
gola eixuta. / I l'acció ja ens és / l'únic camí.*

De nostalgias y gritos

De nostalgias y gritos
vivimos para no morir.
Tengo ante mí mil
cosas que me invitan.
Pero he preferido el azar
de una palabra,
la duda permanente.

De nostàlgies i crits

*De nostàlgies i crits / vivim per no morir. / Tinc davant meu mil /
coses que em conviden. / Però he preferit l'atzar / d'una paraula, / el
dubte permanent.*

¡Me iré bien lejos!

¡Me iré bien lejos!,
dije, pero
la palabra se perdió
en las tinieblas de la
casa
vacía.
Y volvemos a encontrarnos
solos,
perdidos.
Mientras desovillamos
sueños que sabemos frustrados.
Y los recogemos de nuevo en
largas madejas,
todo bien ordenado.
Cada cosa en su sitio.

Marxaré ben lluny!

*Marxaré ben lluny!, / vaig dir, però / la paraula és perdé / en
la tenebra de la / casa / buida. / I ens tornem a trobar / sols, /
perduts. / Mentre descabdellem / somnis que sabem frustrats. / I
els cabdellem novament en / troques llargues, / tot ben endreçat. /
Cada cosa en el seu lloc.*

Te he querido

Te he querido
con demasiadas
palabras.
Quisiera
poder volver
a quererte
con una sola
palabra.

T'he estimat

*T'he estimat / amb massa / paraules. // Voldria / poder tornar / a
estimar-te / amb una / sola paraula.*

Caminar ciudad adentro

Caminar ciudad adentro,
buscando al amigo, la amiga —
un gesto, una señal.
Encontrarte sola, sin palabras,
con las manos llenas de bolsas,
y de paquetes, vacías
de calor y de sorpresas.
Sentir cómo resuena dentro de ti
el eco de las bocinas, las frenadas. Y
que al respirar te falta
el aire. Alzar la vista,
no ver ni una hoja,
ni un solo árbol. Caminar,
pensativa, hacia la conocida
escalera. Al abrir la puerta,
reencontrarte en cada cosa.
sumergirte en la penumbra
de la casa. Y reconocer
que eres rica por tener
este silencio, para ti.

Caminar ciutat endins

*Caminar ciutat endins, / tot cercant l'amic, l'amiga — / un gest,
un senyal. / Trobar-te sola, sense paraules, / Amb les mans plenes
de bosses, / i de paquets, buides / d'escalf i de sorpreses. / Sentir
com et retrunyen / els clàxons, les frenades. I / que en respirar et
manca / l'aire. Alçar els ulls, / no veure ni una fulla, / ni un arbre.
Caminar, / pensarosa, vers la coneguda / escala. En obrir la porta,
/ retrobar-te en cada cosa. / Submergir-te en la penombra / de la
casa. I reconèixer / que ets rica de tenir / aquest silenci, per a tu.*

Parece que ya está todo dicho

Parece que ya está
todo dicho. Guardo libros
en los cajones, y
apresurada paseo
furtivas miradas por
los cuartos cerrados.

Los ojos penetran
paredes y ventanas;
busco miradas
en las habitaciones oscuras
donde dejo la huella de mis dedos
sobre blancos manteles
y recojo migas
de mesas abandonadas.
Sumerjo el brazo en
lavaderos sucios,
en hogares antiguos,
llenos de sombras

calcinadas. Parece
que ya está todo dicho,
pero cuántas palabras,
cuántos pensamientos
de fuego y agua
no habrán quedado ahogados
en el fondo de estos
cuartos cerrados.

Lo que lamento
no es el cuarto
ni el grito,
ni los caminos de tu cuerpo,
ni el lastre de los hijos,
ni el ensayo de la muerte.
Lo que me duele es
la losa que lo cubre todo.
El peso del silencio.

Sembla que ja està tot dit

*Sembla que ja està / tot dit. Deso llibres / dins les calaixeres, i /
apressada passejo / furtives mirades per / les cambres closes. // Els ulls
foraden / parets i finestres; / busco esguards / dins cambres obscures
/ on emmotllo els dits / sobre blanques tovalles / i recullo engrunes /
en taules desaparades. / Enfonso el braç en / safareigs buits, / en llars
antigues, / plenes d'ombres / calcinades. Sembla / que ja està tot dit,
/ però quantes paraules, / quants pensaments / de foc i d'aigua / no
han quedat ofegats / al fons d'aquestes / cambres tancades. // El que
em puny / no és la cambra, / ni el crit, / ni els camins del teu cos,
/ ni el llast dels fills, / ni l'assaig de la mort. / El que em dol és / la
llosa que ho clou. / El pes del silenci.*

El silencio

El silencio
no es más que fragor
contenido.
¿No lo oyes silbar
en medio de la noche?

*El silenci. El silenci / no és més que brogit / contingut. // No sents
com xiula / dins la nit.*

Y dentro de mí una voz me dice

Y dentro de mí una voz me dice:
ven conmigo a contemplar
cómo son las palabras por dentro,
a palpar el pulso de las cosas.

Y entonces piensas en aquellos
que amas y con quienes has
convivido a lo largo de los años
y todavía no conoces

— miradas que huyen,
pensamientos cerrados, quizás
desvelados solo en momentos
fugaces o en la intensidad
del deseo.

Pero sin penetrar nunca,
siempre a la vera del torrente
de silencios o de palabras,
siempre dispuesta y atenta,
pero sin saber, sin saber.

I dins meu una veu em diu

*I dins meu una veu em diu: / vine amb mi a contemplar / com són
les paraules per dintre, / a sentir el pols de les coses. // I llavors penses
en aquells / que estimes i amb qui has / conviscut al llarg dels anys /
i encara no coneixes, // — mirades que fugen, / pensaments tancats,
potser / només desclosos en moments / fugaços o en la intensitat / del
desig. // Però mai a dins, / sempre a la vora del torrent / de silencis o
de paraules, sempre a punt i amatent, / però sense saber, sense saber.*

Qué fuerza hay en el vivir

¿Qué fuerza hay en el vivir
que se interpone de pronto
entre el tú tuyo
y el yo mío?

Las paredes del pozo son resbaladizas
donde nos movemos solitarios.

Captamos, no obstante —aunque sean
muy breves los momentos—, el calor
de una mano, de un pie, la suave
calidez de unos labios,

la intensidad de ojos
allí presentes que nos penetran
más allá de la inmediatez
del sexo.

Sumergidos en tan gran vacío,
nos ha sido dado
este privilegio.

Quina força en el viure

*Quina força en el viure / se'ns interposa de sobte / entre el teu tu /
i el meu jo? // Les parets del pou llisquen / on ens movem solitaris.
// Copsem, però —encara que siguin / ben breus els moments—,
l'escalf / d'una mà, d'un peu, la suau / calidesa d'uns llavis. // La
intensitat d'ulls / que es fan presents i penetren / més enllà de la
immediatesa / del sexe. // Submergits en tanta buidor / ens ha estat
donat / aquest privilegi.*

Busco mi identidad

Busco mi
identidad
sometida, oculta
miles de años bajo
el sexo.

Apenas despierta
y ya desmenuzada.

Busco la meva identitat

*Busco la meva / identitat / sotmesa, amagada / milers d'anys sota /
el sexe. // Tot just desperta / i ja esmicolada.*

En el pedernal del sueño

En el pedernal del sueño
es breve la distancia entre
el hoy y el ayer.

Busco aquellas horas perdidas,
no las que flotan
en lagos calmados.
Lo que me espolea
son las nubes bien
densas.

Y el sol que, desde arriba,
entre los resquicios
deslumbra y quema.

En la pedrenyera del somni

En la pedrenyera del somni / és breu la distància entre / l'avui i l'ahir. //
Cerco aquelles hores perdudes, / no les que suren / en llacs encalmats. //
El que m'esperona / són els núvols ben / densos. // I el sol que, de sobre, //
entre les esclertes / enlluerna i crema.

Creía que era fácil

Creía que era fácil
y no lo es.
Las guerras nunca se ganan.

Creia que era fàcil

Creia que era fàcil / i no ho és. // Les guerres mai no es guanyen.

Hablan las mujeres

Hablan las mujeres,
su poesía,
tierna y fuerte.
Muy pocos se detienen
a escuchar estas voces
que un nuevo lenguaje dicen
nacido en el fondo de los siglos.

Parlen les dones

*Parlen les dones, / la seva poesia / tendra i forta. // Ben pocs s'aturen / a
escoltar aquestes veus / que un nou llenguatge diuen / nascut al fons dels segles.*

No te retraigas frente al viento

No te retraigas frente al viento.

Que no sabe qué negra historia
destruirá su corazón inocente.

Ni si la noche que se acerca será
clara o negra y triste.

Donde se estrellará su grito
contra un muro de gente que no escucha.

No te retraigas frente al viento.

Y aunque el corazón te estalle
mira a todos cara a cara,

y sentirás como te renace
fuerte y altivo un nuevo coraje.

No te retraigas frente al viento.

No t'esmunyis contra el vent

*No t'esmunyis contra el vent // que no sap quina negra història /
destruirà el seu cor innocent. // Ni si la nit que s'acosta serà / clara o
negra i trista. // On s'esberlarà el seu crit / contra un mur de gent que
no escolta. // No t'esmunyis contra el vent. // I encara que el cor t'esclati
/ mira tothom cara a cara, // i sentiràs com et reneix /fort i altiu un nou
coratge. // No t'esmunyis contra el vent.*

Oigo cómo gotea el miedo

Oigo cómo gotea el miedo,
cae lento
sobre los paraguas.
De pie, en la plaza,
unos junto a otros,
gritamos y unimos las manos.
Después, guardamos silencio.
Como ellas, como ellos, calibro
mi propia flaqueza.

Sento com goteja la por

*Sento com goteja la por, / cau lenta / damunt els paraigües. // Drets, a la
plaça, / uns al costat dels altres, / cridem i ajuntem les mans. // Després,
restem silenciosos. / Com elles, com ells, amido / la meva pròpia feblesa.*

Sed

Sed.

Esto sí que sé lo que es
cómo la sentía
en esa calle donde —de pie
frente a una puerta— me decían:
«No se sabe nada».

Y ese ir y venir,
como siempre, ¡pero con esa sed!

Sed insaciable, de agua.
Sed corrosiva, la boca
espesa
día tras día.

Cuántas veces escuché
esas palabras que
al sopesarlas
me parecían vacías.

La sed,
me la imaginaba de agua.

Y ahora sí que puedo decir que
esta otra sed
tan profunda que clama
también lo es, de agua.

Set

*Set. / Això sí que sé el què és / com la sentia / en aquell carrer on —
dreta / davant d'una porta— em deien: / «No se sap res». // I aquell
anar i venir, / com sempre, però amb aquella set! // Set, insaciable, /
d'aigua. / Set que corsecava, la boca / espessa / un dia rere l'altre. //
Quantes vegades vaig sentir / aquelles paraules que / en sospesar-les /
em semblaven buides. // La set, / me l'imaginava d'aigua. // I ara sí
que puc dir que / aquesta altra set / tan fonda que clama / també ho és,
d'aigua.*

Es en estos raros momentos

Es en estos raros
momentos en que
permanezco ausente cuando
realmente soy.

Toda aquella que
se desprende de la
letra entrada
con sangre.

Toda aquella que
tiene el valor
de escuchar la
voz que acallan.

Toda aquella que
no tiene temor de sí
misma.

Todas aquellas que
esperamos que germine
la semilla, somos
solidarias.

És en aquests rars moments

*És en aquests / rars moments en què / romanc absent quan / realment
sóc. // Tota aquella qui / es desprèn de la / lletra entrada / amb sang.
// Tota aquella qui / és prou valenta / per escoltar la / veu que acallen.
// Tota aquella qui / no té por de sí / mateixa. // Totes aquelles que /
esperem que germini. / la llavor, som / solidàries.*

Ya no hay flores

Ya no hay flores
que indiquen el lugar
donde han caído,
solo el rojo oscuro
de la sangre de tantas
heridas abiertas.

Y se vuelve ronca la voz
de tanto gritar:
¡NO a la guerra!

Ja no hi ha flors

*Ja no hi ha flors / per indicar el lloc / on han caigut, / sols el roig fosc /
de la sang de tantes / ferides obertes. // I es torna ronca la veu / de tant
cridat: // NO a la guerra!*

Nada llena el vacío

Nada llena
el vacío de esta estancia.
La cama llena de almohadas
donde ya no duerme nadie.

Solo sombras ocupan
el sitio donde antes yacías,
y los recuerdos se pierden
entre las sábanas dobladas
encima de la silla.

Nos negamos a aceptar
la verdad más clara.
Y nos aferramos, obtusos,
a falsedades casi
obscenas.

Res no omple el buit

*Res no omple / el buit d'aquesta estança. / El llit ple de coixins / on ja
no dorm / ningú. // Sols ombres ocupen / el lloc on abans jeies, / i els
records es perden / entre els llençols plegats / damunt la cadira. // Ens
neguem a acceptar / la veritat més clara. / I ens aferrem, obtusos, / a
falsedats gairebé / obscenes.*

Tenías en los ojos

Tenías en los ojos
cansados
tanta muerte y alegría.
Tanto desconsuelo
y felicidad.

Unidos
por el frágil
hilo
de la vida.

Tenies en els ulls

Tenies en els ulls / cansats / tanta mort i alegria. / Tant desconsol / i felicitat. // Units / pel fràgil / fil / de la vida.

Entre estos sauces

Entre estos sauces
quieta, el agua tan clara
junto a las piedras.
Mirada tuya
suave, abierta y dulce,
de gozo me llena.

En la luz azul
árboles verdes, majestuosos
se mecen al viento.

Entre aquests salzes

*Entre aquests salzes / quieta, l'aigua tan clara / vora les pedres. //
Mirada teva / suau, oberta i dolça, / de joia m'omple. // En la llum
blava / arbres verts, majestuosos / al vent es gronxen.*

Ya no tenía

Ya no tenía
más que
ese verano

que no me dejaba
y me agobiaba.
Demasiado sol intenso

demasiada luz, demasiado
ruido que ensordecía que
me empujaba y me transportaba lejos

a otros parajes
de donde antes huía.
Y donde querría

reencontrar la paz,
el frío íntimo
del silencio.

Ja no tenia

*Ja no tenia / cap altra cosa / que aquell estiu // que no m deixava / i
m'aclaparava. / Massa sol intens // massa claror, massa / brogit que
eixordava que / m'empenyia i em duia lluny // a altres contrades / d'on
abans fugia. / I on voldria // retrobar la pau, / el fred íntim / del silenci.*

No eres más que una sombra

No eres más que una
sombra que se inclina, ante
la fuerza de este viento
que silba junto a ti.

Y nunca te deja.

Siempre lleno de interrogantes,
que te inquietan.
Y te dan vida.

No ets més que una ombra

*No ets més que una / ombra que s'inclina, davant // la força
d'aquest vent / que xiula vora teu. // I mai no et deixa. // Sempre ple
d'interrogants, / que et trasbalsen. // I et donen vida.*

Me era imposible admitir

Me era imposible admitir
que no llegaría hasta allí.

Me afanaba cada día
dentro de aquel erial donde,

sin dudar, caminaba hacia
un desierto aún

más estéril. Humana
como soy, en busca

de aquel único camino,
aun sabiéndolo inaccesible.

M'era impossible admetre

M'era impossible admetre / que no hi arribaria. // M'hi afanyava cada dia / dins aquell erm on, // a ulls clucs, caminava cap / a un desert encara // més estèril. Humana / com sóc, a la recerca // d'aquell únic camí, / tot i saber-lo inaccessible.

En el corredor del tiempo

En el corredor del tiempo
inmersa en el silencio,

callada busca siempre
la llave que le abrirá
aquella puerta cerrada
en las noches largas
de insomnio,

donde se esconde aquel
único secreto que aquí sabe
indescifrado.

Dins el corredor del temps

*Dins el corredor del temps / immersa en el silenci, // callada busca
sempre / la clau que li obrirà / aquella porta closa / en les nits
llargues / d'insomni, // on s'amaga aquell / únic secret que sap aquí /
indescifrat.*

Como si no pudiera ver

Como si no pudiera ver
las palabras
se desdibujan.

Quería llenar el poco tiempo
que le quedaba con palabras
nuevas, sencillas, inolvidables.

Muy en el fondo sabía
que era una tarea para ella
prácticamente imposible.

Persistía.

Com si no hi veiés

*Com si no hi veiés / les paraules / es desdibuixen. // Volia omplir el poc
temps / que li quedava amb paraules / noves, senzilles, inoblidables. //
Ben al fons sabia / que era una tasca per a ella / gairebé impossible. //
Persistia.*

Procedencia de los poemas

- *Vida diària* [Vida diaria] (Joaquim Horta Editor, 1963): «Del primer sueño», «Las manos son», «Noche y día el llanto», «Talmente como si viviéramos».
- *Paraules no dites* [Palabras no dichas] (laSal, edicions de les dones, 1981): «Oscuro momento de decisión», «De nostalgias y gritos», «¡Me iré bien lejos!»
- *El blat del temps* [El trigo del tiempo] (Columna, 1986): «Te he querido», «Caminar ciudad adentro», «Parece que ya está todo dicho».
- *Foc a les mans* [Fuego en las manos] (Columna, 1990): «El silencio», «Y dentro de mí una voz me dice».
- *L'arrel de l'aigua* [La raíz del agua] (Denes, 1995): «Qué fuerza hay en el vivir», «Busco mi identidad», «En el pedernal del sueño».
- *Són màscares que m'emprego* [Son máscaras que me pruebo] (Café Central, 1995): «Creía que era fácil».
- *Dins l'esfera del temps* [Dentro de la esfera del tiempo] (Proa, 1998): «Hablan las mujeres», «No te retraigas frente al viento», «Oigo cómo gotea el miedo», «Sed».
- *Indicis d'altres moments* [Indicios de otros momentos] (2002): «Es en estos raros momentos».
- *Memòria de tu i de mi* [Memoria de ti y de mí] (Denes, 2006): «Ya no hay flores», «Nada llena el vacío», «Tenías en los ojos», «Entre estos sauces».

- *El fred íntim del silenci* [El frío íntimo del silencio] (Denes, 2009): «Ya no tenía», «No eres más que una sombra», «Me era imposible admitir».
- *Més enllà del parlar concís* [Más allá del hablar conciso] (Denes, 2014): «En el corredor del tiempo», «Como si no pudiera ver».

editorialfeministavs.com