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Prólogo

Regina y yo nos conocimos hace muchos años en el ámbito del incipien-

te movimiento feminista en Barcelona, yo aún estudiante en la Facultad de

Psicología, participamos en las Primeras Jornadas Catalanas de la Dona en el

año 1976 viviendo la intensidad del momento histórico en el Paraninfo de la

Universidad de Barcelona. Mas tarde la misma vida y las confluencias entre am-

bas, nos hicieron encontrarnos y compartir durante años en diferentes espacios

profesionales, tales como el “Grupo de Trabajo sobre los efectos emocionales

de la reproducción asistida en el COPC”, coincidir como miembros de la red

Caps, Jornadas de Psicoanálisis, publicaciones etc. aún más allá de las líneas

de trabajo de cada una dentro de la misma área, pero con un denominador

común, la preocupación sobre las dificultades para que las mujeres como co-

lectivo se desprendan de obstáculos heredados que les impiden su realización

personal como sujetos. Este cuaderno-libro recopilatorio de diversos textos

y artículos de su autora, Regina Bayo-Borrás, configura un rico mosaico que

refleja su implicación de largo recorrido no solo en la salud mental de las mu-

jeres individualmente, sino como colectivo, ya que muchos de sus malestares

psicofísicos se derivan además de factores ligados a su historia personal, a de-

terminados condicionantes socio culturales de cultura patriarcal que vienen

de muy lejos históricamente hablando.

Los textos seleccionados muestran su amplia experiencia como Psicotera-

peuta y psicoanalista en la atención a mujeres, tanto en el ámbito de la consulta

privada como en el servicio público, lo cual dota a la profesional de un campo
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de observación diverso en cuanto a diferentes sectores de la población femeni-

na, algo muy relevante en nuestra profesión.

Las diferentes temáticas abordadas pueden clasificarse en estas áreas: El

malestar-padecimiento como hilo conductor. En las adolescentes, que se em-

pieza a gestar en su infancia: Turbulencias adolescentes; en sus posiciones vita-

les tales como: los conflictos y violencia en pareja analizando lo que se juega

en determinados vínculos afectivos: Dolor, depresión y violencia. Cabe resal-

tar especialmente, los escritos en torno a la depresión, los intentos o actos de

suicidio, la somatización tan frecuente, que muestra que el cuerpo de las muje-

res posee un lenguaje propio que demanda ser traducido en palabras, palabras

que históricamente como señalan autoras tan relevantes como Victoria Sau,

han sido silenciadas también colectivamente;la maternidad: Maternidad hay
más de una en sus diferentes caminos de filiación, tan diversificados en la época

actual y las consecuencias derivadas en el plano emocional-afectivo.

Cabe señalar también, como lazo entre estos desarrollos teórico-clínicos,

lo que destaca de la gran importancia de la salud mental: Salud mental y pa-
decimiento psíquico de las mujeres, y como subraya en su artículo: No hay sa-
lud sin salud mental, en general, pero muy especialmente en las mujeres, ya

que ellas por causas socio culturales, además de determinados factores ligados

a sus historias personales, se les ha otorgado el rol de cuidadoras de la huma-

nidad, a costa de ensombrecer el sujeto que late en su interior, ocultando sus

necesidades personales.

A los gobiernos les cuesta en general invertir en prevención, y concreta-

mente en salud mental, Regina en sus planteamientos aboga por esa inversión

prioritaria desde la salud pública a la que puedan tener acceso las mujeres, in-

dependientemente de su nivel económico y aporta modelos de estrategias a

implementar .No olvidemos que las mujeres son la población más medicada

con ansiolíticos y antidepresivos, estadísticamente viven más que los hombres

pero en peores condiciones.

Se pone de relieve también en los textos, su posicionamiento profesional

partiendo de una línea de trabajo determinada con base psicoanalítica, que da

valor a la escucha por medio de la transferencia con las mujeres atendidas, y
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que implica no partir de prejuicios apriorísticos, que podrían distorsionar u

obstaculizar la dirección del trabajo a seguir para su recuperación. Las mu-

jeres no precisan ser adoctrinadas, sino básicamente escuchadas y orientadas

para así facilitar sus procesos de auto conocimiento y elaboración a partir de

su subjetividad.

Los acelerados cambios sociales, los avances tecnológicos que se han inser-

tado en la vida cotidiana como las redes sociales, los cambios de paradigma. . .

plantean la necesidad de reflexionar sobre las consecuencias y el abordaje pre-

ventivo en la salud psicológica de todas, y especialmente de las niñas y más

jóvenes.

Colaborar desde nuestro ejercicio profesional para que las durmientes des-

pierten como se refiere el título del presente recopilatorio, es una acertada me-

táfora y un ético objetivo a conseguir.

Gemma Cánovas Sau
Psicóloga Clínica, Psicoterapeuta, Psicoanalista
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Introducción

Pronto se van a cumplir cincuenta años del gran cambio de etapa que vivió

nuestro país tras la muerte de Franco (1975). El feminismo de finales de los años

60 y principios de los 70 en España y en Catalunya sobrevivía en la clandestini-

dad, como todos los demás movimientos en defensa de los derechos humanos.

Era un movimiento minoritario, nutrido principalmente por el pensamiento

de mujeres intelectuales y algunos hombres que lo apoyaban solidariamente.

En su mayor parte eran activistas, militantes de partidos políticos de izquier-

das y de movimientos sindicales —prohibidos y severamente perseguidos con

penas de cárcel— en aquella época que hoy nos parece tan lejana, casi trasno-

chada.

Pronto se cumplirán también cincuenta años desde que me licencié en Psi-

cología (1976), que entonces era una “Sección” de la carrera de Filosofía y Le-

tras. Allí, en las aulas de la Universidad de Barcelona, conocí a Victoria Sau
1
,

las dos sentadas en el mismo banco de madera de los largos pupitres que había

en la Universidad Central de Barcelona (UB). Fue en el año 1972, segundo de

carrera; asignatura “Historia del Pensamiento Social y Político Contemporá-

neo”, impartida por el escritor y pensador marxista, Antoni Jutglar.

Victoria y yo congeniamos enseguida. A pesar de la diferencia de edad, yo

tenía 18 años y ella 42, la comunicación entre ambas fue espontánea y fluida a

pesar de pertenecer a distintas generaciones. Los temas de conversación siem-

pre eran interesantes. Pronto nos dimos cuenta de que compartíamos las mis-

1https://es.wikipedia.org/wiki/Victoria_Sau
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mas preocupaciones por la situación familiar, social, laboral, jurídica, política

y psicológica de las mujeres. Entonces yo estaba involucrada en un pequeño

grupo de mujeres que luego sería el Colectivo Feminista, y que más adelan-

te fundó la revista Vindicación Feminista
2

en Barcelona, donde ella publicó

numerosos artículos.

Estábamos intentando celebrar el 8 de marzo y dar a conocer la impor-

tancia de esa fecha en los barrios obreros. Había más barrios que mujeres dis-

puestas a dar una charla reivindicativa. La discriminación y explotación de las

mujeres era un tema poco conocido y poco valorado en su dimensión política

para gran parte de la población general, y era muy arriesgado (multa), incluso

peligroso (procesamiento), informar de temas prohibidos por el régimen fran-

quista, como por ejemplo, las reivindicaciones de las mujeres. Recordemos

que era delito político hacer difusión y propaganda denunciando su desigual-

dad con el hombre, la falta de derechos laborales, la discriminación en todas

las esferas de su vida personal, familiar y sexual-reproductiva. Hoy, en cambio,

el 8 de marzo se celebra en todo el mundo y salen a las calles y en los MMCC

cientos de miles de mujeres y hombres, pero entonces nos jugábamos la liber-

tad y nos arriesgábamos a detenciones, interrogatorios, malos tratos policiales,

y mucha burla, sorna y desprecio por parte de los agentes del “orden”, y no

digamos de la brigada político-social.

Victoria aceptó ir a dar la conferencia sobre el Día Internacional de la Mu-

jer. Y así se consolidó y amplió nuestra relación, más allá de compañeras de

carrera, que duró muchos años más, incluso mientras iniciamos nuestra prác-

tica profesional como psicólogas, y a través de ella conocí a su hija Gemma,

también psicóloga, con la que he compartido posteriormente diversas colabo-

raciones profesionales en el área de la psicología clínica y el psicoanálisis.

Victoria Sau era una mujer con una presencia que generaba confianza, y

contrastaba con la imagen de las más jóvenes, que intentábamos desafiar los

cánones establecidos de indumentaria y comportamiento. Su edad, —estaba

ya en la madurez de la vida— como su actitud de calma y escucha atenta en las

2

Vindicación Feminista: https://es.wikipedia.org/wiki/Vindicaci%C3%B3n_Femin
ista
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reuniones, nos daba mucha confianza a las feministas militantes. Nuestro gru-

po fue construyendo los inicios de la organización del movimiento feminista

en Barcelona y Madrid, en unas condiciones de cierta clandestinidad, aunque

en esos años ya se respiraban aires de apertura intelectual; y así fuimos trans-

mitiendo a otras mujeres el pensamiento feminista.

De hecho no fuimos sólo jóvenes contestatarias las que promovíamos el

cambio y la liberación de las mujeres. También se fueron sumando otras no

alineadas ideológicamente con los partidos de izquierda, que sin haber sufri-

do el coste personal de la clandestinidad, ni militado en partidos políticos, ni

conocido las cárceles franquistas, fueron acercándose a los “grupos de concien-

ciación feminista”.

Recordemos, además, que la Organización de las Naciones Unidas había

declarado el año 1975 como Año Internacional de la Mujer
3
, y que en 1976 se

celebró el inolvidable Tribunal de Crímenes contra la Mujer, en Bruselas
4

, con

asistencia de casi mil mujeres de varios continentes. En nuestro país, la situa-

ción era muy complicada: el feminismo después de la muerte de Franco ya no

era un objetivo principal de persecución política, pero estaba denigrado por los

partidos de izquierdas y de derechas. Lo más suave era un ninguneo benevolen-

te, pero lo más habitual era ser objeto de mofa, burla, desprecio, marginación

o acoso por parte de la sociedad en general. Mientras tanto en algunos países

occidentales —de América del norte y del entorno europeo principalmente—

las mujeres feministas se estaban organizando con fuerza y decisión; a través

de organizaciones sociales y políticas, defendían y difundían sus reclamacio-

nes y conseguían mejorar sus derechos y libertades. Otro acontecimiento que

vino a ampliar y consolidar el incipiente movimiento feminista en Catalunya

3

Año internacional de la Mujer: https://es.wikipedia.org/wiki/A%C3%B1o_Interna
cional_de_la_Mujer

4

Tribunal de Crímenes contra la Mujer: https://es.wikipedia.org/wiki/Tribunal
_Internacional_de_Cr%C3%ADmenes_contra_las_Mujeres
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ese mismo año 1976, fueron las I Jornades Catalanes de la Dona
5
, celebradas

precisamente en el Paraninfo de la Universidad Central de Barcelona.

Todos estos acontecimientos fueron el preámbulo de mi creciente interés

profesional en el campo de la psicología de la mujer. Con el inicio de la llamada

transición democrática se fueron consiguiendo algunos cambios legales y so-

ciales, considerados desde luego imprescindibles para disminuir la alineación,

el sometimiento, la explotación y el sufrimiento psíquico de las mujeres en ge-

neral, de todas las edades y condición social
6

. Los métodos anticonceptivos,

por ejemplo, hasta entonces prohibidos pudieron obtenerse sin receta; la ma-

yoría de edad, establecida a los 21 años para las mujeres, pasó a los 18 años como

los varones; se consiguieron derechos civiles, la ley del divorcio, algunas mejo-

ras en el ámbito laboral y familiar. Las mujeres empezaron a emanciparse legal

y económicamente de los hombres de la familia, padre, marido, hermano. To-

das estas dependencias las dejaban sumidas en un estado de desamparo y vul-

nerabilidad no sólo subjetivo, sino sobre todo real y efectivo. Ellas no podían

ser ellas mismas porque no habían sido nunca libres, se habían sobre adaptado

a lo que se podía o no hacer o ser en función de su condición biológica. No

podían pensar, decidir y actuar en tanto sujetos de deseos propios, y continua-

ban —como sus madres y abuelas— a disposición de los varones de la familia

en una posición de objeto de uso y abuso.

Determinantes sociales de la salud. No hay salud sin salud mental

La salud mental de la población depende primordialmente de las condicio-

nes de vida, es decir, de las condiciones de la calidad de vida y de trabajo. Son

los llamados “indicadores sociales de la salud”
7
, Es de todos conocido el lema

5

I Jornades Catalanes de la Dona. 1976: https://es.wikipedia.org/wiki/Jornadas_C
atalanas_de_la_Mujer

6

Véase Joyas del Franquismo.
7https://www.paho.org/es/temas/determinantes-sociales-salud - La Organiza-

ción Mundial de la Salud define los determinantes sociales de la salud (DSS) como “las circuns-

tancias en que las personas nacen crecen, trabajan, viven y envejecen, incluido el conjunto más

amplio de fuerzas y sistemas que influyen sobre las condiciones de la vida cotidiana”.
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de que “No hay salud sin salud mental”, y el de que “La salud mental depen-

de del apoyo y participación del conjunto de la comunidad”. Esta perspectiva

social y política de la salud en su conjunto, y de la salud mental en particular,

ha sido uno de los principales fundamentos de mi participación en Asociacio-

nes
8

y Plataformas
9

en defensa de la salud mental y de la salud mental de los

profesionales de la salud.

Mientras continuaba con mi formación como psicoterapeuta de orienta-

ción psicoanalítica, fui participando en diversas etapas del movimiento de pro-

fesionales en defensa de una salud mental digna y accesible para el conjunto de

la población, y en especial de las mujeres y de los niños. Así pude contribuir

en los inicios de la constitución de los Centros de Higiene Mental en Catalu-

ña (CHM), y estuve trabajando como psicoterapeuta de niños, adolescentes y

adultos en el CHM Cornellá del Llobregat (Barcelona) entre 1986 y 1999. Allí,

junto a vari@s colegas psicólogas y psiquiatra, constituimos el primer Servicio

de Salud Mental para Mujeres
10

, que durante 8 años dio atención psicológi-

ca y psicoterapéutica a centenares de mujeres pacientes de todas las edades, de

manera individual y grupal.

Realizamos un estudio de evaluación de resultados de eficiencia terapéuti-

ca que obtuvo un premio otorgado por la Diputación de Barcelona
11

, y en un

artículo publicado por la Revista de la Asociación española de Neuropsiquia-

tría (AEN)
12

.

8

AEN Catalunya - exvicepresidenta y socia.

9

Plataforma Profesionales de Salud Mental Barcelona: https://www.fccsm.net/neix-l
a-plataforma-per-la-defensa-de-latencio-publica-en-salut-mental-a-catalun
ya/

10

Programa de Suport en Salut Mental a la Dona. Centre d’Higiene Mental de Cornellá de

Llobregat. Barcelona.

11https://llibreria.diba.cat/es/libro/procediment-per-a-l-avaluacio-d-u
n-tractament-psicoterapeutic-estudi-del-programa-de-suport-en-salut-menta
l-a-la-dona-del-centre-d-higiene-mental-de-cornella_44935

12https://scielo.isciii.es/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0211-57352
002000300004
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Y dejamos una experiencia psicoterapéutica singular, que posteriormente

grupos de mujeres profesionales de la psicología y la salud mental fueron ex-

tendiendo en el territorio de forma desigual y más especializada: servicios de

atención en salud sexual y reproductiva; servicios de atención en situaciones

de violencia machista; servicios de atención a mujeres con cáncer; con duelo

perinatal; atención a chicas adolescentes con trastornos alimentarios; de traba-

jadoras objeto de acoso laboral, etc. etc.

Esta práctica asistencial con mujeres, jóvenes, adultas, madres, abuelas, en-

fermas, emigrantes, con trastornos graves o moderados, en situaciones de crisis

vitales o accidentales, aborto, viudedad, divorcio, o con embarazos adolescen-

tes, con familias disfuncionales, víctimas de abusos y agresiones sexuales en la

infancia, etc.

Nuestro trabajo siempre fue supervisado por colegas de gran experiencia

en el campo de la salud mental, lo que nos animó a escribir un libro
13

, que fue

publicado por el Colegio Oficial de Psicología de Cataluña. Toda esta expe-

riencia dio pie a que participara, durante los últimos veinte años, en jornadas

y conferencias organizadas por la Red de Mujeres Profesionales de la Salud,

y colaborara en la Revista MyS (Mujeres y Salud
14

) con numerosos artículos

sobre el malestar emocional y padecimiento psíquico de las mujeres
15

.

En la edición de este libro se recogen algunos de estos artículos y otros

ensayos aparecidos en diversos medios de comunicación escrita: en la revista

Intercambios, Papeles de Psicoanálisis
16

; en Dossiers de Diario Público
17

, en

13

Mujer y Salud Mental. Reflexiones y Experiencias: https://arxiu.copc.cat/colegia
dos/biblioteca/678/Dona-i-salut-mental

14

RedCaps: https://www.caps.cat/redcaps.html
15https://matriz.net/?s=Regina+Bayo-Borr%C3%A0s
16

Revista Intercambios: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=
7449464

17

Diario Público: https://especiales.publico.es/opinion/firma/regina-bayo-b
orras
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Cuadernos editados por el Instituto de la Mujer (Madrid) y por otras revistas

de orientación psicoanalítica
18 19

.

De Caperucita Roja a Caperucita Violeta

En la Creación de la Conciencia Feminista, Gerda Lerner
20

plantea que

“el sistemático proceso de marginalización educativo de las mujeres ha afectado
a su autopercepción , a su capacidad para conceptualizar su propia situación y a
su capacidad para concebir soluciones para mejorarla. . . las mujeres han vivido
en condiciones de ignorancia domesticada, enajenadas por su propia experiencia
individual y colectiva.” (p. 32-33) (El subrayado es mío).

Con el feminismo del siglo XX y XXI ha llegado la hora de revisar (tam-

bién) la mitología que los cuentos de hadas tradicionales hacen de la condición

femenina. La virgen e ingenua caperucita roja ha cambiado el color de su capu-

cha, y se ha vestido toda de violeta para demostrar que no quiere seguir siendo

exclusivamente objeto de uso y abuso de varones excitados y desaprensivos.

Igualmente, Bella Durmiente está despertando de un letargo inmemorial. El

despertar de la conciencia feminista pasa, en primer lugar, por tener conciencia

de sí misma como sujeto de deseos y derechos, también por tomar las riendas de

la propia vida, más allá de tener una habitación propia. Diría que el despertar

de la conciencia feminista es hacerse consciente del malestar que ha permane-

cido dormido durante siglos y de las propias capacidades para desplegar una

vida bien despierta.

Se dice que el cuento de hadas de la Bella Durmiente, de gran tradición

popular europea, nos ha llegado por transmisión oral a partir de un texto islan-

dés anónimo escrito hacia finales del S. XIII, pero se conocen poemas indios,

18https://www.temasdepsicoanalisis.org/2021/07/19/cuentos-sobre-madres-e
-hijas-en-cuentros-y-desencuentros/regina-bayo-cuentos-de-madres-e-hijas
-2/

19https://issuu.com/secretariadelacpp/docs/revista_digital_de_psicoter_p
ia_psicoanal_tica_202
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grecolatinos, franceses y catalano-occitanos anteriores. Se trata de poemas de

culturas muy diferentes y geográficamente muy alejadas, por lo que es preci-

samente la diversidad de su origen y su prolongación en el tiempo, lo que nos

muestra la fuerza del valor alegórico de este relato.

La historia de su protagonista y de los demás personajes masculinos y fe-

meninos que intervienen en la causa y desenlace de su quedar dormida durante

cien años, ha tenido varias versiones literarias (Basile, Grimm, Perrault); mu-

sical (Tchaikovsky) cinematográfica (Disney); también interpretaciones femi-

nistas (H Cixous); psicológicas y psicoanalíticas (B Bettlehiem).

¿Por qué recurrir de nuevo, en el siglo XXI, a la universal bella princesa

dormida?

He recogido en la edición de este libro varios ensayos sobre el precio psíqui-

co de las mujeres cuando no están despiertas, es decir, cuando no son conscien-

tes de sí mismas. Estar dormida —metáfora de no ser consciente—, significa

quedarse atrapada por sueños de ilusiones, fantasías alejadas de la realidad de la

vida; anular el paso del tiempo y los duelos correspondientes a cada etapa; eva-

dirse de las frustraciones, aislarse en una burbuja narcisista que no promueve

desarrollo ni evolución ninguna, sino estancamiento y alienación subjetiva.

Cuando Bella Durmiente despierta no tiene más remedio que hacerse car-

go de ella misma; asumir la responsabilidad de sus actos y de sus decisiones;

no dejarse caer en el victimismo; evitar sobre adaptarse a una vida sacrificada

entregada a los demás; esforzarse por conocerse mejor, elaborar sus duelos pa-

sados, sobreponerse a las frustraciones que hieren su autoestima; por tanto,

desprenderse del malestar y sufrimiento emocional en la medida de lo posible,

sin aspirar al espejismo de la “felicidad”.

En buena parte el propósito de este libro va de eso: alertar y tomar con-

ciencia de los riesgos de estar o quedarse dormida, y destacar los beneficios —a

corto o largo plazo— de abrir los ojos por una misma sin esperar el señuelo del

pseudo-salvador.

Los ensayos que componen la edición de este libro fueron escritos y pu-

blicados (véase listado general).
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“Vida olvidada” (Diana Raznovich)
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Turbulencias adolescentes
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Sobre el temor a la pérdida de amor: algunas

diferencias psíquicas y sociales entre los sexos

¿Son las niñas, en comparación con los varones de su misma edad, sea ésta

la que fuere, más disciplinadas, responsables, ordenadas, cuidadosas con sus

objetos, cumplidoras de sus obligaciones, en otras palabras, están mejor adap-

tadas a las normas familiares, escolares, educativas, sociales y a lo que se espera

de ellas?

En los últimos años hemos conocido datos muy significativos que dicen lo

mismo de otra manera: en la escuela y las universidades las mujeres obtienen

mejores calificaciones que los varones, y además, no plantean tantos proble-

mas como ellos. Por otra parte, en la vida adulta, las mujeres constituyen una

abrumadora mayoría en las profesiones que se ocupan de los demás, como son

las sanitarias, educativas, de asistencia social, atención a enfermos y ancianos,

servicios de limpieza y de alimentación, sin olvidar los variados “servicios” se-

xuales.

Otras cosas bien distintas se suelen decir de los varones: que son más des-

pistados, menos cuidadosos, más alborotadores e impulsivos, que dejan las co-

sas para el último momento, y que buscan divertirse antes que ponerse a estu-

diar. Es bastante unánime la opinión de que en cuanto pueden se escaquean

de las tareas domésticas cotidianas como habitual es oír decir a las parejas de

padres, dentro y fuera de la consulta, que prefieren las niñas (hijas) porque

son cariñosas, se adaptan mejor, son más fáciles de llevar y colaboran en la vida
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familiar. Y aunque no lo dicen explícitamente, se sienten más seguros, confían

más, en que ellas vayan a atenderles y cuidarles en la vejez y en la enfermedad.

Un artículo reciente se refería a esta cuestión bajo el título “Enfermería

para mujeres, informática para hombres”, y resaltaba las diferencias en la voca-

ción y aptitudes profesionales de ambos sexos:

https://elpais.com/educacion/2023-03-27/enfermeria-para-mujeres-infor

matica-para-hombres-las-carreras-universitarias-en-espana-no-escapan-de-l

os-estereotipos.html

Estas características diferenciales entre niñas y varones (entre mujeres y

hombres) son, como se diría coloquialmente, de dominio público. Durante

los años que trabajé en las escuelas públicas recuerdo que l@s maestr@s, en-

tonces el setenta por ciento eran mujeres, me consultaban casi siempre por va-

rones, porque eran inquietos, impulsivos, desatentos, agresivos, desobedien-

tes. Cuando consultaban por una niña, el motivo casi nunca se relacionaba

con estas conductas, sino por conflictos de relación con las otras niñas del au-

la, celos, envidias, maldades varias. Así como la mayoría de los trastornos de

los varones no siempre eran graves, cuando se trataba de las niñas el conflicto

era de envergadura.

Pero, ¿podemos seguir sosteniendo que estas diferencias, de que a las niñas

les interesan, importan más las relaciones con las personas y a los varones con

los aparatos tecnológicos, o sólo tienen que ver con los estereotipos de género?

¿No será que hay también otros aspectos psicológicos más complejos y pro-

fundos que promueven estas diferencias en las conductas y en las relaciones

con los demás? ¿Y que estas diferencias psicológicas entre ambos sexos, desde

la configuración edípica, promueven elecciones y vocaciones profesionales tan

dispares?

El temor a la pérdida de amor

A cada etapa del desarrollo madurativo y psicológico le corresponde una

situación de angustia y de temor. S. Freud planteaba que son muchos los indi-
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viduos que no pueden superar la angustia ante la pérdida de amor, en especial

las mujeres, de manera que no logran suficiente independencia del amor de los

demás. La educación de los progenitores influye en l@s hij@s dándole prue-

bas de amor o, por el contrario, con amenazas que atestiguan la retirada de ese

amor. Así es como se va conformando una “angustia realista”, que será la pre-

cursora de la posterior conciencia moral, y la formación del Superyó. Entonces

nos preguntamos ¿Son las niñas más vulnerables que los varones a las manifes-

taciones del desamor parental? O dicho de otra manera, ¿Son los varones más

inmunes a sus enfados o castigos?

Si tenemos en cuenta las reflexiones freudianas, ¿podríamos entonces con-

siderar que las niñas, mujeres, se sienten más vulnerables, influenciables que los

varones a las manifestaciones y amenazas de desamor de sus figuras parentales

o de sus parejas?

¿Se podría pensar que la buena (o mejor) conducta y que el buen (o mejor)

seguimiento de las normas familiares y sociales de las niñas (mujeres) tiene que

ver con un mayor temor a la pérdida de su amor?

En algún sentido, ¿podríamos inferir que los varones no temen con tanta

intensidad la pérdida de amor de los padres ni del Superyó parental? ¿A qué se

debería? ¿Es que su narcisismo de base es más consistente, o menos vulnerable?

No cabe duda de que ambos sexos, tanto en la infancia como en la edad

adulta, son muy influenciables a las amenazas de pérdida de amor, sin embargo,

parece que no lo llevan igual. Es decir, que las niñas (mujeres) ante el temor

de perder el amor se entregan a los otros (pareja, hijos, profesiones) en una

actitud de ayuda y de sostén emocional, como una manera, quizá, de “hacer

activo lo que se ha sufrido pasivamente”, o dicho de otra manera, de resarcirse

por lo no recibido. Los varones aunque no sean del todo inmunes, obtienen

gratificaciones narcisistas de otra manera, no tanto “entregándose” a los demás.

Queda mucho por investigar todavía, más allá de decir que los hombres son de

Marte, las mujeres son de Venus y aman demasiado.
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Otra tarea imposible

¿Tiene algo que ver en las aptitudes y vocaciones tan disímiles entre niñas

(mujeres) y varones la transmisión generacional de los mandatos de género?

¿O son más determinantes las vicisitudes psíquicas específicas en el proceso de

narcisización y subjetivación individual?

Con frecuencia se pone en evidencia que las mentalidades son más difíci-

les de cambiar que las normas y las leyes. En este sentido, desprenderse (ambos

sexos) de la transmisión generacional de algunos de los ideales, mitos y tabúes

que han conformado la subjetividad femenina y la masculina durante mile-

nios, sobre lo que deben ser o hacer hombres y mujeres, puede que sea una

más de las tareas “imposibles”, además de las de educar y psicoanalizar.
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Sobre la invulnerabilidad imaginaria de la

adolescente en las relaciones sexuales
22

Anticoncepción y subjetividad femenina: un encuentro

imprescindible

Sobre los métodos anticonceptivos (más allá de la píldora, que salió al mer-

cado en 1960) las mujeres llevan varias décadas utilizándolos y aconsejándolos.

A la gran mayoría de ellas (en los países en los que no están prohibidos o res-

tringidos) les han sido imprescindibles para no quedar atrapadas en embara-

zos imprevistos, prematuros o tardíos, y por tanto, a tener que sostener hijos

no deseados. A otras les han ayudado (en los países donde hay programas de

atención a la salud sexual y reproductiva) a planificar mejor una maternidad

anhelada, de la cual han podido disfrutar según su disponibilidad interna.

Los métodos anticonceptivos han sido, pues, una ayuda imprescindible

para abrir el camino hacia el encuentro con la propia subjetividad, entre otras

razones porque las han hecho más libres a la hora de respetar sus deseos genui-

nos.

A través del ejercicio de estos derechos (allí donde sí son verdaderamente

eficaces, que es una parte muy reducida de nuestro mundo global), encontra-

mos que se han deslindado de manera irreversible algunos aspectos de la vida

psíquica de las mujeres:

22

Revista Mujeres y Salud, nº 25. Invierno 2008-2009. Pág. 3. Depósito legal: PM 765-1996.
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Sexualidad y reproducción han quedado escindidas. Esta obviedad tiene

muchas consecuencias positivas que ya conocemos, pero quiero desta-

car aquí las que atañen a la vida psíquica de las mujeres: han conseguido

diferenciar mejor su dimensión subjetiva individual de la de la especie fe-

menina, por un lado. Y por otro, han podido asumir con menos angus-

tia y represión su pulsión sexual, el erotismo en sus múltiples y variadas

facetas; las ha hecho por fin dueñas de su propio cuerpo (ese sustento

esencial de su propio Self). En este sentido, la maternidad ha dejado de

ser un destino inevitable, y ha logrado llegar a ser la consecuencia de una

elección personal o de pareja.

La “auténtica” identidad femenina ha dejado de estar condicionada al
hecho de ser madre. Aunque ahora nos parezca algo absurdo, hasta hace

pocas décadas todavía se cuestionaba la identidad femenina “verdade-

ra” si una mujer no quería tener hijos, o incluso si no los podía tener.

Tanto han cambiado las mentalidades que estas afirmaciones estigmati-

zantes para las mujeres sin hijos actualmente no se sostienen de ninguna

manera.

Las mujeres han conseguido, así pues, despegarse de la condición biológi-

ca, se han independizado de la “madre” naturaleza, y, al dejar de ser “hijas” de

ambas (biología y naturaleza), ahora pueden pensar, decidir cuándo, cómo y

por qué traer hijos al mundo. Se ha abierto así, de manera irreversible, una pri-

mera gran brecha entre la dimensión biológica y la subjetiva. Entre naturaleza

y cultura.

Sin embargo, comprobamos, a nuestro pesar, que la información y el co-

nocimiento sobre anticoncepción, por adecuada y amplia que sea, no es ni de

largo bien asumida ni interiorizada por muchas mujeres, en especial por las

más jóvenes y por las que se encuentran paradójicamente en una situación de

mayor riesgo y vulnerabilidad. Podemos sugerir algunos motivos:

A causa de la dependencia emocional que establecen con su familia de

origen, de la que no han cortado todavía el “cordón umbilical”, y han
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quedado en un estado de cierta inmadurez psico-afectiva, con la conse-

cuente fantasía adolescente de invulnerabilidad ante la sexualidad adul-

ta. En su imaginario no consciente, las relaciones coitales siguen siendo

un “juego placentero” sin consecuencias reproductivas.

Por motivos sociales y culturales: efectivamente, todavía hay una gene-

ración de jóvenes que se rebelan a seguir las recomendaciones y precau-

ciones necesarias para evitar embarazos y contagios: lo consideran un

sometimiento a normas caducas, porque ahora lo que se lleva es el li-

bre, variado y sucesivo cambio de partenaire sexual. Incluso también

simultáneo, al estilo más clásico de la sexualidad masculina promiscua,

en donde con cada otro partenaire ya no se “hace el amor” sino que se

trata de “tener sexo”. Aquí la invulnerabilidad consiste en desestimar la

implicación afectiva que pudiera establecerse a través del encuentro se-

xual; si se desestima esa dimensión de la sexualidad femenina, no resulta

tan extraño que la posibilidad de embarazarse quede también desmen-

tida. Dos aspectos disociados del encuentro sexual: el del afecto y el de

la reproducción.

Aunque todavía hay mujeres jóvenes que se ven impedidas a ejercer sus

derechos sexuales y reproductivos porque han recibido el mandato de género

de sus propias madres, y los han interiorizado como propios: cumplir con los

roles y tradiciones machistas patriarcales, los cuales se convierten en barreras

insalvables para acceder a los métodos anticonceptivos.

Como profesionales agentes de salud, y como mujeres feministas compro-

metidas, nuestra responsabilidad sigue siendo transmitir, informar, defender

derechos; también analizar y evaluar los síntomas, los errores y los fracasos que

se están produciendo, con el fin de reconvertir la situación y lograr que el co-

nocimiento y uso de la anticoncepción sea integrado de manera más eficaz en

dinámica relacional/sexual de las mujeres de todas las edades.
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Jóvenes atolondradas

Nos preocupan las elevadas cifras que cada tanto nos traen las estadísticas

oficiales sobre el incremento de embarazos de chicas adolescentes; el elevado

consumo de las pastillas “del día después”; el aumento de los abortos a repe-

tición; la proliferación de las enfermedades de transmisión sexual, en especial

durante los últimos diez años, en que, como decía, la promiscuidad sexual se

ha instalado como una forma habitual de “consumo de sexo” entre las jóvenes;

y también sobre lo que los servicios públicos de atención psicológica repor-

tan acerca del sufrimiento emocional de las jóvenes que son madres de hijos

“no deseados”, sumado al de las criaturas que reciben el rechazo y la hostilidad

materna.

Las profesionales de la salud, con la experiencia y el tiempo recorrido en es-

te campo de atención, ya sabemos que un aborto “adolescente” es la expresión

sintomática de un conjunto variado de desajustes, conflictos internos, fracaso

de algunas defensas protectoras, desconocimiento por descuido hacia sí mis-

ma, desinterés por la propia salud, actitud omnipotente, negación del paso del

tiempo, idealización de la sexualidad como fuente de placer únicamente, etc.

Por un lado la joven anhela sentirse deseada, valorada, salir de la dependen-

cia parental, incrementar la experiencia erótica a través de múltiples encuentros

sexuales, traspasar límites, y por consiguiente, no tiene en cuenta que sea pre-

ciso poner algún “límite” a esas experiencias tan intensas como estimulantes;

y la anticoncepción es un límite, no al placer, sino a sus consecuencias.

Y cuando llega la evidencia del embarazo, se encuentra desesperada, lle-

na de temores, sola ante la responsabilidad de la crianza, no quiere crecer tan

deprisa, su criatura la asusta, le aterroriza tener que ocuparse de un ser más

vulnerable que ella misma.

Jóvenes embarazadas

Así, que ¿qué hacer? Buscan una “solución” rápida, que se cree inocua,

que alivie drásticamente el pánico sobrevenido al imaginar otro latido en su
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interior. En realidad, probablemente, esta muchacha precipitada, llena de de-

seos y de temores, que no puede esperar a crecer para entender mejor de qué

van los juegos del sexo y del deseo, se ha dejado llevar por sus propios latidos;

porque no ha podido hacer suyas las recomendaciones, las informaciones, las

prevenciones que le llegaban a través de folletos, anuncios, vídeos y charlas gru-

pales. Todo eso ha quedado “fuera” de ella. No le atañía, era, como quien dice,

“un cuerpo extraño”, y quedaba muy lejos de sus turbulencias vitales. En otras

palabras, no había pasado por su subjetividad.

A mi modo de ver, ésta es una consecuencia muy evidente: la de que las

buenas y amplias informaciones sobre métodos anticonceptivos, como las que

se editan y difunden con tanta dedicación por las administraciones públicas,

no calan, no penetran en las jóvenes, no las interpelan en su vida personal ni

sexual. Quedan convertidas en meras recetas o consejos que no les abren al

camino a la responsabilidad plena de asumir la autoprotección. Son mucha-

chas ávidas de afecto y placer, de nuevas experiencias que han de ir renovando

sucesivamente, de manera arriesgada y superficial. Pareciera como si hubieran

hecho una sobre adaptación al deseo sexual masculino más inmaduro y sexista.

Jóvenes impermeables

¿Y cómo podemos transmitir la necesidad del auto cuidado sin tanto riesgo

de quedar excluido del imaginario de cada una?

¿Cómo lograr que lo que ya está al alcance de muchas, pueda serlo también

de las que todavía son “impermeables” a la penetración de los métodos?

Se me ocurre que debemos implicarnos en el proceso de “leer con” ellas

algo más allá de la anticoncepción; aquello que concierne a su mundo interno;

aquello que colisiona con la sexualidad patriarcal que quiere de las mujeres

precisamente que sean accesibles, que estén disponibles, objetos de usar y tirar.

Sería como la diferencia que hay entre leer un texto a solas, o leerlo y co-

mentarlo con alguien que también piensa contigo. Al texto siempre le confie-

res una dimensión vivencial y lo incluyes en tu propio imaginario, porque si

no, se convierte en un texto plano, sin vida, sin significado subjetivo propio.
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A las mujeres en las que no penetra la información de los métodos, les sucede

que no pueden hacer un proceso interno para apropiarse de lo que necesitan

(conocer mejor la necesidad y el uso de la auto protección), para no quedar así

sometidas al azar de la biología y de la “madre naturaleza”.

Pero ya sabemos que todo embarazo, sea deseado consciente o inconscien-

temente, siempre nos une y nos separa de la propia madre interna, de la cual

a veces no queremos “saber nada”. Tal vez sea, entonces, ese “no querer sa-

ber nada” desplazado sobre el propio cuerpo, lo que “impermeabiliza” a al-

gunas mujeres, jóvenes y no tanto, a la asimilación/incorporación del uso de

los métodos anticonceptivos. Este sería todo un reto que nos exige una mejor

atención a la subjetividad femenina, para leer o escuchar que hay más allá del

rechazo u olvido a utilizar la anticoncepción.
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Aceptar o no los riesgos en las relaciones

sexuales: escucha de la demanda de métodos

anticonceptivos
23

El más allá de la contracepción al atender a una mujer que acude a un ser-

vicio de atención a la salud con demanda de métodos anticonceptivos abre al-

gunas reflexiones que van más allá de la contracepción en sí misma es precisa-

mente la caída de la omnipotencia infantil la que le posibilita ir a pedir ayuda.

Veamos cuántos aspectos de su personalidad se están poniendo en marcha.

Autocuidado

Acudir (por decisión propia) a un servicio para informarse u obtener un

método anticonceptivo, ya es en sí mismo un acto “a favor” de la propia salud.

Es una posición activa de autocuidado y de no abandonarse a “lo que dios o el

azar quiera”.

Responsabilidad por el otro

La consulta por decisión propia implica una actitud interna de preven-

ción: de no poner en riesgo su propia vida ni la salud psicofísica de su hijo.
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Denota responsabilidad activa, pues hay conciencia del propio acto contra-

ceptivo, y sobre todo, a la hora de mantener relaciones sexuales en un ambiente

favorable.

Caída de la omnipotencia infantil

Desde la perspectiva psicosexual individual de cada mujer, ella está acep-

tando la idea de que ya no es una niña ni una púber, sino que la infancia ha

concluido, y que con la sexualidad genital no se puede jugar sin consecuencias.

Implícitamente se está aceptando la caída de la omnipotencia infantil.

Proyecto de vida

Al poner los medios para no tener un embarazo no buscado, la mujer nos

está transmitiendo la idea de que un hijo es un proyecto de vida lo suficiente-

mente importante para ella como para intentar prever cuándo tenerlo, además

de sentirse autorizada para gozar de una sexualidad no reproductiva. En otras

palabras, es consciente de que ese proyecto vital (tener un hijo) necesita un

deseo consciente que lo sostenga.

Vínculo afectivo-sexual

Si hay relaciones sexuales en un ambiente relacional favorable, en un clima

de respeto mutuo, de atención a los deseos de la pareja, podremos pensar que

hay un buen vínculo amoroso, con suficiente consistencia como para preparar

el nido antes de que llegue la criatura. O, por el contrario, para protegerse si

todavía no es el momento de ser madre.

Ser o no consciente

¿Sirven para algo los controles e informaciones preventivas? Sí, en tanto

punto de referencia, o incluso como norma preventiva, que de no cumplir-
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se tiene sus consecuencias. Pero no para todas las personas, sean hombres o

mujeres. Aquellos que no entienden, o no conocen, o no pueden contener

sus deseos o sus excitaciones, es porque les cuesta admitir ni la realidad ni sus

implicaciones.

¿Es tan difícil ser consciente de lo que se hace? En algunos casos por lo

que se ve, sí. ¿Qué significa ser consciente? ¿Por qué le decimos a una chica

adolescente que ha sido “una inconsciente” si ha mantenido relaciones sexua-

les sin protección? Porque algo de su imaginario omnipotente infantil se ha

puesto en acto, y la ha hecho conducirse de esa manera que se suele decir, “a lo

loco”. Porque más allá de su atracción por el chico, más allá de su anhelo por

sentirse amada y deseada, albergaba otras fantasías de las que no era consciente

“del todo”, que la llevaron a no tomar conciencia (tocar de pies en el suelo) y

por tanto no aceptaba que se estaba poniendo en riesgo.

Ni tontas ni frescas

Entonces, como decíamos antes, l@s jóvenes (y no tan jóvenes) que no

utilizan los métodos de protección o anticonceptivos, desde luego no son ni

tontas, ni malas, ni perversas; podríamos decir que en todo caso “no eran del

todo conscientes” de lo que hacían; fue “un acto de inconsciencia”, no se para-

ron a considerar las posibles consecuencias. Una muchacha me decía: “no me

di cuenta de que era una mujer hasta que me quedé embarazada, y tuve que

abortar”.

Algo más que una consulta

¿Qué puede detectar la profesional de la salud cuando está delante de una

mujer que no se entera de lo que hace, en especial cuando se trata de la sexuali-

dad? El principal objetivo de su atención a través de una escucha abierta a otros

significados más allá de lo que se dice explícitamente, consiste precisamente en

tratar de enterarse más acá de lo que se entera la propia consultante. A través

de su pedido pone en evidencia la calidad de sus relaciones afectivo-sexuales.
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Pedido o demanda

El desde donde lo pide, si desde la urgencia o desde la prevención; si desde

la angustia o desde la búsqueda de información; si desde un sentimiento de

impotencia o de adecuación a la realidad de sus posibilidades, por ejemplo,

nos permite también entender el por qué, y trabajar con ellas este pedido, para

que pueda reconvertirse en una demanda. Y clarificar si su demanda es para

ella o porque está poniendo su sexualidad al servicio de la de su pareja sexual.

Reformulación de la demanda

En otras palabras, una demanda conlleva un deseo de saber, de saber más y

mejor acerca de sí misma; también una aceptación de la propia responsabilidad

en las consecuencias de sus conductas y decisiones: tomar conciencia de lo que

le pasa, por qué le pasa y por qué busca aquello que viene a pedir al programa de

atención a la salud sexual y reproductiva. Si estas cuestiones no están maduras,

será preciso ir trabajando y reformulando la demanda, de manera que se venzan

las resistencias y que su consulta sea mejor integrada en su situación vital real.

Del acto fallido al pasaje al acto

Si la equivocación (acto fallido) tiene que ver con el uso inconsistente de

los métodos contraceptivos, podemos entenderlo como un síntoma de la di-

námica de las relaciones de pareja. Fenómenos como el error, la equivocación,

el fallo, el olvido, son indicadores sintomáticos que expresan un deseo incons-

ciente no aceptado por uno u otro, o por los dos. Por ejemplo, embarazos

que se producen en circunstancias muy inconvenientes para la mujer y para la

pareja. El pasaje al acto es cuando no ha habido error u olvido sino una precipi-

tación, un impulso que no se ha podido calibrar en las consecuencias negativas

que pudiera tener. En muchas ocasiones bajo los efectos de drogas o alcohol.

Ahora bien, no siempre esto es así. Las cifras nos lo demuestran cada día:

interrupción voluntaria en el embarazo en la adolescencia y en otras etapas de
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la vida de una mujer, píldora postcoital, enfermedades de transmisión sexual,

mujeres con abortos de repetición. Algo falla. Aunque hay información de

métodos anticonceptivos, hay posibilidades de consultar para prevenir emba-

razos no deseados, hay atención ginecológica adecuada, todo esto a veces no

se utiliza, no se pide, o incluso no se cumple: “A mí no me pasará” (adoles-

cente), “Pensaba que ya no me quedaría embarazada” (mujer menopáusica).

La información no basta, y el deseo inconsciente de embarazo puede jugar su

baza.

Lo incoercible

¿Qué es lo que falla? ¿Por qué la falta de control? A semejanza de lo que

ocurre con las normas de circulación, que están para cumplirlas pero no siem-

pre se cumplen, en especial la de velocidad. Hay descontrol, hay impulsividad,

hay confusión, hay riesgo, hay trasgresión, hay repetición. Hay un deseo in-

coercible de poder hacer, de poder tener relaciones sexuales (o exceso de velo-

cidad) sin límites, sin normas, sin frenos, con la fantasía omnipotente y narci-

sista de que a mí no me pasará.

La subjetividad versus la información

La persona manejará con mayor eficacia la información de los métodos

anticonceptivos y la prevención del embarazo cuanto mejor conozca sus ver-

daderos deseos (o sus temores reales), y no en función de lo que le hayan expli-

cado acerca de ellos. La información con ser necesaria también es preciso que

sea incorporado desde la subjetividad de cada quien. Por consiguiente, es im-

portante ver hasta qué punto se ha asimilado esa información, porque muchas

veces resulta insuficiente para que mujer y hombre hagan un uso adecuado de

los mismos.
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Formas de decir

Cuando el profesional de la salud pueda detectar estos aspectos intra sub-

jetivos, y entender algunos de los problemas que presenta el o la consultante

respecto de su vida amorosa y sexual, le escuchará de una manera más global e

integrada, propiciando así que ellos mismos hablen, expresen, pongan en pa-

labras lo que hasta ese momento están diciendo (manifestando) a través de sus

actos fallidos (olvido de usar los métodos) o mediante actuaciones constantes

(abortos de repetición, infecciones de transmisión sexual). Se trata de propiciar

el proceso de mentalización de sus deseos/temores para que lo puedan asimilar

y canalizar de otra manera más saludable, evitando el sufrimiento emocional.

La actitud de escucha

Como estamos diciendo, a través de una consulta ginecológica pueden

aparecer aspectos conflictivos de la subjetividad de la joven que consulta. Con

una actitud de disponibilidad desprejuiciada y de escucha abierta para atender

sus preguntas, los consultantes ven facilitado el camino para expresarse libre-

mente, de manera más espontánea y genuina. En otras palabras, la relación

de transferencia positiva puede ayudarles o aliviarles mucho para una mejor

protección contraceptiva.

La hiperfrecuentación

Hay usuarias que acuden con mucha frecuencia, a veces para temas que

ya se han tratado anteriormente, otras para situaciones nuevas siempre con-

flictivas: algo pasa en su mundo interno que ellas no entienden de sí mismas.

Estos casos son una oportunidad para que hable de ella misma y conecte con

sus verdaderas preocupaciones.
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Y ellos, ¿dónde están?

Decíamos que la calidad del vínculo afectivo-sexual determina en buena

medida la participación (o desentendimiento) del varón en caso de embarazo.

La calidad puede ser buena, mala o negligente, y su participación y acompaña-

miento de la mujer en este proceso (embarazo o aborto) será igualmente bue-

na, mala o nula. Esta situación a menudo no corresponde con lo que la mujer

desearía, y es cuando las fricciones aumentan y los problemas se complican.

En algunas ocasiones son ellas las que prefieren la no intromisión de ellos en

su decisión; otras, esperan tenerlos cerca, acompañando el proceso. También

puede suceder que sea una sorpresa inesperada darse cuenta de que la pareja

en verdad no actúa ni siente como tal, sino como un acompañante de cama

y diversión más que como un compañero para afrontar situaciones adversas

de la vida. En el mejor de los casos, la mujer aprende a ser más precavida con

los placeres, con las relaciones sexuales, con la apariencia social de los demás.

Despierta a una realidad que estaba nublada por ensueños prepuberales.

Para resumir podemos agregar

Aunque aparentemente hay mucha información y muchos recursos anti-

concpetivos, sin embargo siguen sin utilizarse eficazmente. Por tanto, el factor

repetición (abortos sucesivos) y el factor cronicidad (duelos por las pérdidas

no elaboradas) son dos situaciones de enorme valor clínico en las consultas gi-

necológicas y psicológicas, porque nos pueden ayudar a detectar situaciones

de gran vulnerabilidad emocional en la mujer, que se suman a las dificultades

en el autocuidado (banalizar los métodos anticonceptivos), y en conectar con

su realidad biopsicológica (ya no es una niña o púber).

En la tarea de prevención, entonces, hay que abrir varios apartados, que

necesitan profundización continuada:

Hay varios temas a trabajar: Acogida, Demanda, Tipos de demanda, Re-

formulación de la demanda, Contención emocional, Vínculo, Relación Asis-

tencial, y Diagnóstico situacional de la mujer que consulta.
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Redes sociales y salud mental: adolescentes

enredadas
24

«La distinción entre privado y público es esencial
para el buen funcionamiento psíquico»

(S. Tisseron, 2000)

El principal desencadenante de este artículo se basa en un vídeo colgado

en Tik Tok
25

en enero de 2022. En dicho vídeo, una jovencísima modelo, co-

nocida influencer de la moda, muestra a sus seguidoras y espectadoras todo lo

que tiene que hacer antes de posar en la sesión de fotos para un anuncio de

ropa. Se trata de prendas de tallas grandes, diseñadas para mujeres con sobre-

peso. A la modelo se la ve colocándose enormes rellenos de espuma, forrados

con un tejido elástico color carne, en zonas específicas de su cuerpo: pechos,

abdomen y caderas. Son quince segundos de contorsiones muy precisas: cada

relleno debe estar bien colocado y bien sujetado bajo el vestido, de manera que

al presentarse con ropa de talla XXL parezca que su cuerpo corresponde a su

fisonomía facial.

24http://intercanvis.eu/es/redes-sociales-salud-mental-adolescentes-enr
edadas

25Tik Tok es una red social de origen chino para compartir vídeos cortos y en formato vertical.

Funciona desde 2016. Un tiktoker es un creador de contenidos en esta red social, que suele tener

gran cantidad de seguidores es un influencer.
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El propósito de la delgada y joven modelo es denunciar las prácticas abusi-

vas y sin escrúpulos que la industria de la moda impone a sus empleadas. Éstas

han sido escogidas según los cánones establecidos y perpetuados a lo largo de

los tiempos, para seguir manteniendo los estereotipos de feminidad según los

mandatos de género sexistas. En todo caso no debe ser fútil que el imperio de
la moda (De la Puente-Herrera, I. 2011) se haya consolidado como uno de los

mayores nichos de negocio (interesante la palabra nicho) a nivel mundial.

Como todo imperio, los objetivos empresariales son claros: que las futuras

compradoras de tallas grandes, sean de la edad que sean, puedan encontrar en

el rostro de chica joven y de cuello delgado, aquello que les mueva a comprar

el vestido. El aliciente (o falso señuelo) está al servicio de promover la conse-

cución de su anhelo con las prendas anunciadas. El mensaje tramposo incita

a considerar algo así como: la mercancía (el vestido) implica juventud, belleza

y delgadez. Se podría pensar incluso que si se consiguen tres deseos en uno ¡es

toda una ganga!

Pero, de alguna manera, es justamente la discontinuidad e incongruencia
entre su rostro y su físico lo que a un espectador avezado puede darle la clave

del asunto. Sin embargo, las destinatarias son las verdaderas compradoras del

engaño: jóvenes que buscan conseguir una imagen modélica según los estánda-

res de la moda actual: ser más guapa y más delgada. Este fraude va a satisfacer

el deseo de percibirse precisamente lo contrario de lo que son, y, con ello, se-

gún sus anhelos narcisistas, lograr ser más deseables ante la mirada masculina,

y, por consiguiente, más envidiables para la femenina.

Serge Tisseron (2000: p. 89) lo explica así:

«Toda fotografía de moda impone dos representaciones en una

única imagen: la de un modelo visto y la de un sí mismo soñado.

No es el vestido lo que se desea, sino, a través de él, la semejanza

con quien lo lleva. De este modo, lo que se supone que la foto-

grafía de moda suscita corresponde no tanto a un deseo de pose-

sión de un objeto (un vestido) como a una alienación especular:

creerse (y verse) como el maniquí que lo lleva».
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Claro que también hay trampas y engaños en los desfiles de moda pre-

senciales, y más interesantes si cabe cuando son difíciles de percibir. Pero en

el mundo virtual que nos invade parece que el mensaje fake va ampliando su

dominio, a modo de un auténtico facilitador para engrosar beneficios empre-

sariales, sin manifestar respeto alguno por sus empleadas ni mucho menos por

las consumidoras.

Con el artilugio virtual se logra el primer efecto del enredo: ya no seré aque-
lla que aborrezco: conseguiré ser deseada, envidiada.

El poder de la virtualidad

Muchas de estas cuestiones tienen su asiento, se basan, en un recurso de

la tecnología actual, plenamente integrado en nuestra vida diaria, y que puede

pasar desapercibido. Efectivamente, el mensaje fake (semblante facial que no

corresponde con tamaño corporal) sólo es posible mediante un fenómeno tan

interesante para el psicoanálisis como es el de la Virtualidad. Pues la llave del

extraordinario poder de fascinación que ejercen sobre nosotros los espacios

o contenidos llamados “virtuales” , a los que accedemos a través de nuestros

ordenadores, tienen que ver con la relación que establecemos con lo virtual en

tanto se trata de un componente de la vida psíquica (Tisseron, S., 2012).

Según este autor, el ser humano prefiere ligar sus emociones y sus senti-

mientos a las representaciones mentales antes que a los objetos concretos, lo

cual le evita confrontar al objeto de apego con la realidad: ama tanto sus ví-

deos mentales que se previene de buscar su actualización a través de encuentros

reales: prefiere soñar el mundo antes que confrontarse con la realidad.

No podemos menos que esperar que el negocio alienante de los mensajes

virtuales cargados de falsedad tenga un gran futuro, porque alimenta una di-

mensión subjetiva muy potente del funcionamiento psíquico femenino. Las

jóvenes caen atrapadas en mensajes (vídeo externo) que alimentan su vídeo in-
terno, con lo que resulta muy fácil confundir lo real con lo deseado, lo ima-

ginado con lo posible. Estas y otras confusiones van enredando el psiquismo
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juvenil, a modo de un hipnotismo alienante, disfrutando y sufriendo, alterna-

tivamente, por tener y no tener aquella figura modélica.

Esta dinámica corrupta se encuentra muy bien aceptada en la opinión pú-

blica general, y así se ha ido afianzando en la cotidianeidad juvenil, como un

divertimento en el que las jóvenes se instalan horas y horas de su vida. Podemos

pensar que se ha configurado un funcionamiento colusivo, entre el mensaje y

los anhelos de muchas adolescentes, que alimenta su alienación subjetiva. Nos

preguntamos entonces: ¿la estafa es un delito sólo cuándo tiene que ver con la

economía de mercado? y ¿qué importancia se le da a la economía psíquica?

Socialmente estamos mirando hacia otro lado mientras las jóvenes desan-

gran su tiempo y energía psíquica en buscar el ideal femenino ¡a pesar de más de

cien años de feminismo! (G Lerner, 2019). Al mismo tiempo la gran mayoría

de varones sigue buscando ser héroe en todas las violencias que los videojue-

gos suministran. Digamos que los instrumentos (tecnológicos, fotográficos,

comunicacionales) son más sofisticados, mientras que lo esencial de los conte-

nidos (estereotipos de género) poco ha cambiado.

En esta línea, por ejemplo, se ha manifestado una organización de con-

sumidores, cuando ha pedido la retirada de bikinis para niñas de cinco años

confeccionados con relleno en la zona del pecho (FACUA, junio 21). Dicha

organización considera aberrante esta forma actual de sexualizar a las meno-

res, una tendencia que se está produciendo a una edad cada vez más precoz.

También alerta del daño que ocasionan en el estado emocional de las menores,

produciendo consecuencias negativas para su autoestima, por ejemplo, consi-

derar que no van a ser aceptadas por no tener el pecho todavía desarrollado.

Esta peligrosa escalada de sexualización prematura de la infancia, con la

perpetuación consiguiente del estereotipo que estimula la feminidad objeto de
consumo, está promovida por las presiones comerciales, con una sospechosa

indiferencia por parte de las organizaciones sociales, políticas, educativas, in-

cluso de los Comités de Bioética y de otras organizaciones de protección de la

Infancia.
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Mentes objeto de consumo

Como he mencionado, los cuerpos (y, desde luego, las mentes), son obje-

to de todo tipo de manipulaciones, falsedades, usos corruptos y abusos. Es-

tas prácticas que pervierten y distorsionan la integración entre significante y

significado consiguen erosionar aquello de lo que últimamente estamos tan

carenciados: una dimensión ética básica que pueda conciliar los intereses del

negocio con los derechos de las consumidoras.

En lo que concierne al cuerpo de las mujeres, y muy en especial de las más

jovencitas, esta práctica abusiva y fake traspasa casi todos los límites de un co-

mercio digno y justo, como se viene a denominar por las organizaciones que

defienden un código ético en nuestro sistema liberal-capitalista. El uso (en el

peor sentido del término), el abuso y el mercadeo con el cuerpo de la mujer

tienen largo recorrido. Hay gran bibliografía sobre esta cuestión (G. Lerner,

2017). Las consecuencias del daño psíquico que ocasiona en las chicas no ha

de ser un tema menor según mi opinión, porque las perpetúa en un estatuto

de objeto de, o de un objeto para: ésta es una posición, en el mundo y en la vi-

da, totalmente opuesta a la que se intenta alcanzar, por ejemplo, a través de un

proceso psicoanalítico.

Otro devastador efecto del enredo interesado es estimular una dimensión
no pensante en ellas. Las jóvenes más vulnerables son las primeras que asu-

men/adoptan/asimilan de manera acrítica —quiero subrayarlo—, los postu-

lados de una moda sin ética. En especial si en su imaginario creen mejorar la

autoestima obteniendo el producto o mensaje facilitador de su bienestar.

Efectivamente, sin apenas advertirlo ellas mismas quedan enredadas, atra-

padas, confundidas en los excitantes laberintos de las redes sociales y de la reali-

dad virtual, convirtiéndolas en un objeto-diana privilegiado para toda clase de

manipulaciones. Como el objetivo que sustenta el imperio de la moda es lu-

crarse, dominar y expandirse, el riesgo de producir en ellas un efecto de estrago
devastador es cada vez mayor: la voracidad capitalista, en su dinámica vampí-

rica de captar adeptas, incluye prácticas depredadoras muy peligrosas, sobre

todo para las chicas púberes, adolescentes que están empezando a transitar un
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complejo proceso psíquico de integración de su propia identidad (subjetivi-

dad) femenina, mediante la configuración de las identificaciones secundarias

sustentadas por la imagen del propio cuerpo y articuladas a la configuración

de su verdadero Self. Con el artilugio virtual el riesgo de caer en una suer-

te de estado hipnótico es muy grande: queda suspendida la capacidad crítica

del espectador/a, cuya capacidad pensante y discriminadora se debilita. Esta

cuestión tan interesante, la de cómo la realidad virtual afecta a las capacidades

cognitivas y representacionales del sujeto psíquico, quizá sea un proyecto para

otra ocasión (M. Desmurget, 2022).

El amo tecnológico

Las redes sociales implican un peligro real que los profesionales del teatro

y de la política conocen bien. Por eso delegan su utilización a los agentes de co-

municación que contratan, de manera que a través de un intermediario, deno-

minado agente de comunicación, que no se deja influir, mantenga la distancia

emocional necesaria para responder, defenderse (de las agresiones manipulati-

vas) y para también difundir lo que les interesa.

Al plantear estas cuestiones, surgen preguntas: ¿estamos preparados para

enfrentar las contradicciones que las tecnologías nos despiertan?

No cabe duda que éstas nos conectan, nos informan, nos permiten for-

mar parte de una comunidad que sería inaccesible a través de nuestros propios

recursos personales. A cambio, el precio es muy alto: estamos controlados,

nos imponen sus leyes de funcionamiento, nos alejan de la realidad presente;

a veces nos abruman, otras nos llegan a colapsar. Además, se nos hacen im-

prescindibles para la gestión de la vida cotidiana, y si a veces fallan, nos vemos

confrontados a una gran dependencia y vulnerabilidad. Podemos llegar a ser

como sus títeres, al tiempo que creemos sentirnos dueños de espacio y tiempo

casi ilimitados. Aún así, el amo tecnológico nos es desconocido, y esta incógnita

afianza el sentimiento de que nos ha convertido en sus muñecos, abducidos

por sus principios y valores.
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Pareciera como si estos dos grandes imperios, moda y tecnologías de la co-

municación, se hubieran coaligado para controlar, dominar, explotar el merca-

do del consumo, y en especial, a las chicas jóvenes. Si además éstas son púberes

o adolescentes en etapa de cambio vital, son más susceptibles de ser manipula-

das a través de promesas engañosas, y de correr un gran riesgo de caer en espe-

jismos virtuales y expandir el contagio emocional, tan frecuente en los grupos

de adolescentes.

Distorsión, insatisfacción, desengaño

En el mundo de la publicidad y las redes sociales abundan estos mensajes

(mandatos) de género que distorsionan el modelo, que confunden a las jóve-

nes en cómo conseguirlo (por su imposibilidad intrínseca), y que alientan un

anhelo finalmente insatisfecho, fomentando entonces insatisfacción personal

y daño en la autoestima.

Si de lo que se trata es de ir cohesionando aspectos psicosexuales en esta

etapa de cambio vital para ir configurando una mejor y más completa integra-

ción del Yo y con ello afianzar lo que llamamos autoestima (consistencia del

narcisismo de vida), muchos de los mensajes publicitarios van precisamente

en dirección contraria: estimulan la búsqueda de satisfacción a través del enga-

ño, promueven falsas expectativas, defraudan la auto confianza y la capacidad

para lograr los propios anhelos. Al no haber código ético en el imperio de la

moda (ya no digamos en el de la estética), será difícil transmitir a la población

juvenil confianza y seguridad en sí mismas. Desencanto y desengaño se van

filtrando sin cesar.

Los efectos en las jóvenes desorientadas son bastante contradictorios, re-

sulta que para sentirse bien consigo mismas (a través del vestido) han de com-

prar un rostro extraño; se ven obligadas a reconocerse en un espejo deformado,

que propicia la disociación, pues no hay coherencia ni integración en un Self

que conjuga un par antitético: cara joven delgada, con cuerpo adulto obeso.

Se podría decir que, de forma inevitable, nos encontramos con mensa-

jes antagónicos, que producen daño psíquico (emocional y representacional),

55



además de confundir y enredar en la cohesión e integración del propio narci-

sismo pues a las jóvenes se las estimula a desear ser o a tener aquello que les

es presentado como modelo, el de un ideal, con el cual identificarse, pero que

resulta inalcanzable por imposible, como es el caso del anuncio. Podemos pre-

cisar: lo dañino no es tanto que sea inalcanzable, sino que es aberrante en su

formulación pues no corresponde el rostro con el cuerpo, ni en tamaño ni en

edad.

Claro que incluso podríamos pensar que no se trata de una estafa comple-

ta, porque hay una pizca de verdad en el mensaje: Te sentirás mejor contigo

misma si compras la estafa que hay en todo el paquete.

Así se incentiva la búsqueda, no de un referente con el cual establecer un

vínculo de sostén ante las incertidumbres de los procesos especulares que sur-

gen en la configuración de la subjetividad femenina durante la adolescencia,

sino la de aquello que es intrínsecamente imposible.

Si la salud mental llega a ser un estado cohesionado, consistente, es preci-

samente porque el sujeto recibe “mensajes de verdad”, “mensajes verdaderos”

en lo que busca y cuando lo encuentra. Aquí no se trata de ilusiones perdidas,

sino de alimentar anhelos a través de la distorsión de la realidad. Lo que me

vuelve a recordar a la dimensión “frankensteiniana” de nuestra época —esa ge-

nial metáfora de Shelley: el cuerpo troceado, la instrumentación de tecnologías

para “mejorar” lo humano, la mezcla entre ingenuidad, falsedad y aberración.

Algunas consecuencias del uso compulsivo de las redes sociales

Las redes sociales han sustituido, en buena medida, los encuentros presen-

ciales de los jóvenes en parques, calles, plazas, centros recreativos, especialmen-

te en los núcleos urbanos. Ahí lo verdadero y lo falso quedaba más patente, más

visible, gracias a la interacción presencial que promueve los vínculos reales. En

esos lugares de encuentro no virtual es más difícil disimular el rechazo o el agra-

do mutuo entre los jóvenes. Lo verdadero y lo falso, en cuanto a apariencia y

emociones, se manifiesta de forma más genuina. No hay photoshop ni reto-

ques que valgan. Cada adolescente ha de sostener ante los demás su cuerpo, sus
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gestos, sus actitudes (a veces dramatizadas, otras reprimidas) que por lo gene-

ral suelen ser interpeladas por el resto de miembros del grupo. Esta dinámica

relacional presencial se está transformando con el uso compulsivo de las redes

sociales: encontramos adolescentes que se esconden incluso de hablar por telé-

fono directamente con sus amigos, que encuentran en los mensajes de texto un

alivio a sus inseguridades, que enviando imágenes fotográficas buscan hacerse

ver y lograr ser admirados, al utilizar una virtualidad que les ofrece disfraces al

tiempo que les proporciona una cierta protección a sus propias vulnerabilida-

des (R. Bayo-Borràs, 2022).

Sin embargo, en las redes sociales, donde predomina la realidad virtual,

se dan fenómenos paradojales, opuestos y contradictorios, que afectan direc-

tamente a la dimensión psíquica del sujeto que los utiliza. Estos fenómenos

—ya se ha alertado acerca de la adicción que va en aumento— son difícilmen-

te controlables por el adolescente y por sus padres.

Por ejemplo: A través del teléfono móvil el adolescente puede tener o ex-

perimentar una sensación de gran autonomía, incluso de intimidad, cuando

se conecta con personas o contenidos censurados (mis padres no controlan mis
preferencias); pero ésta es una autonomía muy frágil porque, al mismo tiem-

po que se utiliza, está capturando al joven que siente gran dependencia por

encontrar, disfrutar aquello que busca, necesita, desea.

En este sentido mucho se ha hablado de que l@s adolescentes están conti-

nuamente evaluando (que no fortaleciendo) su autoestima a partir del núme-

ro de likes que reciben, de la cantidad de fotos y comentarios que les envían,

convirtiendo su vida diaria en una colección de imágenes efímeras, o eternas

cuando se conservan como fetiches. Exhibirse o no exhibirse, that’s the ques-
tion. Pueden ser admiradas, pero también más fácilmente despreciadas sin po-

sibilidad de defensa: entran así en un bucle enredado de argumentos y ata-

ques verbales que sólo puede finalizar bloqueando el contacto. En realidad

están solas ante el peligro, creyéndose sin embargo protegidas por un “alias”;

un anonimato que no las blinda ante el impacto emocional de las agresiones

que reciben.
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Paradojas y contradicciones en el uso de las redes sociales

Entonces, algunas preguntas son: ¿dónde están los límites a las prácticas

fake, si es que los hay? ¿El fenómeno de la virtualización es un facilitador para

estos engaños?

Pues a mi modo de ver, depende de cómo sean utilizadas las tecnologías

de la comunicación y dichas redes sociales. Depende de si las adolescentes ne-

cesitan evadirse de las exigencias de su vida real cotidiana, o esconderse de los

demás (amigos, compañeros, padres, familiares). En ocasiones sirven para agre-

dir y vengarse de injurias recibidas, como forma de paliar el sentimiento de im-

potencia. Otras veces son el recurso para buscar compañías y complicidades,

casi siempre efímeras e inconsistentes, al tiempo que proporcionan la ilusión

de no sentirse aislada. Todas estas cuestiones están íntimamente articuladas

con sus preocupaciones existenciales y su sentimiento de soledad en tiempos

de amor líquido, de manera que manipular un aparato (teléfono, ordenador,

tableta) puede llegar a ser para ellas más importante que una relación presen-

cial, en el que se va a poner a prueba su capacidad para vincularse, y soportar

las a veces inevitables decepciones del encuentro con los demás. También va a

depender de si tienen deseo de crear, aprender y ampliar conocimientos, o por

el contrario, de satisfacerse con imágenes que exciten su incipiente pulsionali-

dad genital. Pornografía, paidofilia, sadomasoquismo violento y cruel con el

cuerpo de las mujeres son, en la actualidad, trending topic en las redes sociales,

buscadas más por los varones que las chicas. . . Mientras sectores clave de la so-

ciedad (políticas, educativas, sanitarias) no se impliquen en la prevención del

daño psíquico que ocasiona el uso y abuso indiscriminado de las tecnologías y,

por el contrario, sigan mirando hacia otro lado, y desmintiendo el daño emo-

cional que está causando en la actual generación de jóvenes enredad@s, éstas

seguirán atrapadas en lo que perciben como altamente estimulante, pero ante

lo que tienen poca capacidad de elaboración y de simbolización.

Algunas situaciones paradojales pueden ilustrar los enredos en los que se

encuentran, cuando no hay adultos cerca con los que comunicarse:
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Pueden sentirse más protegidas y arropadas por otros “colegas” con ape-

tencias similares, pero en realidad son más vulnerables porque no hay

certeza de esa complicidad; son relaciones superficiales, apenas se cono-

cen, y con frecuencia aumenta la inseguridad.

Se sienten más conectadas por un lado (con el mundo mundial), pero

al mismo tiempo están más encerradas en sí mismas y aisladas (siempre

en su habitación).

Creen estar más informadas, pero el riesgo es acabar más engañadas.

Al tiempo que suponen ser más libres y autónomas, algunas se empie-

zan a dar cuenta de que cada día dependen más de los aparatos.

Suponen que están muy acompañadas, pero rehuyen el encuentro pre-

sencial, la vinculación con los demás se debilita.

La búsqueda ansiosa de inmediatez en las respuestas (mensajes, likes,

emoticonos, etc.), también erosiona la capacidad de contener frustra-

ciones, esperas, y de tolerar desilusiones.

El verdadero problema, y la sintomatología correspondiente que aparece

en el trabajo clínico con adolescentes, es cuando ellos son los objetos usados

por las redes sociales. Han quedado enredados en la ilusión de creer que son

los sujetos que manipulan/ disfrutan de los contenidos, cuando, en buena me-

dida, han perdido autonomía en un sentido profundo, porque de posición de

sujeto se han convertido en objetos de abuso y engaño. Y en este asunto, dada

la fuerza del fenómeno de la virtualización en la vida psíquica, parece que cada

vez es más difícil revertir su incredulidad.
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Virtualidad, sexualidad, violencia: niñ@s y

adolescentes ante el abismo suicida
26

Adicciones sin sustancia y sus consecuencias psíquicas

En los dos últimos años nos han llegado a través de la Revista INFOCOP

un gran número de trabajos publicados por equipos de investigadores expertos

en salud mental. La temática que aparece con más frecuencia es la situación

de alto riesgo en que se encuentra la generación nacida en el siglo veintiuno:

niñ@s, adolescentes y jóvenes.

El riesgo va aumentando y el daño psíquico ocasionado es cada vez más evi-

dente. La causa del “mal” se atribuye, mejor dicho, se correlaciona, con el uso

constante, cotidiano, irrenunciable, de los dispositivos móviles y de las redes

sociales. Efectivamente, gran parte del tiempo de la vida diaria de la pobla-

ción infantil y adolescente se encuentra “okupado” (invadido) por la realidad

virtual, una realidad muy atractiva y poderosa, la cual está:

desplazando paulatinamente la inserción de estos jóvenes y niños en la

realidad presencial;

dificultando, por tanto, una interacción saludable con sus familiares y

amigos más cercanos;

26https://psiaracopc.cat/2022/07/05/virtualidad-sexualidad-violencia-nin
s-y-adolescentes-ante-el-abismo-suicida
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sustituyendo la conexión con su propio mundo interno, lo más íntimo

y singular de cada persona

e induciéndoles a permanecer en un estado similar al “hipnótico”, don-

de se encuentran abducidos por las modas, las tendencias y valores im-

perantes a través de l@s influencers de turno.

Ignacio Morgado, catedrático de psicobiología y neurocientífico, decía (El

País 8/8/21) que la tecnología domestica nuestro cerebro, porque nos hace más

tontos y sin embargo viajamos a la luna. A su vez, el filósofo surcoreano Byung-

Chul Han (El País, 10/09/21) considera que los “smartphones” se han conver-

tido en una herramienta de subyugación digital y los considera como el “oso

de peluche digital”.

La constante manipulación de dispositivos tecnológicos ha convertido la

realidad virtual en una plataforma imprescindible donde se encuentran viven-

cias sensoriales intensas; y todo ello está influyendo el funcionamiento psíqui-

co y mental, el desarrollo madurativo, las prioridades vitales, de manera que la

“otra” realidad (no virtual) ha llegado a convertirse en un lugar incómodo para

vivir y compartir con los demás.

Las consecuencias psicológicas que se producen en niñ@s y jóvenes son

muy variadas:

entre ellas podemos destacar la fascinación “acrítica” de las escenas y

mensajes recibidos, en especial los que contienen situaciones eróticas

y violentas,

la imposibilidad de comprensión y elaboración de dichos mensajes y es-

cenas,

todo lo cual les promueve una singular alienación subjetiva, quedando

como en un estado de “borrado del sujeto”.
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La sexualidad ha dejado de ser un asunto íntimo y privado

El experto en psicología clínica Alejandro Villena alerta que niños y niñas

buscan autoestima sexualizando su cuerpo en TikTok para conseguir “Likes”

(El Mundo, 12/10/21) y confirma que se empieza a ver pornografía entre los

nueve y los once años. Cada vez está más generalizada la exhibición no sólo de

sus cuerpos sino también de escenas sexuales, autoeróticas o sadomasoquistas.

Encontramos también que la explotación sexual de niñas, niños y ado-

lescentes, que no es absoluto un fenómeno nuevo, ha empezado a preocu-

par a las administraciones públicas. En varios estudios se está demostrando

que dicha práctica perversa se halla estrechamente relacionada con el uso ge-

neralizado de dispositivos móviles y redes sociales. A tal efecto se ha reali-

zado una “Guía para la actuación ante casos de explotación sexual en la in-

fancia y adolescencia” que se puede encontrar a través d este enlace: http:

//www.infocop.es/pdf/Guia_ESIA.pdf.

Como vemos, están poniéndose en marcha estrategias didácticas para la

prevención y educación frente a la violencia sexual, pero, sin embargo, por otro

lado, tanto los medios de comunicación como la publicidad y las producciones

cinematográficas han incorporado masivamente la sobre-erotización de las ni-

ñas y los escenarios sexuales con niños, en los que se les utiliza como reclamo de

seducción para adultos. En esta situación tan problemática como generaliza-

da, aparece la denominada “nueva pornografía”, cuya característica principal

es la de ser de acceso fácil y gratuito desde los dispositivos móviles a cualquier

edad.

El abismo suicida: una nueva pandemia

Hemos de reconocer que están proliferando las investigaciones psicosocia-

les sobre esta grave problemática, lo cual puede llegar a saturarnos con infor-

mes llenos de cifras, porcentajes, estadísticas, tablas que correlacionan los da-

tos. Así mismo, también nos llega toda suerte de recomendaciones para frenar

el aumento imparable de trastornos emocionales en las generaciones más jó-
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venes, en formato de Guías, Decálogos, Manuales, Estrategias protocolizadas,

Programas Educativos, Campañas de prevención. Sin embargo, el autoflagelo,

la ideación suicida y el suicidio consumado entre los más jóvenes no para de

crecer, en especial entre las jóvenes que han sufrido abusos sexuales en la in-

fancia, las adolescentes que han padecido violación grupal, los chicos que son

objeto de un cruel acosos en redes sociales, l@s hij@s víctimas de la violencia

parental, etc. Algunos estudios sobre este tema:

Ideación suicida: https://www.infocop.es/view_article.asp?id=15322

Incremento de suicidio en jóvenes: https://www.infocop.es/view_article.

asp?id=15058

El retorno de la banalidad del mal

A casi cien años de la publicación de “El malestar en la cultura” (S. Freud,

1930), la situación actual tiene muy poco que ver con la de entonces. La velo-

cidad y profundidad de las transformaciones sociales dificultan la elaboración

de la pérdida de los referentes que parecían estables hasta entonces. Se dice que

no estamos en una época de cambios, sino en un cambio de época. Puede que

la magnitud de las turbulencias que afectan directamente nuestras vidas esté

provocando una banalización de las conductas sexuales y violentas; y, a su vez,

una cierta trivialización de las graves consecuencias psíquicas que ocasionan en

los más vulnerables, niñ@s y jóvenes de ambos sexos. A esto se añade que la dis-

tancia entre generaciones se ha ido ampliando, hasta el punto de que cada vez

se comparten menos ideales, valores y estilos de vida. En todo caso, la violencia

en sus variadas manifestaciones, sexual, agresiva, destructiva, sexista, familiar,

institucional, etc., se ha instalado en nuestro “hábitat”, mental y doméstico,

como un telón de fondo cotidiano.

64

https://www.infocop.es/view_article.asp?id=15322
https://www.infocop.es/view_article.asp?id=15058
https://www.infocop.es/view_article.asp?id=15058


A modo de conclusión

Los profesionales de la psicología clínica y del psicoanálisis estamos muy

atentos a los efectos sintomáticos que se desencadenan en niñ@s y jóvenes, por

el uso indiscriminado de las tecnologías de la información. Su “fuerza de arras-

tre”, es decir, la capacidad de intromisión y manipulación de las TIC en sus

vidas, los puede llevar a una “pseudo-vida” en las realidades virtuales, invero-

símiles y seductoras, que son siempre tan golosas para las mentes inmaduras;

mucho más cuando se han restringido sus actividades lúdicas y sociales du-

rante la pandemia. Pareciera como si los desarrollos tecnológicos estén dando

lugar a una suerte de “progreso retrógrado”; efectivamente, la realidad virtual

no ofrece el “holding” que necesitan para su estabilidad emocional, y en lugar

de propiciar su desarrollo hacia la salud mental, sucede todo lo contrario, pues

se está poniendo en riesgo la integración y consolidación de su subjetividad.

Un efecto positivo: la salud mental ya no está tan marginada socialmente,

y por primera vez en décadas comienza a ocupar también la atención (y los pre-

supuestos) de los agentes políticos. Confiemos que esta situación sea abordada

y atendida con la amplitud y profundidad que requiere.
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“Crisis” (Diana Raznovich)
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II

Dolor, depresión y violencia
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Cuando no hay palabras para decirlo hay un

cuerpo para expresarlo
27

El dolor de las mujeres, un síntoma (no sólo) social

Las manifestaciones de dolor y fatiga crónica de las mujeres ponen de ma-

nifiesto la gran dificultad que hay todavía para integrar los aspectos emociona-

les en una concepción integral de salud. Una “concepción integral de salud”

comportaría, efectivamente, una atención de las mujeres incluida e integrada

en el sistema sanitario, principalmente en la Atención Primaria.

¿Integral? Hay que recordar las conclusiones de la OMS en Alma Ata que

refieren los aspectos biológicos, psicológicos y sociales como una tríada indi-

soluble. Si bien podemos dar cuenta de algunos factores biológicos a través

de los análisis clínicos, y también de los familiares o sociales a causa del des-

empleo, cargas familiares, trabajos precarios, problemas de vivienda, etc., no

podemos olvidar que los aspectos psicológicos (subjetivos) intervienen de ma-

nera preponderante en la vivencia y percepción del dolor, que suelen quedar

poco visibilizados desde los servicios sanitarios y sociales. Las circunstancias

vitales, laborales y relacionales de las mujeres que padecen fatiga intensa y do-

lor constante, si no son modificadas a tiempo, pueden promover una lenta y

progresiva cronificación del malestar general e impedir su recuperación.

27

Dossier Fibromialgia: El dolor y el malestar de las mujeres. Revista Mujeres y Salud, nº 10,

año 2002. Depósito legal: PM 435-2000. https://matriz.net/mys-10/dossier/doss_10_
05.html
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El dolor y la fatiga crónica, al ser considerados desde el campo bio-social

casi exclusivamente, han llegado a convertirse en un gran problema de salud

pública. Al haberse tomado un enfoque parcial (y por tanto insuficiente), no

han conseguido evitar la reincidencia; por el contrario, se ha fomentado un

consumo de medicamentos excesivo que ha generado gran dependencia far-

macológica, porque alivia el cuadro sintomático. ¿Deberíamos considerar la

hiperfrecuentación de estas mujeres afectadas un síntoma social? El sistema

sanitario no ha encontrado las estrategias terapéuticas de carácter psico-social

adecuadas, de manera que el tratamiento biomédico utilizado principalmente

no resulta eficaz: está pendiente considerar el dolor y la fatiga crónica como un

padecer psíquico, que incluye también los aspectos emocionales individuales

de cada paciente.

Y la mujer que consulta, ¿qué quiere, qué pide, qué necesita, qué está dis-

puesta a hacer por y para sí misma?

Escuchar más allá de la demanda

La experiencia clínica de atención a mujeres nos enseña, día a día, que lo

que una persona pide a veces no coincide con lo que quiere, e incluso tampo-

co con lo que necesita. No resulta fácil darse cuenta de ello en las consultas de

tiempo limitado, tan habituales en la Atención Primaria, cuando, precisamen-

te, es tan necesario discriminar estos aspectos para que el tratamiento indicado

tenga alguna eficacia.

Por ejemplo: hay pacientes que sólo quieren dejar de tener dolor, y acoge-

rán de buen grado prescripciones de alivio sintomático rápido, estilo medica-

ción, recuperación corporal, grupos de autoayuda. Pero si con ello aún conti-

núa el dolor y el malestar psicosomático, “sigo igual, no avanzo, quiero cam-

biar, no me gusta seguir así”, etc., están pidiendo otro tipo de escucha/atención

a su malestar y a su sufrimiento; pues suele suceder que no se trate de ese dolor

concreto, sino de un dolor no específico, que va más allá de una localización

concreta, expresado por y a través del cuerpo. En estos casos hace falta un ti-
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po de intervención en la que haya una escucha más amplia, más atenta y más

profunda, que la de su padecer actual.

Se trata de captar lo que la paciente pueda estar planteando, de manera

solapada o indirecta, y sin adelantarse a interpretaciones apresuradas, tampoco

quedarse rezagada si ella ya está avanzando en el camino de la comprensión

de su dolencia. Darle significado y sentido a lo que explican que les sucede,

a través de una escucha atenta y selectiva, para conectarlo con aspectos de su

vida cotidiana, pero también con acontecimientos traumáticos de su historia

vital.

Las múltiples aristas del dolor

Antes, entonces, de ofrecer medicación (analgésica, antiinflamatoria, psi-

cofármacos), hemos de encontrar la oportunidad para que las múltiples aristas

del dolor puedan ser transformadas en un relato propio e íntimo; que pue-

da ser simbolizado (puesto en palabras, expresado a través del lenguaje), con-

dición necesaria para que sea asimilado y elaborado, y de esta manera, lograr

“desincrustarlo” del cuerpo. Como me decía una paciente, cuyo tratamien-

to comento más adelante: que habitaba su cuerpo como si fuera una “urna”,

donde estaban su madre y su hermana, fallecidas unos años antes. Una “urna”

a modo de caparazón protector.

La tarea de dar sentido y significación al padecer de la mujer que consulta

a veces resulta difícil e incluso enigmática. Algunas médicas de familia inter-

vienen ofreciendo este tipo de escucha, y se dan cuenta de que sus consultas

siempre están solicitadas: la paciente se siente (quizá incluso por primera vez)

tratada como una persona, que las vicisitudes de su vida le importan a su médi-

ca, con quien comparte aspectos de su mundo interno que nunca antes había

explicado a nadie, y que con su escucha empática se siente comprendida. En

esta transferencia positiva se va asentando la confianza y seguridad para pro-

fundizar; para tomar conciencia de su fragilidad psíquica, de vulnerabilidad

personal; que no es víctima de un destino trágico, y que su sufrimiento puede

dejar de ser inevitable. Ambas, médica y paciente, en esta alianza terapéutica,
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podrán ir abriendo las múltiples significaciones que cubren la verdad sobre las

causas de su dolor y fatiga, aceptando lo que aún no es consciente, e intentando

elaborar los duelos todavía pendientes.

En muchas ocasiones podemos darnos cuenta de que los hechos en sí no

son lo más importante en la vida de una persona, sino “cómo” los ha vivido.

Este “cómo” puede determinar no sólo la magnitud del impacto emocional

(la herida), sino, sobre todo, la posibilidad más o menos probable de recupe-

ración psicológica (la curación). La singularidad de cada paciente hace que

ambas cuestiones (impacto emocional y elaboración del daño causado) sean

siempre diferentes en cada una de ellas. De hecho, lo que se pone en juego en

tales circunstancias es la eficacia protectora de sus defensas, de su capacidad

de resiliencia, sus posibilidades de elaboración y sublimación para recuperar-

se del hecho traumático, o, por el contrario, de su desplazamiento al cuerpo

o al organismo, a través de somatizaciones diversas. El trauma se desplaza y se

transforma en dolor y fatiga.

Por último, quiero referirme a los “sucesos traumáticos”. Por infancia

traumatizada me refiero, especialmente, a las situaciones de carencia afectiva,

negligencia en la crianza, malos tratos psicológicos, abusos sexuales, trabajo in-

fancia, violencia parental, etc.

Señales previas

Otro de los problemas que hemos de tener en cuenta es la alta prevalencia

del dolor y la fatiga crónica de las mujeres en salud pública. Nos preguntamos,

¿dónde ha quedado la prevención? ¿Ha sido imposible detectar las causas de

la dolencia? ¿O es que su dolor y fatiga no fueron entendidos como síntomas

de algo posiblemente crónico e invalidante?

En muchas ocasiones la mujer que consulta por su dolor en realidad nece-

sita un “desahogo” de sus problemas, y busca una forma para “entrar en rela-

ción” con su médica, para tener así la posibilidad de hablar a “alguien de algo

propio”; en especial de su cuerpo, de sus dolores y de sus fatigas, algunas anti-

guas, otras recientes. De esta manera busca que este “alguien” (médico, enfer-
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mera) le tenga en cuenta, porque ha consultado ya anteriormente en múltiples

ocasiones por este motivo, pero con una actitud sacrificada, al estilo: “yo me

aguanto”, “soy muy sufrida”, “probaré con esto y lo otro”, “intentaré pasar un

poco más”, etc., hasta que el síndrome se expande corporal y emocionalmente

en toda su amplitud. Y cuando esto sucede, no podemos decir que haya sido

sin aviso, consulta y señales previas. Sería interesante investigar los motivos de

consulta previos a ser consideradas hiperfrecuentadoras por FM/FC. Esto nos

ayudaría a realizar diseños de detección precoz.

Cuando llega la edad de jubilación

Otro dato interesante a tener en cuenta es el de la edad de prevalencia: en-

tre los sesenta y los sesenta y nueve años, como se indica en los informes sani-

tarios. En las consultas psicológicas nos encontramos frecuentemente con pa-

cientes cuya infancia traumática (que había quedado en un olvido protector)

manifiesta su efecto virulento precisamente a la edad en que se puede comenzar

a “descansar” (etapa de jubilación, con menos cargas familiares y laborales); es

cuando las mujeres vuelven a conectar consigo mismas: o sea, a revisar, repen-

sar, evaluar su vida. Y la gran mayoría se decide a salir de la alienación subjetiva

que ha implicado cuidar y ocuparse siempre de los demás.

Otras veces, por el contrario, empeoran. Es cuando además de estar can-

sadas por toda una vida llena de “fatigas”, les surgen otras responsabilidades

familiares añadidas, porque se las reclama para cuidar de los nietos, no hay

hermanos varones para atender a los padres ancianos o enfermos. Son las go-

tas que desbordan el vaso, que ya está lleno de obligaciones, pesares y duelos

por elaborar.

Aspectos emocionales y culturales que intervienen en el DC/FC

Cuando se considera el dolor como una “sensación” desagradable, gene-

radora de sufrimiento, que habitualmente acompaña a la enfermedad, o que

por sí misma constituye una situación de enfermedad, se apela a la dimensión
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subjetiva, singular y diferencial de cada persona, e implica que tiene un signifi-

cado particular para cada una. Tanto es así, que como decía antes, la tolerancia

y resistencia al dolor depende de variables psicológicas individuales, porque

interactúa con el resto de la vida psíquica.

Hay que recordar también la “dimensión cultural” del afecto doloroso,

pues juega un papel muy importante en el rango y valor que se le ha otorgado

en determinadas épocas. Las actitudes hacia el dolor y el sufrimiento han sido

variables a lo largo de la historia de los pueblos y culturas, han encontrado sus

raíces en creencias filosóficas o religiosas, y ello les ha proporcionado tradicio-

nalmente un sentido de resistencia frente al dolor, fomentando la admiración

y respeto de quien lo sufre estoicamente. En la actualidad, la percepción y

expresión del dolor (intensidad y significado) están muy condicionados por

factores culturales y situacionales, que tienen a su vez una gran influencia en

la modalidad de reacción y respuesta ante el dolor, sea físico o emocional.

El comportamiento ante el dolor, la forma de expresar las quejas y el sufri-

miento, es aprendido y desarrollado especialmente durante la infancia y ado-

lescencia. Esta experiencia es modulada por la actitud de padres y educadores;

desde la infancia aprendemos a valorar el impacto y las reacciones que nues-

tras quejas producen en los demás, y el comportamiento que se espera y que

se exige de nosotros ante las vivencias de dolor.

Personalidad y estado de ánimo

Otro de los factores que influyen en la percepción y expresividad del dolor

es, como venimos diciendo, la propia personalidad de la persona afectada:

La intensidad del dolor la podemos relacionar con el nivel de ansiedad

y angustia que padece en su vida cotidiana.

Las personas introvertidas tienden a “sentir” el dolor con más intensi-

dad que las extrovertidas, y éstas últimas son más propensas a exteriori-

zar sus quejas.
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El estado de ánimo ejerce también una enorme influencia, como por ejem-

plo los cambios de humor relacionados con la persistencia del dolor:

Cambios de humor más habituales: irritabilidad, agresividad, hostili-

dad.

Sensación de disminución de la vitalidad, falta de energía.

Menor interés por las relaciones con familiares, amistades, etc.

El dolor también aparece como expresión de trastornos emocionales

graves.

El dolor y la fatiga crónica pueden precipitar un cuadro depresivo im-

portante.

No se debe olvidar el riesgo de suicidio en pacientes con dolor crónico

y depresión.

Sobre la atención psicológica

El dolor y la fatiga pueden aparecer también como síntomas de base en

problemáticas diferentes, entre las que puedo destacar las siguientes:

1. Depresión. Es la causa más frecuente, entendida ahora no como reac-

ción afectiva secundaria, sino como causa responsable de que el dolor

aparezca. (Melancolía álgica). Las molestias dolorosas se presentan jun-

to a otros trastornos característicos del síndrome depresivo: insomnio,

anorexia, aislamiento social, tristeza, o constituir en sí mismo el sínto-

ma más relevante de la depresión. Los más frecuentes son cefaleas, algias

faciales atípicas, lumbalgias, lumbociáticas, parestesias dolorosas, etc.

Ante la sospecha de depresión, hay que valorar los rasgos previos de per-

sonalidad, antecedentes de episodios previos, sucesos o acontecimientos

significativos, especialmente si suponen algún tipo de pérdida afectiva,

separación, muerte ser querido, etc.
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En el curso del tratamiento suele mejorar antes el estado de ánimo que

las manifestaciones somáticas.

2. Configuraciones neuróticas. Valorar la personalidad previa, el significado

y el simbolismo que puede tener el síntoma, el uso social y comunicativo

que hace del mismo, beneficios secundarios que suponen sus quejas, y

otros.

3. Episodios de descompensación psicótica. El dolor puede ser de naturale-

za delirante y formar parte de un conjunto de trastornos perceptivos,

cognitivos o emocionales. Estas pacientes presentan antecedentes psi-

quiátricos diversos, con la característica común de una frecuente y sig-

nificativa asociación entre estrés y dolor.

Síndrome multifactorial

Mi experiencia asistencial con mujeres que padecían dolor crónico y fatiga

de larga duración fue muy intensa durante los años en que realicé mi prácti-

ca psicoterapéutica en el Servicio de Salud Mental para la Mujer (Cornellá de

Llobregat, Barcelona, 1992-2001). Este Servicio de Atención de S.M. para mu-

jeres fue pionero en Cataluña, y de su trayectoria hay algunas publicaciones

interesantes.

El trabajo en equipo nos ayudó a diseñar estrategias terapéuticas indivi-

duales y grupales, que resultaron muy eficaces para la evolución favorable de las

consultantes. La hipótesis de partida fue que la aparición de este “síndrome”

está relacionado con la articulación de varios aspectos (biológicos, psicológicos

y sociales, tal como señalaba más arriba) que se sobredeterminan entre sí, y que

desde una perspectiva psicodinámica se denominan “series complementarias”:

un factor o conjunto de factores desencadenantes (externos al sujeto) actúa so-

bre una “predisposición”, que, a su vez, es el resultado de la integración tanto

de la “constitución individual” de cada persona como de las experiencias de su

infancia.
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Etiología, pues, multifactorial, en la que se combinan aspectos biológicos

(constitución), psicológicos (predisposición) y sociales (experiencias vividas).

Sin embargo, en muchas ocasiones comprobamos que el factor psicológico

suele ser el preponderante en lo que se refiere al nivel de sufrimiento y cro-

nicidad de la dolencia de la persona.

La asistencia psicológica de las pacientes que llegaban a nuestro Servicio

enviadas por los médicos de Asistencia Primaria, nos hizo replantearnos el en-

foque terapéutico. Lo importante, en estas mujeres, no era tanto hacer cons-

ciente lo inconsciente (recordar lo reprimido) sino establecer un espacio de

encuentro, en el que “lo terapéutico” era sobre todo la “escucha empática” de

la paciente, mediante la cual se le proporcionaba una verdadera contención

emocional. De esta manera podíamos propiciar la verbalización, la narración

de sus preocupaciones, y conseguir así cierta simbolización (elaboración psí-

quica) de sus aspectos emocionales negados, disociados o desmentidos (que se

hallaban desplazados en el cuerpo). Ir más allá, profundizar en lo traumático

masivo de su historia vital, a menudo era imposible, o incluso, contraindicado.

Voy a dar algunos ejemplos.

Cuando pueden (o no) hablar de sí mismas

Pudimos observar que un cierto número de mujeres podía hablar del do-

lor corporal y del cansancio físico, pero apenas de sí mismas como personas,

de sus sentimientos, tanto negativos como positivos, ni mucho menos de sus

fantasías o emociones más íntimas. Ellas mismas habían “desaparecido” tras la

intensidad del dolor y del cansancio: «He vivido mucho tiempo metida en un
caparazón. No me acuerdo de las cosas para nada, no puedo retener, cuando voy
a comprar no sé ni el precio de las cosas. . . Como si me hubiera metido dentro de
una urna para que nada me afecte».

Si en el caso de esta paciente nos planteamos qué encubre su dolor, y, si-

multáneamente, qué manifiesta a través de él, la respuesta no sería tanto dónde

le duele, sino qué es lo que le duele tanto como para protegerse dentro de un

caparazón.
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«Yo misma me he rodeado de silencio, no me he interesado por na-
da, siempre he sido distraída, no se me queda nada. . . Quizá sí ne-
cesito ayuda psicológica, pero soy una persona muy reservada, me
lo guardo todo. . . quizá hasta en los huesos. Los últimos años me
encuentro muy mal, he tenido que coger la baja varias veces por el
dolor. Quizá es que no exteriorizo los sentimientos, pero ya llevo
mucho tiempo así, a veces cuando quiero decir una cosa ya no me
acuerdo. . .»

Una característica del dolor corporal es que es más claramente reconocible

que el displacer, el denominado “malestar psicológico”. A raíz del dolor físico

corporal se produce una elevada investidura libidinal (en el cuerpo) que no cesa

de aumentar, y que, por así decirlo, tiende a vaciar al Yo (Nasio, 1998). En esta

paciente, como en muchas otras, el dolor corporal, al quedar disociado de la

dimensión subjetiva, encubría y manifestaba el verdadero y deplorable “estado

del Yo” de la paciente («Ya no me acuerdo, no exteriorizo, no se me queda nada,
siempre distraída»). Ella sentía que su cuerpo se había convertido como en un

caparazón o urna, verdadero cajón de sastre de duelos y traumas infantiles no

elaborados, como pudimos ir viendo a lo largo del proceso de terapia. Quiero

destacar que la representación que utilizaba la paciente “urna”, con la que se

identificaba, remite, inevitablemente, al recipiente que contiene la ceniza de

los muertos. . . y ella llevaba unos cuantos en su vida y en su cuerpo.

Cuando la transferencia positiva, a través de la “escucha empática” de la

terapeuta, les proporcionaba un continente suficientemente bueno en el que

confiar y abrir la cadena asociativa, hablar de sí mismas, de sus emociones, fan-

tasías, ilusiones, miedos, así como también de su vida actual y pasada, entonces

era posible realizar un proceso elaborativo, disolviendo pesares y, consecuen-

temente, también dolores.

Sin embargo, otro grupo de mujeres enviadas a nuestro servicio no quería,

ni podía, ir más allá del relato del dolor físico. Después de una o dos visitas,

dejaban de venir.
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Las que manifiestamente no querían ser atendidas desde una perspecti-

va “psi” argumentaban «yo no estoy loca, se creen que estoy mal del coco y
por eso me envían aquí, pero yo con pastillas ya voy mejor». Ellas estaban

identificadas con el prejuicio social de que ser atendidas por profesio-

nales “psi” implicaba una descalificación más, o incluso mayor, que la

invalidez por fibromialgia, y la auto desvalorización les resultaba inso-

portable; mejor enferma que loca, se decían a sí mismas, manifestando

su miedo a entrar en contacto con los aspectos emocionales apartados

de la conciencia. El dolor, en estos casos, era un buen cajón de sastre

donde colocar causas y consecuencias de su padecimiento. No puedo

dejar de resaltar el prejuicio social todavía imperante que considera el

malestar emocional como problemas del “coco”, y a éste como el gran

“Coco”, monstruo malo de las fantasías infantiles.

Las mujeres que no podían hablar de sí mismas ni de su historia tam-

poco podían, consecuentemente, sostener la continuidad de las visitas,

porque conectaban con otro dolor, el dolor psíquico, y se desbordaban

emocionalmente: «Después, cuando salgo de aquí, me encuentro peor,
aunque de otra manera; sólo tengo ganas de llorar y de quedarme en la ca-
ma. Ahora ya no puedo arreglar mi vida, es demasiado tarde, qué quiere
que le explique, sólo puedo decirle que me encuentro mal». En estos casos

era como abrir la “caja de Pandora”, de la que podían surgir demasiados

recuerdos y vivencias traumáticas no elaboradas que las llevaran a sufrir

“de otra manera”.

Era el “mal encuentro” consigo misma lo que las asustaba y por lo que

preferían no buscar las palabras para decirlo. Ponerse a hablar y entrar en un

diálogo terapéutico (en el que se descubren velos y se abren nuevos significa-

dos) en el que reciben una escucha específica para comprender “su” realidad,

tenía el riesgo de ir desvelando la otra realidad que el dolor corporal y la fatiga

encubren. Esa “otra realidad”, realidad psíquica censurada, reprimida o carga-

da de sentimiento de culpabilidad, con la que seguían cargando a cuestas, no

sin un enorme coste personal.
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Del cajón de sastre a la caja de Pandora

Las pacientes temían abrir la caja de Pandora recordando una infancia

conflictiva llena de acontecimientos traumáticos sin elaborar, etc., en las que

el cuerpo había quedado como un cajón de sastre de emociones desligadas de

una representación simbolizante, y preferían recurrir a tratamientos farmaco-

lógicos. De hecho, la psicoterapia individual o grupal, para que sea eficaz y se

consiga un alivio significativo de los síntomas, requiere de una periodicidad

estable y sostenida en el tiempo, para obtener así una mejor comprensión sub-

jetiva del dolor emocional y corporal, cosa que, como decía anteriormente, no

siempre puede ofrecerse desde los servicios públicos.

En otras ocasiones, cuando el encuentro terapéutico iba más allá de la des-

cripción del dolor corporal, emergía del olvido una historia infantil que reunía

prácticamente todas las vicisitudes traumáticas que se explican en el informe

de González de Chávez (González de Chávez, 2002): pérdida temprana de al-

guna de las figuras parentales, abandono, cesión a otros familiares, malos tratos

físicos y psicológicos, abusos sexuales frecuentes, desarraigo, pobreza, migra-

ciones; en definitiva, acontecimientos vitales de difícil elaboración psíquica,

no tanto porque no hubiera palabras para decir y expresar el sufrimiento emo-

cional, sino porque tampoco había quien pudiera escucharlas.

Cuando a las pacientes que sí querían analizar la dimensión histórico sub-

jetiva de su dolor y cansancio aceptaban la oportunidad de ser escuchadas en las

entrevistas psicológicas, detectábamos rápidamente la estrecha relación entre

trauma y dolor emocional, y su gran dificultad para tramitarlo psíquicamente.

Si no es demasiado tarde, se puede abrir la posibilidad de la “cura por la pala-

bra”, y se pone en marcha el mecanismo de la asimilación, elaboración, sim-

bolización. En estas ocasiones, la paciente le puede dar sentido a sus vivencias,

disuelve emociones intensas desagradables, y se posiciona de una manera más

activa y menos sacrificada respecto de su salud y en la relación con los demás.
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Símbolos y metáforas

Por último, quiero destacar la violencia intrínseca que el dolor conlleva, y

que se puede expresar a través del lenguaje. No en vano se dice: “si no lo digo,

estallo”, o “mejor me callo, porque si no la lío”, para citar dos expresiones de

las muchas que escuchamos cada día. Por ejemplo, una mujer diagnosticada

de fibromialgia decía así en una sesión de terapia grupal sobre la mala relación

con su marido:

«Yo me callo, me callo, aguanto para no enfadarlo; tengo miedo
a la separación porque es cuando los maridos matan a las muje-
res. . . ¿a dónde voy a ir?, no tengo ningún sitio para ir. . . me siento
atrofiada. . . miro al balcón y tengo malas ideas».

¿Qué diría, si no se callara? ¿Qué se aguanta, que lo haría enfadar? ¿De

qué está ella tan enfadada? ¿Miedo a ser asesinada, quizá miedo a sus deseos

también de matar o matarse? El terror la paraliza, la angustia la desborda, las

ideas suicidas parecen la única salida. Su cuerpo dolorido y exhausto expresa la

invalidez emocional que la consume. Atrofiada, sin posibilidad de desarrollo

y de vida propia, al callar también tapona la expresión, liberación de su rabia y

de su odio, que sería la posibilidad de aliviarse y recuperarse a sí misma como

persona.

J.D. Nasio, en un hermoso e interesante texto acerca “del amor y del do-

lor” (1998) aporta esta reflexión: «El dolor, físico o psíquico, siempre es un

fenómeno límite; el límite impreciso entre el cuerpo y la psique, entre el yo y el

otro, o, sobre todo, entre el funcionamiento regulado del psiquismo y sus des-

arreglos. El dolor, así, lo considero un fenómeno mixto que surge en el límite

entre cuerpo y psique».

Y de nuestro alcance terapéutico como analistas de los afectos, dice así:

«En sí, el dolor no tiene ningún valor ni significación. Está allí, hecho de carne

o de piedra, y sin embargo, para calmarlo, debemos tomarlo como la expresión

de otra cosa, despegarlo de lo real, transformándolo en símbolo. Atribuir un
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valor simbólico a un dolor que es en sí puro real, emoción brutal, hostil y extra-

ña, sigue siendo, finalmente, el único gesto terapéutico que lo haga soportable.

Por ende, el psicoanalista es un intermediario que acoge el dolor inasimilable

de su paciente y lo transforma en dolor simbolizado».

Consideraciones finales

1. No sólo es importante acertar en el diagnóstico, sino también en el abor-

daje terapéutico: biomédico combinado con psicosocial. Éste de corto

o largo alcance, según características de la demanda y las posibilidades

de elaboración psíquica de la paciente.

2. Esta combinación de violencia contenida y dolor emocional precisa de

una asistencia terapéutica en la que, como decía más arriba, predomine

la escucha a la medicalización, la contención emocional a la interpreta-

ción clásica, la empatía a los consejos.

3. Lo que es bueno para la profesional (de la medicina, psicología o tra-

bajo social) no siempre lo es para la paciente. En este sentido, el “ideal

terapéutico” no suele coincidir con el “ya me va bien así” de la paciente.

Para evitar la cronificación y la iatrogenia es preciso a veces hacer indi-

caciones menos convencionales y más creativas.

4. Es habitual que el “coco” que asusta a muchas pacientes con dolor no sea

reconectar con el duelo no elaborado todavía, sino con el odio negado

y la violencia disociada, que las desbordan. En estos casos, no se podrá

prescindir del tratamiento farmacológico o con “terapias alternativas”.

5. Es necesario discriminar, desde el ámbito sanitario y psico-social, la mag-

nitud del malestar de muchas mujeres en la sociedad actual, (pues parece

que así lo expresan cuando dicen “no me encuentro bien”); sólo toman-

do conciencia de su mal-estar reunirán las fuerzas necesarias para salir

del caparazón que les impide pensar, y de las “urnas funerarias” en las

que se enclaustran buscando alivio.
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6. Creo que esta labor de identificar (diagnóstico integral) y atender ade-

cuadamente (abordajes terapéuticos interdisciplinarios) es responsabi-

lidad, no sólo de las profesionales que estamos concernidas con el pade-

cimiento de estas mujeres, sino ante todo del sector asistencial público,

diseñando programas de prevención comunitarios que sean eficaces pa-

ra evitar la iatrogenia y la cronificación.
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“Te doy mis ojos”
28

(Relato de un vínculo fusional en el que

dolor y violencia van unidos)

La violencia, en todas sus expresiones, no es en absoluto un fenómeno

contemporáneo, sino el más antiguo e intrínseco del ser humano. Lo que se

ha hecho contemporánea es su salida del ámbito privado de las parejas y de

las familias, y hoy por hoy es, por fin, objeto de denuncia en el ámbito socio-

jurídico; también es, o debería ser, una temática poliédrica que debería ser en-

cauzada/contenida en el debate socio-educativo; y sobre todo, necesita seguir

siendo investigada desde la psicología y el psicoanálisis, tanto en sus causas,

siempre de carácter multifactorial, como en sus consecuencias.

Los efectos de la violencia en la subjetividad de las personas son, efecti-

vamente, muy variados; de nuevo hemos de apelar a las “series complementa-

rias”
29

para dar cuenta de las diferentes secuelas que produce en cada persona

tanto la violencia sufrida como la violencia ejercida. Por ejemplo, es importan-

te destacar las enormes posibilidades de recuperación del equilibrio emocional

que presentan las mujeres (resiliencia
30

), a pesar del enorme sufrimiento que

28

Revista Intercambios, Papeles de psicoanálisis. Nº 14, Junio 2005. págs. 13-15. Barcelona.

Depósito legal: B 35.975 1998. http://intercanvis.eu/es/producte/te-doy-mis-ojo
s-relato-de-un-vinculo-fusional-en-el-que-dolor-y-violencia-van-unidos-r
egina-bayo-borras

29

Series complementarias

30

Resiliencia
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han padecido durante muchos años, generalmente en silencio. Y de l@s niñ@s

que han sufrido violencia parental.

Al intentar comprender los “fenómenos violentos”, cada uno en su singu-

laridad, es preciso distinguir rasgos diferenciales muy significativos; o dicho de

otra manera, no es posible hacer un planteamiento general sobre “violencia” si

no es precisando muchos otros aspectos.

Es como hablar de miedos. En las consultas enseguida tratamos de diferen-

ciar aquellos miedos de la primera infancia, considerados habituales y que son

normales en el desarrollo psicosexual, de aquellos otros denominados “terrores

nocturnos”; y éstos, a su vez, distinguirlos del pánico característico de la crisis

psicótica. Por ejemplo, en un adolescente, intentaremos discriminar las fobias

de origen arcaico (a caer al vacío, a diluirse, a desaparecer, a ser devorado) del

temor al crecimiento y a enfrentar los duelos y ansiedades inherentes a su eta-

pa evolutiva. También en un adulto podemos diferenciar la fobia neurótica, de

la inhibición ante los cambios; o la vergüenza que siente ante las personas del

otro sexo, no confundirla con el miedo paralizante por un temor al derrumbe

narcisista.

En fin, hablo de miedos porque me ayudan a “enfrentarme” a las diferentes

maneras violentas que las personas tienen de relacionarse entre sí.

Violencia en la relación de pareja

Cuando la relación de pareja se ha ido degradando, y el amor se transfor-

ma en desprecio, odio o indiferencia, uno y otro suelen expresarlo de manera

diferente: el hombre, consciente de su fuerza física, recurriendo a ella; y la mu-

jer, en ocasiones, a través de quejas y reproches. Entonces, el hombre se siente

débil, necesita demostrar que no lo es, quiere recuperar un lugar de poder en

la familia, y su “autoridad” sólo se sostiene por el miedo que provoca.

Así, la violencia física proviene fundamentalmente del miedo a no ser reco-

nocido ni considerado, a ser despreciado, a perder poder o, precisamente, por

la certeza de no tenerlo. Estos hombres acumulan un gran monto de deses-

peración hasta que estallan por dentro y hacia fuera: ofuscados y sin control,
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desinhibidos por alcohol o drogas, no son dueños de sí mismos por querer ser-

lo de la mujer a la que antes amaban y ahora odian “a muerte”. Sería mejor un

divorcio que el suplicio de aguantarse mutuamente, pero no pueden soportar

la separación y prefieren la muerte, real o psicológica, de quien ya está perdida.

La mujer y los hijos que viven esta situación, están paralizados por el terror:

sin poder contarlo a nadie, con miedo, desprotección, sin saber a dónde acudir.

Ello lleva a la resignación y a la desesperanza, a creer que es mejor callar, porque

decirlo. . . ¿a quién?. . . ¿me van a creer? ¿Se podrá hacer algo?

En este sentido me parece importante pensar la violencia como una ma-

nifestación sintomática, como aquello que se “dispara” cuando la frustración

y el odio devastador son intolerables para el sujeto que se siente amenazado;

cuando el dolor por la injuria narcisista no se puede soportar, y “sólo cabe” la

venganza, la humillación o incluso la destrucción de quien ha tenido “el po-

der” o la capacidad para hacérselo sentir.

La furia desatada la podemos comparar, sin banalizarla, con los ataques

de rabia o pataletas de un niño, que al ser frustrado en sus deseos o anhelos

más imperiosos, se siente arrebatado por una descarga violenta sin control, y

se dedica a destrozarlo todo, incluso lo que más le gusta o lo que más quiere.

En estos casos suele ser la madre la figura “mala”, que lo ha desilusionado, y lo

ha privado de sentirse “el rey de la casa” o el amo de su amor. O al estilo del

niño que golpea y hace daño a su hermano porque no le tiene en cuenta, no le

deja sus juguetes, no le incluye en el juego con sus amigos, lo relega, lo rechaza,

lo excluye de sus actividades preferidas.

También las agresiones violentas entre bandas de adolescentes quieren pro-

bar y demostrar quién es el más fuerte, el más “hombre”, el que domina el

barrio, la plaza, la calle, quien tiene el poder.

Es una lucha entre “tú” y “yo”, para que “yo” no me sienta menos que

“tú”, para “no verme” indefenso, desamparado, impotente, relegado, exclui-

do, sin importancia; para no sentir mi necesidad de “ti”, mi dependencia, mi

inseguridad sin “tu” presencia. Es una lucha para hacerte sentir a “ti” que “tu”

eres el dependiente, el impotente, el desamparado, el necesitado de “mi” pro-

tección, de “mi” fuerza”, de “mi” importancia en tu vida. Eres “tu” quien ha
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de sentir el dolor y la frustración que yo no quiero ni soporto sentir cuando

vislumbro cuánto te necesito.

En otras palabras, el maltrato y la violencia se dan en el seno de un vínculo,

en el que se juegan múltiples emociones, sentimientos contradictorios, y fanta-

sías conscientes e inconscientes. Un buen ejemplo es el relato cinematográfico

de la relación de Pilar y su marido, en la película “Te doy mis ojos”
31

.

Relato cinematográfico sobre un vínculo de pareja en

el que dolor y violencia van unidos

El problema que trata la película ¿es el de Antonio, o es el de Pilar? ¿Quién

es el o la protagonista? ¿Cuál de los dos se siente mal? ¿Alguno de los dos sufre

más que el otro, o más bien sufren de maneras diferentes? ¿Quién depende de

quién? ¿Dependencia de qué, sexual, afectiva, de apoyo y sostén?

El primer estallido de violencia de Antonio, incluso antes de ir a buscarla a

casa de la hermana y suplicarle y amenazarla para que vuelva con él, aparece en

la imagen del cristal roto y la comida estampada en la pared (que el espectador

ve retrospectivamente). Es la reacción respuesta a la huida de Pilar con el ni-

ño. Es un estallido de furia incontenible; Antonio se rompe emocionalmente,

y, como consecuencia de su descompensación, rompe; pero no se siente roto,

porque entonces sí podría llorar, quebrarse, gritar su aullido de rabia, soledad

e impotencia; lo está (herido, sólo, impotente) pero no lo puede sentir o sopor-

tar, de ahí que lo expulse enérgicamente, en un acto que evidencia el desgarro

intolerable, la injuria narcisista ante la evidencia de la ausencia: «Se ha ido en
contra de mi voluntad, no quiere estar conmigo».

La película trata un vínculo de dependencia emocional entre un hombre

y una mujer, ambos esperando que el/la otro/a lo/a comprenda, lo/a acepte en

su singularidad, lo/a sostenga en sus deseos e inseguridades. Pero el “yo” de Pi-

lar está evolucionando, ya no acepta ser el “pilar” de la autoestima de Antonio,

ella busca una salida al encierro en el que se encuentra, a la dependencia obli-

gada, a la sumisión. Su “yo” está creciendo: pide ayuda a la hermana, acepta un

31

Te doy mis ojos: película de Itziar Bollaín.
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trabajo, comienza a relacionarse con amigas, escucha otros relatos, y Antonio

ya no es todo (o su único) mundo relacional. Pilar está saliendo de las cuatro

paredes doméstico/carcelarias, está desprendiéndose de una relación fusional,

y ese desprendimiento interno no va a ser sin consecuencias. Antonio no está

emocionalmente dispuesto ni preparado para enfrentarse a una Pilar distinta.

Esta lenta pero progresiva evolución de Pilar descompensa emocionalmen-

te a Antonio. Culpa a los demás de estos cambios, y cada día se ve más sólo,

más indefenso sin el contrapunto de la “indefensa” Pilar, y empieza a ser un

hombre en situación de riesgo: todavía se ve más desvalido e impotente (lo

que le gusta más de ella es “el ruido” que hace, o sea, su presencia, no sentirse

solo, desamparado, abandonado). Y paradójicamente, su terror al abandono

lo convertirá en un “terrorista”. Porque sólo la relación con Pilar le sostenía

una imagen de hombre capaz, que en el estereotipo machista es aquél que es

dueño de “su” mujer. (El contrapunto a esta posición estereotipada lo pone

el marido de la hermana de Pilar, que puede ocuparse de la vida doméstica y

llevar faldas escocesas sin complejos).

Antonio, cuando está cariñoso, la llama “canija”, verdadera proyección de

su propio sentimiento de minusvalía. En verdad, es él quien se siente una

“mierda” (sólo vende neveras), y su propio hermano se aprovecha de él hacién-

dole trabajar en la obra de su casa, lo ridiculiza; en el fondo, lo desprecia. Y An-

tonio descarga en Pilar su resentimiento, como cuando discuten en el coche en

el camino de regreso: «¡Tú también crees que yo soy una mierda!, ¿verdad?»
¿Qué le pasa a Pilar? ¿Por qué sigue con él, a pesar del maltrato? ¿Qué es

lo que los une? Es como si en el fondo ella se identificara con la inseguridad de

él. Antonio es como su espejito en el que reconoce muchos de los temores que

le asaltan cada vez que quiere salir al mundo y ser ella misma, que en realidad

no sabe en qué consiste. Por ejemplo, recuerda con ternura que cuando él se

le declaró, ¡le sudaban las manos! O lo justifica ante la hermana y la madre,

cuando les reprocha que no la entienden, que la han abandonado a su suerte,

que ella se tiene que comer “todos los marrones” de la familia.

En realidad, Antonio y Pilar están unidos por un aspecto común en el que

se identifican: se sienten “víctimas” de sus propias familias de origen. Es un
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resentimiento profundo que comparten, y que, en los días de reconciliación

sobre el puente, les hace gritar con despecho: «¡¡que se vayan a tomar por el
culo!!». Ahí está lo que les une en lo más profundo de su ser herido, lo que los

fusiona en un refugio narcisista mutuo: se sienten unidos ante/por el maltrato

del entorno familiar.

Pero la diferencia entre él y ella está en cómo cada uno se hace cargo de sus

propias emociones: mientras que Pilar tiene miedo (real), llora y pide ayuda,

Antonio descarga e inocula en ella las emociones que no puede sentir. Cada

intento de Pilar por ser ella misma genera en Antonio una furia sin palabras

(o palabras llenas de furia destructiva) que encubren, pero también revelan, el

agudo dolor emocional que no puede tolerar. Se enfurece porque no se entris-

tece, y actúa violentamente porque no puede llorar. No reprime sus emocio-

nes, ni las niega; en realidad las escinde de su conciencia, “no quiere saber nada

de ellas”.

Así Pilar “se hace cargo” del dolor de Antonio por la afrenta en su auto-

estima. En realidad él no la ama, sino que la necesita. Le dice: «tú eres mi sol,
sin ti no puedo vivir», pero no se relaciona con ella como alguien diferenciado,

sino como su doble narcisista. De ahí la escena de cama, en que se dan partes de

su cuerpo, como dramatización de la entrega del ser, del cuerpo, de la mente.

Y también de los ojos y la manera de mirar y ver el mundo. Pero Pilar no va a

seguir mirando el mundo a través de los de Antonio, y va a recuperar su propia

mirada, y su capacidad de pensar.

Los celos, que sí siente Antonio, tienen que ver con su inseguridad co-

mo varón. En su imaginario celotípico aparece otro hombre, un hombre “de

verdad”, que la seducirá. Este rival imaginario es su Ideal del yo, aquél que le

gustaría ser y no puede ser, y que como todo Ideal será mejor que él mismo.

Antonio está acosado por muchos enemigos virtuales, que lo aterrorizan y lo

descontrolan. Es un terror del que no puede ni quiere hacerse cargo, es un te-

rror que inyecta en Pilar, como se pone de manifiesto en el ataque de odio y

envidia destructiva la mañana que ella intenta viajar a Madrid con otras com-

pañeras para realizar un nuevo trabajo. Porque con ese proyecto, Pilar le hace

sentir a él que ni tiene compañeros, ni tiene nuevos proyectos, ni capacidad in-
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terna suficiente para salir del vínculo torturante que lo mantiene dependiente

de ella.

En la lenta pero progresiva evolución, Pilar transita diferentes fases: Al

principio, oculta lo que ocurre, niega la evidencia de los golpes. Al silenciarlo,

se alía colusivamente con él; parece que se siente demasiado humillada, pero

tapando a su marido, también se tapa a ella misma. Todavía son “dos en uno”.

Le da vergüenza por él, pero también por ella.

Después, cuando empieza a escuchar a otras mujeres hablar de los hom-

bres, se da cuenta de que no están sometidas a ellos, sino que hay otras opinio-

nes y vivencias. En definitiva, los hombres con los que sus amigas se relacionan

son personas sobre las que ellas hablan, no están “dentro” de una misma. No

los encubren, sino que “los denuncian”, hablan de sus defectos, toman distan-

cia, incluso se ríen y hacen bromas.

Finalmente, cuando busca entender los vericuetos y entresijos de la rela-

ción amorosa, lo hace a través de la visita guiada a una exposición sobre los mi-

tos, y acerca de los diferentes protagonistas de la mitología universal. Ya no se

entrega ella misma y todo su ser a Antonio, haciéndole dueño de su vida, sino

que explica (a terceros, a los visitantes) cómo eran los amores entre las diosas y

los dioses. Ella todavía está muy “con-fundida” con Antonio, (lo que se ilustra

cinematográficamente en las escenas de ella “dentro” de la imagen pictórica);

pero ya ha empezado su posibilidad de pensar y simbolizar, ya ha empezado su

separación interna de él: a través del relato de otros personajes, irá elaborando

sus propias dificultades.

Antonio no logra una evolución tan positiva. Los mecanismos de control

de los impulsos violentos que el psicólogo intenta enseñarle no son realmente

efectivos porque no hay comprensión profunda de los mismos. Es un inten-

to de modificación de conducta sin entender los aspectos inconscientes de su

mundo interno que los desencadenan. En algún momento el psicólogo le hace

pensar acerca de sus celos, pero la posibilidad de simbolización de Antonio es

muy precaria. No tiene “palabras para decirlo”
32

.

32

Palabras para decirlo. Novela de Marie Cardinal
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Ella, como decía, puede salir del “círculo infernal de la violencia” gracias a

su hermana, que la sostiene y no la presiona; y se anima a comenzar una vida

laboral que le da otras gratificaciones “no sexuales”, sublimadas, de elabora-

ción, que le promueven el deseo de aprender y de resignificar su vida. No es lo

mismo que vender neveras y cambiarlas de sitio.

Quiero, desde aquí, agradecer a Iciar Bollaín la oportunidad que nos ha

ofrecido al relatar en lenguaje cinematográfico algunos aspectos de la compleja

relación vincular que se establece en algunas parejas, incluso durante muchos

años en multitud de ocasiones, cuando hay maltrato físico y psicológico. Las

noticias de los periódicos sólo nos informan de los trágicos sucesos, y nuestra

responsabilidad como psicoanalistas es desenmarañar el drama latente que se

ha tejido día a día entre ambos.

A mi modo de ver, sólo tras el análisis y debate interdisciplinar de lo que se

cuece tras los bastidores, en el mundo interno de cada uno, podremos empezar

a establecer políticas eficaces, preventivas y asistenciales, tanto para las mujeres

como para los varones.
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¿Son más depresivas las mujeres?
33

Esta pregunta es inevitable a partir de datos que nos abruman. Las cifras

y porcentajes que los medios de comunicación recogen son muy ilustrativos:

Destacan que uno de cada cuatro europeos (28,3 % de las mujeres, 21,6 %

de los hombres) padecerá algún trastorno mental en su vida.

En cuanto a las depresiones, según datos de la OMS, éstas son la cuarta

causa de muerte y discapacidad a escala mundial, y en 2020, ocuparán

el segundo lugar después de las cardiopatías.

Estos datos son algo alarmantes. Las informaciones estadísticas y cuantita-

tivas de las dolencias psíquicas y mentales no hacen sino aumentar, y con ellas

el mercado de psicofármacos. Sin embargo, los análisis situacionales y cualitati-

vos sobre la multifactorialidad que interviene en el aumento de estas dolencias,

son bastante escasos o meramente descriptivos. Creo que hemos de realizar un

gran esfuerzo multi e interdisciplinar para investigar mejor y más a fondo este

padecer femenino contemporáneo, y no dejarlo caer en manos de la manipu-

lación ideológica ni de la especulación económica.

33

Revista Mujeres y Salud, nº 29. 2010. Pág. 8-11. Depósito legal: PM 765-1996. https:
//matriz.net/mys29/img/MYS29.pdf#page=8

97

https://matriz.net/mys29/img/MYS29.pdf#page=8
https://matriz.net/mys29/img/MYS29.pdf#page=8


Los mercurios

Cardiopatías y depresiones son las formas diferentes de enfermar (o de

sufrir) que, respectivamente, suelen tener hombres y mujeres; o, dicho de otra

manera, son las diferencias de género a la hora de perder la salud.

¿Es cierto que los hombres no se deprimen tanto como las mujeres? Lo

que aparece en la atención clínica psicológica con pacientes hombres y mujeres

es muy diferente. En ellos suele darse un registro más orgánico que psicológi-

co del sufrimiento emocional; en este registro, el cuerpo, el funcionamiento

general de su organismo, y en especial del corazón, puede llegar a encontrarse

severamente comprometido. Es el caso, por ejemplo, en que factores externos

(del entorno laboral o familiar, estrés, crisis, etc.) colusionan con aspectos in-

ternos subjetivos (traumas, estructura de personalidad, rasgos de carácter), tras

lo que sobreviene el síntoma del infarto.

Ellas, en cambio, suelen expresar su padecer depresivo a través de manifes-

taciones psíquicas (falta de deseo, de ilusión) y de un intenso malestar corporal:

dolores, cansancio, falta de energía, insomnio, inapetencia alimenticia, etc.

Ambas dolencias, cardiopatías y depresión, tienen mucho en común. El

corazón es como un “mercurio” del momento febril o templado en que se en-

cuentra nuestro estado de ánimo. Es un órgano real, vital para nuestra existen-

cia y para nuestra salud general, sede privilegiada de nuestra vida emocional,

que goza de un gran valor simbólico, y que suscita un amplio imaginario social.

Así aparece en la poesía, en las expresiones artísticas, en las letras de las cancio-

nes, en los dibujos de los niños, cuando se expresan sentimientos, positivos

o negativos, hacia los demás. A través del corazón y de sus representaciones,

llegamos a la manifestación más clara y universal del registro emocional hu-

mano, aquél que “moldea las neuronas” (Magistretti y Ansermet 2010) y nos

hace sentirnos felices o desgraciados.

Hablo del corazón, de sus dolencias y de sus representaciones para rela-

cionar sus latidos con los dolores específicos del estado depresivo: en otras pa-

labras, corazón y depresión van de la mano en hombres y mujeres que viven
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intensas turbulencias personales y sociales. No nos puede extrañar, pues, que

sean dolencias contemporáneas, de gran impacto y coste económico.

Las metamorfosis

La experiencia clínica, médica y psicológica también nos enseña que cada

mujer que consulta convive con su malestar emocional de forma absolutamen-

te singular. Por eso, cuando nos referimos a “las depresiones” lo hacemos en

plural. Es un plural que se refiere tanto a las formas tan diversas que tiene

el padecer del estado anímico a la hora de manifestarse, como que cada per-

sona lo expresa a “a su manera”. Podríamos decir que el malestar emocional

se ha metamorfoseado según las características particulares de quien lo habita.

(Hornstein, 2006).

Estas características particulares están condicionadas (¡no podemos olvi-

darlo!) por lo que se ha vivido durante la infancia. Digo que no podemos ol-

vidarlo porque, desafortunadamente, no suele tenerse mucho en cuenta fuera

de las consultas psicológicas, y además, la infancia es un período evolutivo que

cae fácilmente en las redes de la amnesia. No por eso deja de tener una impor-

tancia fundamental (¡son los fundamentos!) en la formación del carácter y de

la personalidad.

Durante el período de la infancia y de la adolescencia, las niñas y jóvenes

pasan por experiencias de vida muy complejas, que condicionan y modifican

su mundo interno. La psicología evolutiva diferencial da buena cuenta de es-

tos cambios. Los denominamos cambios vitales, por los que es preciso transi-

tar para seguir adelante con el desarrollo psicológico. Cada cambio de etapa,

cada cambio interno, implica un cierto duelo, pero los más importantes son

los duelos de personas queridas. También hay otras pérdidas que, al no ser tan

evidentes como la muerte o ausencia de un ser amado, pueden pasar más des-

apercibidas: por ejemplo, la pérdida de un proyecto de vida, de una ilusión, o

la pérdida de la “eterna juventud”, por ejemplo.
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Sanguijuelas y camaleones

Si como profesionales de la salud (médicos, psicólogos) no detectamos ade-

cuadamente el padecimiento psíquico tras una pérdida (real o simbólica), para

darle el tratamiento adecuado, y conseguir la necesaria elaboración del due-

lo correspondiente, éste se va a quedar enquistado. Un duelo enquistado es

como una sanguijuela que se alimenta de su víctima. Son como parásitos in-

saciables, que se han acoplado camaleónicamente a la vida de quien lo sufre, y

chupan toda la energía disponible. Los llamamos duelos enquistados, duelos

congelados, duelos patológicos, o “depresiones blancas” (Green, 1983)

Caleidoscopio depresivo

Otra forma depresiva es la que aparece de forma “reactiva”, y tiene una

causa claramente identificable. La mujer que la padece es consciente de que a

partir de “aquel momento” su estado de ánimo cambió: tras el parto, o cuan-

do los hijos marcharon de casa, o cuando tuvo que cambiar de trabajo, u otras

situaciones que marcaron un después, al que fue difícil adaptarse (Dio Bleich-

mar, 1991)

Hay un gran abanico de situaciones difíciles, sobre todo en épocas de crisis

económica, en las que las mujeres tienen la imperiosa necesidad de adaptarse.

Entre estas situaciones difíciles está el papel de cuidadoras al que se ven abo-

cadas en el seno de sus familias. La pérdida de libertad personal que esta tarea

comporta las afecta enormemente. No hay otra salida, no hay escapatoria po-

sible: durante años se verán obligadas a ocuparse, cuidar y atender a familiares

enfermos o ancianos, en muchas ocasiones sin apenas contrapartida.

No nos puede extrañar, entonces, la variedad de reacciones de carácter, la

inestabilidad en el estado de ánimo, las manifestaciones dispares y contradic-

torias del humor, que se nos muestran, a los clínicos, como un variado calei-

doscopio emocional. Son manifestaciones emocionales reactivas, a situaciones

familiares estancadas, en las que se encuentran atrapadas, y que se han instala-
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do en una entropía de difícil salida. No suele faltar un intenso sentimiento de

culpabilidad.

Seguir pedaleando. . .

Estas manifestaciones sintomáticas y caracteriales, tal cual nos las relatan

las propias pacientes, se encuentran ampliamente ilustradas en las publicacio-

nes científicas: médica, psiquiátrica y psicoanalítica (Bowlby, Freud, Kristeva).

Nos explican muy detalladamente las características de ese estado anímico dis-

placentero, del que nos gustaría desembarazarnos en un santiamén. Hacerlo

desaparecer, no sólo por lo desagradable de la situación emocional, sino, sobre

todo, porque las exigencias de los tiempos en que vivimos nos piden mante-

ner el ritmo, no disminuir la velocidad, sostener una elevada energía vital y así

afrontar la vertiginosa dinámica en la que se suceden los cambios.

Para las mujeres esta exigencia se hace todavía más implacable, porque son

las promotoras ¿involuntarias? de las transformaciones sociales y familiares en

el siglo XXI. No nos queda otra, hemos de adaptarnos rápidamente a la ince-

sante evolución de los acontecimientos, muchos de ellos imprevistos; y –ante

todo– no desfallecer, no decaer ante el fracaso, no entristecer ante la pérdida,

superar toda frustración. Nuestro entorno y nuestros ideales más profundos

así nos lo exigen: sostener una presencia, pero acompañada de una imagen im-

pecable.

Cómo ser una mujer y no morir en el intento (Rico-Godoy, 1990) siempre me

pareció una formulación muy acertada de lo que se juegan la mayoría de las

mujeres cuando “se tiene que” llegar a todo, o mejor dicho: a todos. No es que

dedicarse intensamente a desarrollar o cultivar la profesión, luchar por unos

proyectos de vida, o educar hijos o nietos menoscabe la energía y la salud. No

en tanto son elecciones propias, y en ellas se retroalimenta nuestra autoestima.

Lo que menoscaba el sustrato vital y agota, o acelera peligrosamente, el latido

cardíaco es “la obligación”, el deber, el mandato, de llegar a todos, sin se en-

cuentre ninguna otra salida: es la enorme pérdida de libertad, precisamente en
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los tiempos de máxima libertad, lo que constituye una paradoja insoportable

en este viaje constante de búsqueda de nuestra identidad histórica y cultural.

Entonces se trata de cómo ser una mujer, en el sentido pleno, amplio y

profundo que hemos conseguido en el siglo XXI, y no enfermar mientras lo

intentamos.

La obra Mad, Bad and Sad (Appignanesi 2008) (Locas, Malas y Tristes)

relata espléndidamente la historia de las mujeres desde 1800 hasta la actuali-

dad: es el reflejo de lo que han pensado sobre nosotras médicos y pensadores

ilustres, que disponían de la patente para diagnosticar si estábamos locas, o

éramos malas, o nos encontrábamos sumidas en una tristeza patológica. Y no

dudemos, si es que en algún momento lo hemos hecho, de que tenían un “re-

medio” para cada situación: el encierro manicomial, la prisión o el destierro,

que prolongaban la muerte en vida.

El bienestar químico

Pero esto ha cambiado. ¿Qué sucede en nuestros tiempos, tan avanzados

científicamente, con las mujeres tristes, abrumadas o deprimidas? La industria

farmacéutica, en general, y la psicofarmacológica en particular, con el mensaje,

más explícito que subyacente, de que no es necesario sufrir, porque hay reme-

dios que lo impiden muy eficazmente, ha ampliado el mercado de consumido-

res. El consumo de estos productos sigue en aumento.

El mensaje que envían es que nuestro estado de ánimo, en cuyo centro se

encuentran los “temas del corazón”, puede aliviarse gracias a unas sustancias

químicas que suprimirán esos malestares, y podremos volver a sonreír, a reco-

brar el brillo en la mirada. La tristeza quedará atrás, como cenizas disueltas en

el aire. Nuestro presente volverá a recobrar su color, y el imaginario de lo que

nos espera se poblará de proyectos e ilusiones.

Como cuento de hadas contemporáneo no está nada mal, la verdad. Ade-

más, precisamente, siempre han sido una lectura muy apreciada por las niñas

durante la edad prepuberal y adolescente. Ayudan a soñar, a salir de la realidad

a veces difícil y tormentosa, pero sobre todo entretienen el tedio, consuelan
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el desamor, alientan el desánimo, y procuran la esperanza de que “otra vida es

posible”. Sin embargo, con la medicación antidepresiva sólo vamos a seguir

distrayendo o entreteniendo las verdaderas causas del malestar y la tristeza.

Los ejes de su carreta

Vuelvo a la pregunta que nos ocupa: si los datos dicen que las mujeres, en

comparación con los hombres, consultan más por estar (o mejor dicho, sentir-

se) deprimidas, es que los temas “del corazón” las embargan más. Que la vida

relacional, los vínculos y los ideales son los ejes de su existencia ¡menos mal!;

que no les son indiferentes las pérdidas, los duelos, las ausencias, la enfermedad

de los que aman, ni la muerte; que los remedios químicos a los que recurren

como panacea para seguir adelante con su mala vida les ayudan a eso, a seguir

con su mala vida “gracias” a las pastillas.

Los ejes de nuestra existencia no se pueden banalizar. Sólo gracias, en un

sentido pleno y profundo, a los vínculos que hemos establecido desde el pri-

mer balbuceo, estamos vivos y somos lo que somos. Los vínculos afectivos nos

sustentan, nos alimentan emocionalmente, nos dan la energía necesaria para

enfrentarnos a las dificultades, nos amparan en el desvalimiento, nos alivian

las frustraciones (Pichon-Rivière 1985) ¿Podríamos prescindir de las personas

queridas? Y ¿qué sucede, cuando nos faltan? ¿Cómo soportamos su ausencia,

su enfermedad, sus afrentas, o la pérdida definitiva? Son necesarias muchas

adaptaciones defensivas (negación, disociación, racionalización, etc.) para so-

portar el boquete emocional que genera la pérdida de un ser amado. Y también

se precisan muchas restricciones personales para soportar situaciones desgra-

ciadas.

Entre ellas quiero destacar una que daña enormemente el narcisismo y la

autoestima de una mujer: llegar a una familia en la que se deseaba un varón.

Esta decepción parental es a veces explícita hacia ella, puede haber sido oculta-

da deliberadamente, o permanecer inconsciente en el psiquismo parental. Los

efectos de este rechazo no son inocuos en la subjetividad femenina: la niña

puede desarrollar un carácter rebelde y protestón, o exageradamente dócil y
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sumiso, intentando hacerse perdonar mientras espera una mayor aceptación

de su ser mujer.

Ser recibida, ser acogida, ser reconocida

Una joven profesional me consultó hace tiempo que no se encontraba

bien. Decía que no tenía ilusión por su trabajo, que la vida le parecía mo-

nótona, y que a veces tenía ganas de llorar, aunque no podía, sin saber por

qué. Aparentemente sus condiciones de vida no eran desfavorables: vivía con

su pareja, desempeñaba su profesión en un puesto de trabajo estable en el que

aplicaba sus conocimientos, mantenía relación con un grupo de amigos de la

universidad, sus padres estaban jubilados y sin dolencias específicas. Era una

mujer sana, de aspecto agradable, que había tenido una buena y extensa edu-

cación.

Durante las primeras entrevistas ella fue comentando aspectos de su vida

durante la infancia y la adolescencia, con sus padres, abuelos, hermanos, pri-

mos; una amplia familia, bastante bien avenida. Yo me preguntaba, ¿dónde

está el trauma infantil, dónde la crisis personal, cuál ha sido la situación de dis-

criminación, de violencia, de conflicto social? ¿De dónde surge este desánimo

vital?

Hicieron falta varias semanas para, entre las dos, darnos cuenta de que el

desánimo no era tanto “actual” como “antiguo”, y que lo venía lastrando du-

rante años, al mismo tiempo que lo venía entreteniendo. Ella buscaba respues-

tas, pero le costaba plantearse las preguntas.

Para no darse cuenta a fondo de su malestar depresivo había puesto en

práctica un gran repertorio de distracciones: viajes, salidas culturales, aman-

tes, estudios en el extranjero. Pero la mochila apesadumbrada iba con ella, sin

menguar su peso ni volumen, todo lo contrario.

Durante algún tiempo fuimos viendo que su vida algo alborotada tenía

una misión siempre fallida: distraerla de su sensación de no ser querida, de no

ser aceptada. Ni por los demás ni por sí misma. Y a esa desafección hacia ella

misma había contribuido, de manera casi imperceptible, una muy principal:
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cuando llegó al mundo fue recibida con un «¡Oh!, ¡otra niña! ¡Qué le vamos
a hacer!».

Esta resignación fue marcando también su posición subjetiva en la vida.

Se conformaba rápidamente, no era una persona de difícil contentar, y a todo

intentaba encontrarle el lado positivo, que desde luego, lo hay. Pero en la vida

que entonces llevaba, la resignación y el sacrificio pasaban por estar aguantan-

do el desamor de su pareja, sin atreverse a dar el paso de asumir la separación.

La dificultad para cambiar una situación desagradable por temor a encon-

trarse sola suele ser un apaño muy perjudicial. Es aquello de “más vale malo

conocido que bueno por conocer”, un refrán muy manido que sigue teniendo

mucha vigencia, sobre todo para mujeres que no se sienten seguras de sí mis-

mas: o porque nunca tuvieron la oportunidad de haberse sentido satisfechas

de su ser mujer, o porque nunca se enfrentaron a las verdaderas dificultades de

ser una mujer que quiere salir adelante con su propia existencia.

Con esta viñeta clínica sólo intento mostrar una de las múltiples caras del

estado depresivo, quizá la cara más “nublada” que oscura, en la que muchas

mujeres “van tirando” con su vida, haciendo apaños farmacológicos, o bus-

cando distracciones a una vivencia de “sinsentido”.

Y para concluir, me planteo ¿no será a veces la depresión un buen refugio

en el cual seguir teniendo esos llamados “beneficios secundarios”, atenciones

o cuidados paliativos, y así no abordar el dolor de encontrar tantas verdades

negadas, además de las propias carencias?

Creo que es imprescindible revertir el victimismo tan frecuente que apa-

rece en el sufrimiento depresivo femenino, para poder transformar no sólo las

(malas) condiciones de vida, sino también, sobre todo, la posición subjetiva,

más activa y decidida, frente a ellas.
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Las mujeres, la muerte y el cuidado de la vida
34

Hasta el momento en que perdemos a un ser querido, la muerte ha sido

una suerte de ficción. La hemos visto en las películas, la hemos leído en las no-

velas, nos la han contado en los medios de comunicación. Son muertes ajenas,

lejanas, casi exclusivamente virtuales. Pero cuando perdemos a quien amamos,

la muerte se hace algo real, presente, y nos recuerda que sólo es cuestión de

tiempo. Un tiempo que desconocemos y que nos impulsa a vivir.

Es frecuente que el impulso a vivir no emerja hasta transcurrido un largo

período, en el que el duelo ha ido cursando gracias al recogimiento del mun-

do exterior. Cada cual requiere el suyo, con el que, de manera inevitable, se

reviven experiencias anteriores.

La infancia, esa etapa de la vida tan olvidada por los adultos, nos propor-

ciona un sinfín de enseñanzas que no deberíamos desdeñar. Fueron unos años

en los que hemos tenido que enfrentar muchos duelos, pues no hay crecimien-

to ni progreso que no implique pérdidas: hemos perdido la satisfacción inme-

diata de nuestros deseos de cuando éramos bebés; hemos tenido que aceptar

que nuestros papás no son, ni de lejos, como los reyes magos; también nos

dimos cuenta de que nuestras limitaciones ponían coto a un sentimiento de

omnipotencia infinito.

Y llorábamos. Es rara una infancia sin llanto. Tan rara que puede indicar

perturbaciones psíquicas graves. Por eso, diríamos, que podemos alegrarnos

34

Revista “Mujeres y Salud”. (núm. 39). Febrero 2016. https://matriz.net/mys39/img
/Mujeres-y-Salud-39.pdf#page=3
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de que un niño o una niña llore cuando tiene un disgusto, cuando reclama

compañía o necesita consuelo. No ignoremos a los niños que lloran, porque

si los atendemos llegarán a ser adultos que conecten con sus emociones y que

quieran compartirlas: una actitud imprescindible para que los duelos puedan

ser elaborados y no se enquisten.

Pero ya sabemos aquel dicho de que “los hombres no lloran”. Lo cual no

es sin consecuencias. Quienes contienen el llanto se alejan de sí mismos, sean

hombres o mujeres. Quienes esconden las ganas de llorar, las disimulan o las

dislocan con reacciones maníacas, se están haciendo trampa. Y los autoenga-

ños no van bien para vivir. Vivir entrampados nos hace infelices, nos aísla de

los demás. . . O peor todavía, contribuyen a crear relaciones falsas y ficticias,

como con una bien importante, la relación con la muerte.

Un típico autoengaño es la reacción automática de no querer saber nada
adoptando una actitud indiferente, que consiste principalmente en mirar ha-
cia otro lado cuando se presenta la enfermedad grave o el riesgo de muerte: la

negación. Es por eso que los profesionales que trabajan en los equipos de aten-

ción paliativa, y conocen bien esta acérrima defensa de los enfermos terminales

y de sus familiares ante la evidencia de un cruel diagnóstico, valoran muy cui-

dadosamente los tiempos internos del paciente, para ir acompañándolo en las

diferentes etapas del proceso en función de su progresiva aceptación de la ver-

dadera realidad.

Pero ¿podríamos afirmar que hombres y mujeres enfrentan de manera di-

ferente a la realidad de la muerte?

Me parece demasiado atrevido plantear que hombres y mujeres, que han

sido niños y niñas criados por sus padres en la verdad o en la mentira, tengan

actitudes diferentes. No sólo es difícil generalizar en este y también en otros te-

mas, sino que además no es en absoluto conveniente porque perjudica el pen-

samiento complejo, tan necesario para desentrañar los fenómenos psíquicos.

Lo que sí solemos constatar en la atención clínica es que hombres y mujeres

afrontan las angustias de separación y de muerte activando defensas muy pri-

marias, como aquellas que se dan en los primeros meses de vida extrauterina:

por ejemplo, la desconexión del mundo externo a través del dormir, que permi-
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te un repliegue narcisístico reparador ante angustias intensas de muerte. Pero

ya adultos, las más frecuentes son la renegación de la realidad (sí es cierto, pero
no lo es), o la negación (no, de ninguna manera puede ser cierto). No es po-

co frecuente que, en situaciones de duelo, las mujeres suelan replegarse más

en sí mismas, haciendo una intensa retracción libidinal del mundo exterior,

mientras que los hombres procesen la pérdida buscando otras satisfacciones

sustitutivas de manera más compulsiva y maníaca. En realidad, las reacciones

emocionales de las personas están sobre-determinadas por el valor narcisístico

del objeto perdido; en otras palabras: la pérdida de la pareja no puede compa-

rarse con la pérdida de un hijo.

Las mujeres transitamos experiencias de pérdida específicas en el curso de

la vida. Se pueden destacar, sobre todo, las que tienen que ver con nuestro

cuerpo real, biológico, como por ejemplo, la menstruación. Toda la mitología

a su alrededor es buena prueba de ello. La marca ensangrentada de que hemos

perdido la niñez y nos hemos de cuidar de una sexualidad no sin consecuen-

cias nos despide de la ingenuidad infantil. Así como otra marca biológica, “la

pérdida de la pérdida”, la menopausia, constata que ya quedó definitivamente

atrás la última oportunidad para tener descendencia.

No menos importante para el sujeto femenino es la pérdida de la juven-

tud y la belleza, que ocasiona daño narcisista (a veces grave e irreparable) en su

cuerpo real e imaginario.

Pero quizá sea la pérdida “original” la que más nos influya en nuestro ser

como sujetos sociales: el duelo, irremediable, de no pertenecer al primer se-

xo, de no ser “potentes y completas como los hombres” (según el imaginario

social), que nos confiere una posición simbólica devaluada.

Así, la pérdida de la virginidad, de la fertilidad, de la belleza, y la constata-

ción de ser devaluadas en el intercambio social, además del temor manifiesto,

y siempre latente, ante la pérdida de ser queridas, es posible, tal vez, que nos

acerque a una mejor aceptación de otras pérdidas, las que indefectiblemente

conlleva el paso del tiempo, incluida la de la propia vida.

Pues todas ellas son pérdidas no transitorias, sino definitivas, de gran cala-

do e impacto en la subjetividad de cada mujer. Incluso algunas de ellas, al ser
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irreparables, llegan a abrir un enorme boquete en el narcisismo femenino. Co-

nocemos, por ejemplo, a mujeres “con la muerte en vida”, que no se aceptan,

que no fueron aceptadas, y que por tanto no pueden aceptar los retos de estar

vivas. Ellas expresan las diferentes formas de depresión o melancolía en las que

pueden caer por sentirse desesperadas, al no encontrar la manera de suturar

una hemorragia emocional desencadenada bien por no haber tenido hijos, o

bien por entrar en una fase de la vida que las aleja de sentirse deseadas.

Aún con todas esas amenazas al sentimiento de integridad personal y va-

loración social, por lo general transitamos la vida sin pensar cotidianamente

en la muerte. Es preciso desmentir esa dolorosa realidad para investir nuevos

proyectos, para establecer relaciones amorosas y continuar con las luchas dia-

rias. Pues aunque haya períodos en los que estamos más cerca de familiares

o amigos en situaciones terminales, logramos sobreponernos al desgarro que

nos provoca su situación y renovamos los deseos de vivir.

El cuidado de la vida, en un sentido amplio y profundo, ha estado, y sigue

estando, mayoritariamente en manos de mujeres. La mayor parte de nuestro

tiempo y esfuerzo se dedica a sostener la vida de los demás. Pero creo que no

es sólo una cuestión de tiempo y esfuerzo, sino sobre todo, de interés.

El interés de las mujeres por el cuidado de la vida me hace pensar en los

movimientos por la paz, por la búsqueda de familiares desaparecidos, en la lu-

cha contra las guerras y en favor de la cultura, en los que las mujeres son las

principales impulsoras.

Nuestro interés por el cuidado de la vida nos lleva, también, a implicarnos

en profesiones en las que hasta hace no mucho predominaba la hegemonía

masculina. Nos importa la salud, la educación, la investigación, y sobre todo,

el desarrollo de todo lo que hace a la mejora de las condiciones de vida de las

personas.

Es posible, quizá, que el interés de las mujeres por el cuidado de la vida

tenga relación con nuestro singular desarrollo psicosexual, pero desde luego

también, con el legado transgeneracional que se ha ido transmitiendo durante

siglos entre las mujeres.
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Desde Antígona hasta nuestros días las mujeres se han posicionado como

guardianas de los seres queridos, protectoras de la familia y del hogar por en-

cima, y por delante, de la ley humana, representada por Creonte. Una ley que

más que “humana” todavía sigue siendo principalmente androcéntrica y pa-

triarcal, que invisibiliza las necesidades de las mujeres y de sus hijos, desdeñan-

do los costes del cuidado de la vida que corren sobre sus espaldas. El legado

femenino continúa preservando Eros sobre Tánatos, pues es posible que de

este último las mujeres sepamos más que los hombres.
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“Culpa” (Diana Raznovich)
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III

Maternidad hay más de una



116



En busca del parentesco desconocido.

Reproducción Humana Asistida, Bioética y

Psicoanálisis
35

«La crèation d’un enfant résulte de la mise en commun
par deux adultes à la fois de leur capital génétique et
de leurs représentations inconscientes et singulières»

(M. Bydlowski, 1997)

En este artículo presento algunas de las principales cuestiones que se es-

tán debatiendo sobre el derecho de los hijos nacidos por donación de embrio-

nes o de gametos, a través de las técnicas de Reproducción Humana Asistida

(RHA), a conocer sus orígenes biológicos, que incluyen los datos genéticos.

El debate queda reflejado en las contradicciones que encontramos al leer

lo que estipula el Proyecto de Real Decreto (PRD) del Ministerio de Sanidad

(2021) cuando establece
36

: “El Registro cifrará los datos de identificación de

donantes, parejas o mujeres receptoras, [. . . ], de manera que salvaguarde la
confidencialidad y el anonimato de los datos de los donantes. . . ”

37
. Estas consi-

deraciones las vamos a contrastar con las Conclusiones establecidas en el Infor-

me del Comité de Bioética de España titulado: “Sobre el derecho de los hijos

35

Revista Digital ACPP http://www.gradivabarcelona.org/sites/default/files/e
n_busca_del_parentesco_desconocido._acpp-_2022.pdf

36

Artículo 7, apartado 2.

37

La cursiva es mía.
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nacidos de las técnicas de reproducción humana asistida a conocer sus orígenes
biológicos38

”.

Es una problemática poco conocida por la opinión pública y que toda-

vía tiene escasa presencia en las publicaciones psicoanalíticas, pero la práctica

clínica nos confronta cada día con más consultas de personas (niñ@s, adoles-

centes, parejas homo y hetero, mujeres sin pareja) involucradas, de un modo u

otro, en procesos de donación a partir de RHA.

En efecto, el impacto que la RHA ha tenido en el mundo hasta la fecha

se calcula que asciende a más de ocho millones de nacimientos. En España,

los nacidos de dichas técnicas ya significan el nueve por ciento del total
39

. En

comparación con los países del entorno europeo, el nuestro es de los que más

actividad realiza en RHA, en dos niveles de producción:

Se sitúa a la cabeza en la obtención de células reproductoras (gametos:

óvulos y esperma).

Se halla en un lugar destacado en lo que se refiere a la posterior distribu-

ción (de dichas células reproductoras) entre las diferentes comunidades

autónomas, o incluso a otros países con los que se han establecido con-

venios específicos.

Obtención, almacenamiento o distribución de material genético (células

reproductoras y embriones) para la reproducción humana, son actualmente

actividades denominadas “prestaciones sanitarias”. Así quedan reflejadas en

los documentos legales que las están regulando. Hay que tener en cuenta que

dichas “prestaciones sanitarias” están en una cada vez mayor expansión y evo-

lución. Se calcula que en nuestro país existen actualmente más de 400 clínicas

y servicios dedicados a la RHA, siendo Cataluña, Madrid y Valencia las CCAA

más productivas.

38

La cursiva es mía.

39

Informaciones recogidas en la Ley y en el Documento del Comité de Bioética, que consta

en la bibliografía adjunta.
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De la genealogía inventada a la genealogía enigmática

En la llamada “novela familiar del neurótico” (Freud, 1909) cada hijo es-

tablece, en un momento determinado de su desarrollo psico-sexual, un relato

o novela inventada, en la que sus “verdaderos” padres (imaginarios) tendrían

unas características mucho mejores que sus padres (reales) con los que convi-

ve. El narcisismo infantil resuelve así las decepciones que inevitablemente le

causan sus padres reales.

Esta fantasía universal puede seguir su propia evolución en los tiempos

de la reproducción humana asistida. El hijo de donantes, si desconoce parte

de la identidad bio-genética por la donación de gametos (un hombre o una

mujer desconocidos), va a inventar, fantasear, imaginar sobre ellos; incluso en

el caso de que no haya sido informado (de que es hijo de donantes) o incluso

de que la información haya sido incompleta o tergiversada: aquí ya no se trata

de fantasear lo que supone que sucedió pero que no le han contado como en el

caso de la novela del neurótico); sino que los hijos de donantes “saben” que no

saben algo importante que les concierne en su concepción y en su identidad

aun habiendo sido informados (Kermalvezen, A., 2008; María Sellés Vidal,

2018; Hija de lesbianas, 2019).

¿Cuál sería la diferencia entre la novela del hijo neurótico y la del hijo de

donante?

El primero supone o intuye que hay una información acerca de su origen

que le han ocultado, y que corresponde a una versión mucho mejor que la que

le ha tocado vivir, lo cual no es cierto. El segundo, aunque haya sido infor-

mado, supone que le han ocultado, fingido, mentido una información vital

para su identidad, lo cual sí es cierto. El hijo de donante al que no se le ha

acompañado en el proceso de asimilación respecto de su origen de donante(s)

anónimo(s), puede vivir sumido en la incerteza: acerca de la identidad de sus

genitores desconocidos, y en la de no saber si confiar en sus madres o padres de

crianza: sospecha de su silencio, de su versión incompleta.
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Pues, a pesar de los esfuerzos por lograr el mejor parecido físico con su hijo

de donante en la selección de los gametos, siempre hay evidencias especulares40

que desmienten una filiación genética.

Con los hijos de donantes no se trata tanto de inventar a medida de los de-

seos insatisfechos (unos padres ideales para el neurótico), sino de salir de las ti-

nieblas del desconocimiento y de la desconfianza, (Bayo-Borràs, R. 2002,2021)

y así, quizá, poder empezar a fantasear, para crear una novela (de ciencia fic-

ción) de sus orígenes a través de un imaginario distorsionado de lo ocurrido.

En este sentido, si un sujeto puede “rediseñar” la propia genealogía a tra-

vés de un relato neurótico inventado, es que se han dado unas condiciones

suficientemente buenas para su estabilidad emocional y salud mental. Pero

si su genealogía real ha quedado en un registro enigmático y lleno de incerti-

dumbre, el sujeto vive entre tinieblas, a tientas con su mundo interno y dando

tropezones en su recorrido vital (Sellés Vidal, M. 2018).

Este sería uno de los peligros más importantes de la aprobación del RD de

RHA: que los hijos nacidos de donantes estén insertos en una genealogía des-

conocida, y que si no se les permite conocer parte de su herencia bio-genética,

puedan correr el riesgo de quedar como criaturas “mutiladas” en parte de su

identidad psico-sexual, mientras forman parte de una genealogía desmembra-

da: porque no sabe cuántos hermanos existen, abuelos, y otras personas de

su parentesco biogenético: porque es del todo imposible actualmente con el

blindaje del anonimato de l@s donantes.

Bancos de embriones sobrantes. El problema del almacenamiento

En lo que se refiere a los embriones sobrantes de los procesos de RHA,

en España está legislada la obligatoriedad de conservarlos todos (criopreserva-

ción, congelación) después de cada ciclo. Las parejas o mujeres con embriones

sobrantes han de decidir cada año (o cada dos, según centro o clínica) qué des-

40

Me refiero a lo que atañe al parecido físico, base del sostén especular en las relaciones de

objeto primarias.
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tino quieren dar a los que no han sido implantados en la misma mujer ni han

sido donados a otras solicitantes.

Aunque no me voy a extender con el tema de los embriones, sí quiero, sin

embargo, recoger aquí algunos datos, para posteriormente establecer algunas

consideraciones en cuanto a la relación entre Bioética, Psicoanálisis y RHA:

En 1996, hace veinticinco años, el dieciséis por ciento de los embriones

congelados sobrepasaban en España los plazos legales de conservación,

estipulados hasta un máximo de diez años.

En 1996 se daba la cifra de diez mil embriones congelados que no se

habían destruido ni habían sido solicitados, o sea, sin destino cierto.

En fecha actual, 2021, se calcula que hay más de medio millón de em-

briones congelados en España, a la espera de una decisión. Los plazos

se han ampliado: ahora está estipulado un período máximo de cincuen-

ta años antes de proceder a su destrucción, con lo que eso significa en

términos de almacenaje.

Las parejas han de pagar entre trescientos y seiscientos euros anuales por

mantener sus embriones sobrantes almacenados en los bancos de vitri-

ficación de cada clínica o centro de RA, mientras no se decidan a utili-

zarlos o a destruirlos.

Respecto de la congelación de óvulos, es una práctica estimulada por las

grandes corporaciones empresariales de Europa y USA (Google, Ama-

zon, etc.) a mujeres profesionales de entre treinta y treinta y cinco años

que aún no son madres, con una tarifa de veinte mil euros por proce-

so de hormonación, extracción y congelación de óvulos, que asume la

propia empresa o que facilitan a través de créditos. Estas prácticas se

están aplicando también en algunas empresas de nuestro país, (Koldo

Carbonero, 2021).

Esta veloz transformación en la manera de traer seres humanos al mundo

se ha impuesto como una realidad cada vez más habitual. Esto implica que cada
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año se ha de gestionar un número mayor de embriones y células reproductoras

(congelados y almacenados en los bancos respectivos).

El sistema de registro de l@s donantes y de sus donaciones todavía no se ha

unificado, (cada centro, clínica y servicio de cada CCAA tiene el suyo). Así lo

apunta el título de un artículo publicado en 2015: “Sin registro de donantes de

gametos: cerca de treinta años esperando su creación” (García, Y. 2015). Ahora

hay que agregar también: esperando registro de donantes de embriones.

Del mundo de ayer al mundo actual: legislar para preservar las

estructuras del parentesco

La Unión Europea (Parlamento Europeo y Consejo de Europa) ha reque-

rido al Gobierno español que debe reglamentar, de manera rápida y eficaz, el

control y la buena distribución por el espacio europeo de las células reproduc-

toras y de los tejidos embrionarios obtenidos, cuando así sean solicitados.

Así pues, el Gobierno a través del Ministerio de Sanidad ha elaborado un

Proyecto de Real Decreto (PRD) para establecer un Registro Nacional de Do-

nantes de Gametos y de Embriones (RNGE), “que consignará los hijos nacidos

de cada uno de los donantes, la identidad de las parejas o mujeres receptoras, y

la localización original de unos y otros en el momento de la donación y de su

utilización”.

Es decir, resulta ya imprescindible conocer las características de l@s donan-

tes, y comprobar “de manera fehaciente41
, las consecuencias de las donaciones

anteriores realizadas, en cuanto a la generación de hijos nacidos previamente”.

Se pretende así garantizar el cumplimiento de la ley anterior (1988) sobre el nú-

mero máximo de hij@s generad@s, en la que se establece un máximo de 6 hijos

por donante nacidos en España. Mientras no haya un RNGE unificado a ni-

vel europeo, algunos donantes pueden llegar a tener hasta seis hijos en varios

países diferentes.

Hasta aquí, lo relativo a las cuestiones del PRD sobre el control y el re-

gistro de l@s donantes y de sus donaciones. Como psicoanalistas hemos de

41

La cursiva es mía
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valorar positivamente que el Estado, a través de su Gobierno, procure los me-

dios normativos y legales para que donantes (personas), donaciones (material

genético), y criaturas nacidas a través de los dos primeros, encuentren “su lu-

gar” en un Registro. Un “lugar” que preserve a cada uno de encontrarse en

situaciones (reales) complicadas, como, por ejemplo, relaciones incestuosas de

consanguinidad. Sin embargo, se sigue blindando el anonimato de l@s do-

nantes de gametos. Lo que favorece un registro imaginario42
, consciente o

inconsciente, acerca de las características e identidad de los donantes.

“Sabemos que tu deseo de ser madre puede con todo” (eslogan de

clínica de RA)

Siguiendo con el Real Decreto, en él se establece que cada centro y servicio

de RHA ha de dar cuenta del número de técnicas y procedimientos para los

que estén autorizados, las tasas de éxito43
conseguidas en cada técnica, y “cual-

quier otro dato que se considere necesario para que usuari@s de las técnicas

puedan valorar la calidad de la atención proporcionada44
”.

Me quiero detener en esta cuestión, “valoración de la calidad proporcio-

nada”, que quizá pareciera una cuestión menor en relación con la importancia

de todo lo anterior. Aquí es imprescindible recordar que las asociaciones y

colectivos de mujeres profesionales sanitarias (enfermería, medicina, ginecolo-

gía, obstetricia, investigación y docencia universitaria, psicología, psicoterapia,

etc.) que se ocupan de acompañar y asesorar a las mujeres usuarias de la RHA,

llevan muchos años manifestando su descontento por la desatención emocio-

nal y psicológica en que se encuentran aquellas. Así lo confirman también

las propias usuarias y donantes a través de los innumerables testimonios que

se pueden encontrar en foros y redes sociales, explicando y compartiendo sus

experiencias diarias, durante meses y años, dando cuenta de su frágil estado

emocional, desestabilizado a partir de los tratamientos de hormonación y ex-

42

La cursiva es mía

43

La cursiva es mía.

44

La cursiva es mía
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tracción de óvulos en el caso de las donantes; y de hormonación e implantación

de material genético, en el caso de las receptoras.

En numerosas ocasiones relatan el largo y doloroso proceso que han de se-

guir para lograr su embarazo, las frecuentes situaciones de pérdida de embrión

y/o abortos de repetición, etc. etc. Por tanto, sería también necesario cuanti-

ficar y evaluar adecuadamente estas circunstancias que conllevan los procesos

tecnoreproductivos (Bayo-Borràs, 1996, 1999, 2005).

Si bien algunos centros y clínicas de RHA disponen de servicios de aten-

ción psicológica para las mujeres y parejas, una gran mayoría no considera nece-

sario este acompañamiento de forma sostenida, o bien lo realizan priorizando

la obtención de resultados “exitosos”, a costa de malograr el estado emocional

de la mujer.

La mejora de la denominada “calidad de la atención” a las mujeres donan-

tes y receptoras, de la que son portavoces las redes sanitarias feministas, se hace

más urgente y necesaria cada día. Tener en cuenta su estado emocional es la

mejor manera de que sus embarazos a través de TRHA cursen saludablemen-

te, y desde luego, para prevenir embarazos de riesgo, descompensación post

parto, duelos estancados, pérdidas no elaboradas, en definitiva, para evitar un

sufrimiento psicológico excesivo que, a la postre, pueda resultar inútil.

Por consiguiente, en esta importantísima cuestión de atender adecuada-

mente la salud mental de las mujeres que transitan los procesos tecnorepro-

ductivos, hemos de confiar que sea efectiva la proposición de la norma: “dar

recursos para valorar la calidad de la atención proporcionada”. Más vale tarde

que nunca, sobre todo en una población de usuarias tan vulnerable, todas ellas

mujeres que están cursando el duelo de la infertilidad, o de la edad media de

la vida, y otros tantos a causa de abortos, pérdidas de embarazos avanzados,

muerte perinatal del feto, muerte de embriones implantados, sin olvidar los

grandes e importantes trastornos causados en su organismo femenino a partir

de la intervención hormonal, farmacológica y quirúrgica invasiva durante las

diferentes etapas de los procesos. De todo ello sabemos bien l@s psicoanalistas,

porque son causa desencadenante de perniciosos daños psíquicos por los que

vienen a consultar.
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El Real Decreto y la negación de los impactos en la cuestión de

Género, sobre la Familia, la Infancia y la Adolescencia

Como todo Real Decreto, éste también incluye un Resumen con el Aná-

lisis de Impactos. Por ejemplo, si tiene impacto presupuestario o económico, o

con relación a otras normas anteriores, etc. Pues bien, cuando hace referencia,

al “Impacto de Género” aparece la respuesta “Nulo” (teniendo en cuenta que

hay tres casillas: negativo, nulo y positivo); y al “Impacto sobre la Familia, la

Infancia y la Adolescencia”, la respuesta es “estos impactos se prevén Nulos”

(aquí no hay tres posibilidades de respuesta).

No dejan de ser impactantes estas respuestas tan resolutivamente negati-

vas.

Afirmar de forma tajante que los procesos tecnoreproductivos no tienen

consecuencia alguna en la dimensión psico afectiva y emocional de mujeres y

parejas, ni en las criaturas nacidas de donantes, sólo puede deberse a un desco-

nocimiento forzado, pues hay innumerables testimonios que lo desmienten; o

por ignorancia interesada, o por negación de la realidad, esa realidad que día a

día se hace evidente, como antes hemos mencionado, a través de la experiencia

profesional de asociaciones de mujeres sanitarias feministas, que desmienten

tal afirmación.

Y en cuanto a que “se prevén nulos” impactos en la vida emocional de

hij@s (infantes o adolescentes), todavía es más sorprendente, y preocupante.

¿Desde qué Ministerio, asociación científica, Departamento o Comité de

evaluación se hace tal afirmación?

Cuando se quiere garantizar el control de calidad de estas “prestaciones”,

¿dónde se establecen las que atañen al estado emocional de las mujeres, de las

parejas, y de las criaturas a lo largo de su desarrollo posterior? La respuesta es

nula.
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El Real Decreto y el impacto de las ausencias

La siguiente información nos da a entender dónde están puestas las prio-

ridades:

Para la elaboración del Real Decreto, el Ministerio de Sanidad ha recabado

informes de seis Sociedades Médicas y Científicas (Ginecología y Obstetricia,

Fertilidad, Biología de la Reproducción, Andrología y Medicina reproductiva,

Genética Humana), además de la Asociación Nacional de Clínicas de Repro-

ducción Asistida de España (ANACER) y la Sociedad Española de Fertilidad

(SEF).

También ha recabado informes de otros estamentos gubernamentales. En

concreto, de ocho Ministerios: Sanidad, Presidencia, Relaciones con las Cor-

tes y Memoria Democrática, Hacienda, Defensa, Asuntos Económicos, Po-

lítica Territorial y Función Pública, así como del Sistema Nacional de Salud

(SNS), y de varias Agencias Técnicas, entre ellas la del Departamento de Re-

producción Humana Asistida.

Y, como corresponde, de tres Consejos de Colegios Profesionales: de Mé-

dicos, de Biólogos y de Enfermería.

Pero ¿Ha llegado al Consejo General de Colegios Profesionales de la Psico-

logía la invitación a formular sus consideraciones, a través de expertos en este

campo específico de atención psicológica?

Si no ha llegado, y se trata de un Real Decreto sobre Reproducción HU-

MANA asistida, ¿Cómo es posible descuidar lo relativo a la dimensión huma-

na en el tema de la procreación?

Si hay algún impacto que señalar, es el de la ausencia. Una ausencia que pa-

reciera un descuido. ¿Por qué se considera la dimensión emocional y de salud

mental un aspecto irrelevante o tangencial?

Llama poderosamente la atención que no hayan sido incluidos los Cole-

gios Oficiales de Psicología de nuestro país, ni convocadas ninguna de las nu-

merosas asociaciones profesionales y de psicoterapeutas dedicadas a la atención

psicológica de la infancia y la adolescencia (Federación Española de Asocia-

ciones de Psicoterapeutas, FEAP), tampoco la Federación Española de Aso-
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ciaciones de Terapias de Pareja y Familia (FEATPF), ni hayan sido llamadas

a contribuir con su experiencia asistencial diaria ninguna de las Asociaciones

de Mujeres Sanitarias Feministas que atienden a las mujeres que transitan los

procesos de RHA, el CAPS (Centre d’Anàlisi i Programes Sanitaris), etc.

¿Y dónde están las asociaciones de usuari@s? ¿Importan sus testimonios,

vivencias, recorridos, experiencias compartidas?

Podremos compartir y considerar la pertinencia de recabar informes de los

organismos gubernamentales mencionados, pero no es de recibo la ausencia de

colegios profesionales de psicología, asociaciones de psicoterapia de familia e

infancia, entidades y plataformas de usuari@s de las TRHA, donde exponen

con toda crudeza sus experiencias personales al transitar por los procesos de

RHA.

Del árbol al bosque genealógico. El riesgo de una genealogía

desmembrada

La mayoría de los países ha establecido una regla de anonimato a favor de

l@s donantes de gametos (esperma y óvulos), y elimina el derecho de las per-

sonas concebidas por donación a conocer sus orígenes (Herrero, J. 2020). Sin

embargo, en las últimas décadas dicho criterio está cambiando, y se está produ-

ciendo un movimiento, según el Comité de Bioética de España (CBE, 2020)”

hacia el reconocimiento de un derecho a conocer los orígenes de las criaturas”.

A este respecto se toma como punto de anclaje la Convención de la ONU.

sobre los Derechos de los Niños (1989). Asimismo, la jurisprudencia del Tri-

bunal Europeo de DDHH incluye el derecho a la información que permita

“rastrear las raíces, conocer las circunstancias del nacimiento y tener acceso a

la certeza de la filiación de los padres”.

Siguiendo esta línea de reconocimiento de derechos de l@s hij@s de do-

nantes de gametos y de embriones, el Consejo de Europa encargó al Comité

de Bioética de España el pasado 2019, un Informe para recabar datos y dar su

parecer acerca de la donación anónima de espermatozoides y ovocitos. Así na-

ce el documento titulado: “Informe del Comité de Bioética de España sobre el
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derecho de los hijos nacidos de las técnicas de reproducción humana asistida a

conocer sus orígenes biológicos”. Es importante destacar que dicho Informe

del CBE tiene fecha 15 de enero de 2020, o sea, es previo al Proyecto de Real De-

creto sobre RHA (de junio 2021). Por tanto, resulta bastante significativo que

el Gobierno no haya tomado en consideración ninguna de las conclusiones45

del Informe del Comité de Bioética de España.

¿Cuáles son las Conclusiones del Comité de Bioética de España? Tras un

elaborado y detallado documento de cincuenta y cuatro páginas, se establecen

seis conclusiones principales, a saber:

Primera. Está de acuerdo con la Recomendación de la Asamblea Parla-

mentaria del Consejo de Europa sobre una reforma legal que elimine el

actual anonimato en la donación de gametos para la RHA.

Segunda. Considera adecuada la “irretroactividad” del cambio de regu-

lación del anonimato. Con ello, se espera promover un incremento de

la conciencia entre estos donantes, y que eliminando el régimen de ano-

nimato se genere una cultura de confianza, lealtad y responsabilidad.

Tercera. Urge al Gobierno de España a que cumpla con la ley de 1988,

en la que se establece la creación de Registros de Donantes de gametos,

y “acabe con este lamentable estado de cosas que se prolonga desde hace

más de treinta años”.

Y lo considera un instrumento “imprescindible” para un mayor control

sobre número de donaciones que puede realizar un mismo donante en

diferentes clínicas y en diferentes ciudades, provincias o CCAA, y sobre

el uso que hacen las clínicas de los gametos de un mismo donante, mini-

mizando
46

los problemas de consanguinidad inadvertida en el futuro”.

Cuarta. El principio del interés superior del menor exige la garantía efec-

tiva de los derechos a la identidad y a conocer el origen biológico naci-

do de la RHA. Sólo puede corresponder al hijo de las técnicas decidir si
45

La cursiva es mía

46

Sic! No se contempla que pueda eliminarse este riesgo.
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quiere o no conocer47
, y en qué medida. La Bioética y el Derecho deben

atender siempre a la protección de la parte más vulnerable, y en el caso

que nos ocupa, es obviamente el hijo.

Quinta. El Estado debe implementar los medios materiales y persona-

les necesarios para proporcionar a los hijos de TRHA el asesoramien-

to, apoyo, y acompañamiento para ejercer sus derechos a la identidad

y conocer su origen biológico. Dicho apoyo y acompañamiento debe

extenderse a los padres y a los propios donantes. El Estado debe velar

por el interés superior del menor y por la garantía de los derechos del

hijo nacido de las TRHA, a través de un acompañamiento a la propia

familia.

Son muchas las cuestiones que nos atañen como psicoanalistas en relación

con los aspectos bioéticos de la RHA.

Algunas preguntas sobre la dimensión humana de la Reproducción

Humana Asistida. Bioética y Psicoanálisis

Para intentar situar la problemática que nos acecha, pareciera que con mu-

cha más frecuencia que en el mundo de ayer se están formando familias sin

parentesco genético, al tiempo que va aumentando el número de parientes ge-

néticos con los que no se forma familia alguna.

Al igual que sexualidad y reproducción quedaron definitivamente sepa-

radas a partir de los métodos anticonceptivos, de manera similar se está pro-

duciendo una escisión a la manera de una “genealogía desmembrada”, en la

que el llamado tronco común del árbol genealógico familiar se abriera a rami-

ficaciones desconocidas (al estilo de los llamados “miembros fantasmas”, que

duelen aunque hayan sido amputados, o cuya existencia se intuye pero carecen

de realidad alguna).

47

la cursiva es mía
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¿Estas nuevas aperturas a genealogías desconocidas y espacialmente dis-

gregadas,
48

pueden dar lugar a un “bosque genealógico” (de cada uno de los

hijos de donantes), en el que los miembros de las fratrías, progenitores y ascen-

dientes formen más parte de una construcción imaginaria que de una relación

simbolizante?

En el mundo de ayer se daban certezas fundantes (del psiquismo humano)

en las relaciones de parentesco y consanguinidad, a partir de las cuales se cons-

tituían los vínculos, las identificaciones, la configuración edípica, así como la

complejidad de las relaciones familiares en la vida cotidiana. Todo ello ha con-

tribuido a establecer el linaje y la filiación de sus miembros.

Estos cambios en el mundo de hoy que traen las Técnicas de RHA, en espe-

cial con donación anónima de gametos y de embriones, y que las acogemos con

aparente naturalidad, en lo íntimo de la subjetividad de cada sujeto concerni-

do con estos procesos, sin embargo, es inevitable que aparezcan interrogantes

de raigambre narcisista y edípica de difícil simbolización, aun cuando se haya

recibido un relato coherente de los hechos (Bayo-Borràs, R. 2021).

Cuando se dan parentalidades múltiples, parentescos enigmáticos, genea-

logías desconocidas y fragmentadas, también aparece una extraña y siniestra

frondosidad familiar. Cada uno de esta “nueva” genealogía puede sentirse co-

mo un “narciso sin espejo”, o como un narciso con el espejo “opaco y fragmen-

tado” (Hija de lesbianas, 2019).

Algunas alegaciones fuera de plazo al Proyecto de Real

Decreto de RHA

1. Sobre la dimensión “Humana” del Real Decreto de RHA

¿Cómo es que no se contempla ninguna dimensión psicológica ni relacio-

nal de lo “humano”, y sólo se contempla la dimensión “biomédica” de estos

procesos?

48

padres, hermanos, parientes en países diferentes.
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¿Dónde está la distinción entre lo biológico reproductivo y la dimensión

humana de la procreación?

¿Puede haber seres humanos que carezcan o renuncien a la dimensión psi-

cológica de su existencia?

¿Qué tipo de ser humano puede ser aquél (o aquella) a quien se considere

exclusivamente desde la perspectiva biológica? ¿No sería entonces como un

ser “mutilado” de su esencia psicológica vital: emociones, relaciones, deseos,

fantasías?

Recomendación: Cuando de lo Humano sólo se tiene en cuenta la dimen-

sión biológica, la salud mental está en peligro.

2. Sobre el impacto “nulo” en la perspectiva de Género

¿Desde qué parámetros (estudios realizados y conclusiones obtenidas) se

afirma que no hay impacto de Género, cuando los foros y experiencias de mu-

jeres que ha transitado por los procesos de RA manifiestan abiertamente la

situación de estrés, ansiedad y malestar emocional?

¿Qué indicadores se contemplan cuando en el texto se menciona “la cali-

dad de la atención” de los centros y servicios de RA?

Solicitud urgente: evaluar la calidad de la atención de los centros, de los ser-

vicios y de la atención recibida por parte de las mujeres y parejas que transitan

por los tratamientos de RHA, en la dimensión psicológica y de salud mental.

3. Sobre el blindaje del anonimato de donantes

¿Por qué hay que garantizar el anonimato de los donantes? ¿A quién be-

neficia? ¿A quién perjudica?

¿Es más legítimo que Centros y Servicios Sanitarios conozcan la identidad

de donantes, y que por el contrario los hijos habidos gracias a su donación no

tengan el derecho a conocer ese origen?

¿Hay algún seguimiento psicológico de las personas donantes de gametos,

a lo largo de los meses o años posteriores a la donación?
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4. Sobre la dimensión psicológica de la subjetividad de los hijos nacidos de
donantes

¿Desde qué evidencia científica se plantea que los procedimientos tecno-

reproductivos no producen efectos adversos en la subjetividad de las criaturas

nacidas de embriones congelados y donación de gametos?

¿Para cuándo tener en cuenta la dimensión subjetiva de las personas adul-

tas, de las criaturas y de los jóvenes nacidos a través de los procedimientos tec-

noreproductivos? ¿Cuáles son sus derechos? ¿Tienen derechos?

¿Cómo no se ha tenido en cuenta que las preguntas sobre el origen, las

características que contribuyen en la conformación de la identidad psicológica

de cada persona, se activan, de manera sintomática, durante su desarrollo vital,

sobre todo durante la adolescencia?

Ya se vieron los perjuicios causados a los niños adoptados por ocultarles in-

formación acerca de su origen, ¿por qué hay que pensar que esta problemática

no va a ocurrir con donantes anónimos de gametos y embriones anónimos?

¿Tampoco con los niños nacidos de embriones congelados donados?

¿Se está investigando las consecuencias psicológicas, emocionales, cogni-

tivas, en jóvenes adolescentes por ignorar (ser privado de información) la di-

mensión (genética) de su identidad?

Recomendación: Hace falta un Comité de seguimiento de las personas

nacidas de donantes, junto a un Comité de evaluación de los aspectos más pre-

dominantes de su salud mental individual y familiar.

5. Sobre la equiparación entre donación de órganos y donación de células
reproductoras y embriones humanos

¿Es asimilable la donación de órganos con la donación de células repro-

ductivas y de embriones humanos?

¿Cómo es que en diversos apartados del Real Decreto no se diferencian

“las células” de las “células reproductoras de seres humanos”, ni los “tejidos”

de los “embriones de seres humanos”?
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Sin la biología, es evidente que no hay vida de ningún tipo, pero, en lo

que concierne a las personas, tampoco es posible concebirlas excluyendo su

dimensión psicológica humana, es decir, su vida relacional, afectiva, deseante,

que siembra y cultiva juegos en la infancia, que estudia y proyecta en la juven-

tud, que tiene ilusiones y alegrías, pero afronta también duelos y conflictos a

lo largo de su vida.

Pero, aun así —que la Biología no es lo único que nos constituye como

Humanos— el Proyecto de Real Decreto de Reproducción Humana Asisti-

da (resalto la adjetivación, pues ya sabemos que la reproducción asistida con

humanos tiene sus orígenes en la veterinaria) no contempla la dimensión psico-

lógica de las personas implicadas en los procesos tecnoreproductivos. El des-

lizamiento de sentido que transita por todo el texto es el de considerar a las

personas como “objetos”, o como “cosas”, o como “órganos humanos”.

Es una grave incongruencia denominar a la Reproducción Asistida “Hu-

mana” en una ley que sólo contempla la dimensión del cuerpo biológico (vivo,

eso sí), desatender la dimensión psicológica, desestimar la vida emocional de

las mujeres que transitan dichas prácticas, ignorar los efectos negativos que el

anonimato impuesto puede causar en la construcción de la identidad de los

hijos nacidos de donantes.

Es un riesgo para la salud mental de las personas implicadas ofrecer una

reglamentación que confunde en algunos aspectos la donación de embriones

y de células reproductoras de seres humanos con la donación de órganos. Le-

gislar sin haber contemplado la dimensión psíquica de la vida humana de las

personas implicadas es peligroso y puede causar graves daños, cuando (desde

luego) algunos de ellos pueden ser previsiblemente evitables: así ha sucedido

en el caso de adopciones. Sin embargo, estas incongruencias están sucediendo.

Bioética y Psicoanálisis

Desde la perspectiva psicoanalítica se ha estudiado, investigado y tratado

clínicamente el profundo daño psicológico de niñ@s huérfan@s o adoptad@s

debido al desconocimiento del propio origen. Ha acudido en su auxilio la nor-
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mativa
49

Ley 14/2010 (Anna Mcpherson, 2015), a través de la cual estas perso-

nas han logrado obtener una información sobre las circunstancias de su origen,

imprescindible para constituir un desarrollo emocional saludable.

Sin embargo, este derecho, fundamental para el psicoanálisis desde que es

“fundante” del psiquismo humano y el principal sostén para la constitución

de la subjetividad individual, va a estar vetado, negado, prohibido, con la apro-

bación del mencionado Real Decreto.

Bioética y Psicoanálisis tienen que dialogar sobre esta cuestión que atañe

directamente a los derechos imprescindibles para construir una subjetividad

humana saludable, de las personas implicadas (progenitores donantes, padres

de crianza, criaturas engendradas y nacidas por TRA). De lo contrario, los ries-

gos en el estado emocional y de salud mental son amplios y variados. De hecho,

l@s psicoanalistas ya estamos recibiendo consultas derivadas de esta problemá-

tica; me refiero cuando no hay una información veraz sobre características del

origen, y cuando se niega la posibilidad de búsqueda de la herencia genética.

Ambas cuestiones están imbricadas en la ya bastante compleja tarea psíquica

de constituir una identidad propia.

Por tanto, me parece principal dar a conocer las conclusiones del CBE que

ponen en valor las contribuciones que el psicoanálisis ha realizado en el cono-

cimiento de la configuración psíquica: en lo relativo al psiquismo temprano, la

importancia del narcisismo primario, los procesos identificatorios, la proble-

mática edípica, el establecimiento de las relaciones con los objetos primarios,

la crisis de la adolescencia (sexualidad e identidad).

Sobre casi todas estas cuestiones “habla” dicho Informe, eso sí, con otras

palabras y utilizando otros términos. A veces no es preciso haber estudiado

psicoanálisis para establecer criterios éticos que salvaguarden y protejan a los

más vulnerables. En cambio, el Ministerio de Sanidad, y en especial, la Co-

misión Nacional de Reproducción Asistida, podemos decir que precisa de la

asistencia y la colaboración de profesionales del campo de la psicología. Tam-

bién habría de recoger e incorporar las conclusiones elaboradas por el Comité

49

Ley 14/10, del 27 de mayo. De los derechos y las oportunidades en la infancia y en la ado-

lescencia.
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de Bioética de España, sobre todo y, en primer lugar, para establecer las líneas

rojas necesarias que eviten más perjuicios a mujeres, parejas, donantes y perso-

nas nacidas de las donaciones. En segundo lugar, para no repetir lo que hemos

aprendido por cerrar los ojos ante la “banalización del mal”.

Barcelona 7 de septiembre de 2021
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Sobre la demanda de hij@ a las Técnicas de

Reproducción Asistida: aspectos emocionales en

juego
50

«Ciencia sin conciencia, es una ruina»
(Rabelais s.XVI)

Hay vientos de cambio en el campo de las Técnicas de Reproducción Asis-

tida.

En el Simposio de Psicología de la Sociedad Española de Fertilidad
51

, la

principal cuestión entre convocantes y participantes fue plantear que las emo-

ciones de los usuarios tienen un papel fundamental en el proceso de las TRA.

Se debatieron también otros temas de no menor importancia, por ejemplo,

cómo perciben los médicos la labor realizada por los profesionales de la psico-

logía. Para ilustrar la tarea que llevamos a cabo con estos pacientes, algunos

profesionales invitados explicamos el modelo de atención de nuestra práctica

asistencial, la manera “de actuar” en la labor clínica.

Esta breve introducción es para destacar que durante los últimos veinte

años la implementación de las TRA ha tenido de forma muy excepcional un

50

Revista Orienta: https://www.fundacioorienta.com/sobre-la-demanda-de-hij
o-a-las-tecnicas-de-reproduccion-asistida-aspectos-emocionales-en-juego
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acompañamiento psicológico, tanto de las usuarias y usuarios como de los pro-

fesionales (médicos, biólogos, ginecólogos, andrólogos, etc.), pero actualmen-

te se considera imprescindible incluir el asesoramiento y la implicación del pro-

fesional de la psicología en los servicios de TRA. La labor pionera y sostenida

de algunos servicios asistenciales en este campo ha ido dejando su huella, y ca-

da vez son más los equipos multidisciplinares de reproducción asistida que ya

cuentan con el profesional “psi” entre sus miembros.

A un nivel general se plantea la ayuda psicológica con la finalidad de redu-

cir la presión emocional a la que se encuentran las mujeres, sin embargo, creo

que no debería ser éste su único objetivo. Si bien la asistencia psicológica es ne-

cesaria para sostener, aliviar y contener emocionalmente a las parejas durante

el proceso tecnoreproductivo, no siempre es conveniente –para su salud men-

tal– tratar de conseguir que continúen con los procesos médicos tras fracasar

repetidamente en la consecución del embarazo.

Según datos de la SEF, la mitad de las parejas abandona de manera “pre-

matura” dichos programas, debido a la sobrecarga y al estrés psicológico que

conllevan, pues dichos programas de reproducción asistida suelen caracteri-

zarse por una sucesión de intentos fallidos.

Éxitos, fracasos y obsesión procreadora

Los fracasos, las desilusiones, las expectativas defraudadas, el esfuerzo psí-

quico, el coste emocional y la crisis narcisista por lo que no llega a realizarse

pueden causar estragos en las mujeres ya debilitadas por el diagnóstico de in-

fertilidad. Si la satisfacción de esa demanda de hij@ se dilata en el tiempo, su-

cede entonces que cuanto más empeño se pone, menos resultado se obtiene,

hasta llegar, en algunas ocasiones, al límite de la resistencia emocional. Sólo

cuando cede la presión médica, o familiar, o cuando la mujer ya se siente li-

berada de cumplir con el mandato de género o mandato transgeneracional de

tener descendencia, sólo entonces sucede lo no esperado, o sea, el embarazo

espontáneo.
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En muchas ocasiones “sentirse liberada” de cumplir con el mandato de gé-

nero o mandato transgeneracional, tiene que ver con decir “basta” a la sucesión

de pruebas, análisis, ecografías, controles, pinchazos, hormonaciones, revisio-

nes, medicaciones, etc. Y cuando decide, o deciden ambos miembros de la

pareja, acabar con los tratamientos médicos, y darse un tiempo para recuperar-

se y reflexionar, sucede que el embarazo es posible. Al contrario, precisamente,

de lo que se les propone en algunos servicios de tecnoreproducción.

Frente a todos estos fenómenos, nos hacemos muchas preguntas sobre es-

te encuentro tan singular en el que ciencia y tecnología se alían en la aventura

de la reproducción. También se las hacemos a los profesionales que aplican las

técnicas, y que diagnostican la ausencia de embarazo como una “enfermedad”

que hay que “curar”. Es bastante comprensible que la conciencia (los proce-

sos conscientes) no pueda dar cuenta de los deseos y fantasmas inconscientes

implicados en esta aventura, pero algo de conciencia sí debería ayudar a que la
obsesión procreadora reencontrara la razón y el sentido común.

Así se expresaba hace ya más de diez años, en 1999, Alex Kahn, genetista

francés, ante el frenético desarrollo de la asistencia médica a la procreación.

Con estas palabras hacía referencia a las “derivaciones inquietantes” de las téc-

nicas, en especial a “las tasas de prematuros, de gemelos, o de enfermedad ce-

rebral” que pueden ocasionar, sin mencionar también el posible riesgo de in-

fertilidad de los niños habidos por reproducción asistida. Por eso mismo, J. F.

Mattei
52

, ministro francés de Salud, con el soporte del presidente del Comité

Consultivo Nacional de Ética (CCNE), consideraba que era “urgente evaluar

las consecuencias de estas técnicas médicas a medio y largo plazo”. Y en con-

creto, pedían a las parejas y a los médicos que fueran “más sensatos”.

Los servicios que realizan tratamientos de reproducción asistida segura-

mente llevan a cabo estudios de evaluación a medio y largo plazo. Nuestra pre-

gunta es si en estos estudios se incluyen también aspectos relevantes sobre los

procesos emocionales que afectan a las mujeres en particular, antes, durante y

después de los procesos tecnoreproductivos.

52

Mattei, J. F., “L’acharnement procréatif”, Le Monde, 22 de enero de 2003.
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Como decía, desde una perspectiva psicoanalítica, tenemos muchas pre-

guntas que plantear, cuestiones que delimitar, y nuevos interrogantes para se-

guir pensando sobre los efectos que estas técnicas pueden implicar en las usua-

rias.

La pregunta inicial es averiguar en qué consiste la sensatez. Tal vez puede

consistir en saber decir “no” cuando ya no se puede más. O, por el contrario,

¿hay que llegar hasta el límite? Pero, al límite de qué, ¿de la edad? (pero, ¿está

definido ese límite?); ¿o de los sucesivos intentos que promueve la tecnorepro-

ducción?, ¿o de la capacidad de resistencia psíquica de las mujeres implicadas?

Otra cuestión que es preciso plantear: ¿Cuándo y qué se considera un éxi-

to; cuándo y qué se considera un fracaso? Lo que puede ser considerado un

logro para la técnica reproductiva, puede conllevar una alegría inmediata para

algunas parejas; pero después, cuando se convierten en padres, no se sienten

seguros de qué significa asumir la crianza como tales. No estamos hablando

de la mayoría de las situaciones, pero sí de una amplia casuística en la que, con

los años ya transcurridos y los miles de niños nacidos a través de las técnicas,

asistimos en las consultas de servicios públicos y privados
53

.

Me refiero a situaciones personales de quienes padecen un elevado grado

de malestar, que bien se podrían denominar “crisis narcisistas”, sobre todo des-

pués de haber iniciado, o haber prolongado, los tratamientos tecnoreproducti-

vos. En la intimidad de las consultas podemos escuchar los efectos en el sujeto

(hombre o mujer) del tránsito por las TRA cuando no ha habido cierta “sensa-

tez”. En lugar de darse un encuentro, vemos el desencuentro, y la consiguiente

ruina psíquica que ha ocasionado en la pareja o en alguno de sus miembros.

Un boquete en el narcisismo y un desmoronamiento del Ideal del Yo.

A continuación ilustro con algunas viñetas clínicas cómo se expresan los

usuarios de las técnicas que no han logrado conseguir su demanda de hijo. Si-

tuaciones límite en las que se abre la grieta de la crisis narcisista:

53

Cánovas, G., “Els fills per reproducció assistida: objectes o subjectes?”, en La adopción y

otras filiaciones: un fenómeno contemporáneo, publicación de la Sección de Psicologia Clínica

y de la Salud del COPC, Documento Tres, Barcelona, mayo del 2003.
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Cuando se llega al límite de la edad: cada persona considera ese límite

de manera diferente, pueden ser los 45, o los 50 o los 55 para la mujer;

para el varón el límite no está tan claramente establecido, lo cual puede

implicar que se establezca una diferencia de edad con sus propios hijos

de manera tal que trascienda el lapso de tiempo de una (o a veces más

de una) generación; por eso en ocasiones se dice que parecen más sus

nietos que sus hijos.

Llegar al límite de los intentos: también cada pareja y cada persona re-

suelve continuar o no con los procesos tecnoreproductivos según expec-

tativas, desilusiones, o capacidad económica para afrontarlas; incluso

hay quienes se hipotecan y se endeudan, traspasando todos los límites

de un cierto contacto con su capacidad real.

Llegar al límite de la resistencia psíquica del sujeto: ésta es una cuestión

delicada, especialmente cuando se argumenta que vale la pena conti-

nuar porque el “resultado” final compensará de todos los sufrimientos

habidos.

Entonces, ante la cuestión de cuál ha de ser la función y posición ética del

profesional “psi” en los equipos asistenciales de reproducción asistida, creo

que es necesario mantener una posición lo más clara y definida posible. Las

opiniones son variadas: desde que la ayuda psicológica se precisa para sopor-

tar la sobrecarga emocional durante los procesos médicos, hasta que hay que

ayudar a continuar con los intentos de fecundación asistida.

Mi opinión es que los profesionales “psi” tenemos una importante res-

ponsabilidad: hemos de ofrecer una atención cuidadosa a las pacientes, prio-

rizando las características particulares de su subjetividad. Cada caso tiene su

complejidad situacional y personal; por lo tanto, se requiere un criterio diag-

nóstico, y una cierta valoración pronostica, respecto de la evolución que la pa-

reja, y en particular la madre, puede tener durante el embarazo mediante las

técnicas, y, posteriormente, en el proceso de la crianza. Es la mejor manera de

cuidarlos y preservarlos de las situaciones llamadas “límite”.
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Subjetividad, demanda de hij@ y funciones parentales en las TRA

La experiencia clínica individual y con parejas que acuden a la reproduc-

ción asistida nos muestra que las características de su subjetividad condicio-

nan, de manera muy significativa, tanto el éxito (logro de embarazo) como el

fracaso (la pérdida del embarazo). Las características de su mundo interno in-

fluyen también de manera decisiva en las consecuencias posteriores: en cómo

será su reacción emocional frente a la pérdida del proyecto de hijo; o ante la

consecución del embarazo (especialmente si es gemelar o múltiple). Por con-

siguiente, no tener en cuenta los aspectos emocionales de los usuarios de las

TRA, o dicho de otra manera, mantener la dimensión subjetiva invisibiliza-
da, tiene consecuencias. Algunas de estas cuestiones pudimos recogerlas en

una publicación realizada hace unos años por el Colegio Oficial de Psicólogos

de Cataluña
54

.

En el mencionado documento expusimos, desde un enfoque psicoanalíti-

co, que la utilización de las TRA introduce modificaciones muy importantes

en la configuración de las funciones parentales. Hasta la llegada de las TRA,

la parentalidad no podía concebirse sin relaciones sexuales, aunque pudiera

decidirse, con mayor o menor garantía de éxito, el momento de tener un hijo

deseado, gracias a los métodos anticonceptivos. Esta condición sine qua non
hasta finales del siglo pasado ha dejado de tener su razón de ser. El acceso de

una pareja, o de una mujer “sola”, a las funciones parentales puede conseguir-

se precisamente alterando su premisa inicial, e incluyendo terceros (donantes),

en lo que hasta entonces había sido exclusivamente una “escena íntima”.

Tal es así que “gracias” a las técnicas de reproducción asistida es posible ser

padres:

sin la intervención de relaciones sexuales en la pareja,

con la intervención de terceros conocidos (médico, biólogo, etc.), y

54

Bayo-Borràs, Regina, Cánovas i Sau, Gemma, y Sentís, Margarita: “Aspectos emocionales
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na 2005.

144



con la participación de terceros desconocidos (donantes), en algunas

ocasiones.

Estos factores que “intervienen” de manera decisiva en la procreación van

a influir en aspectos muy diversos del proceso de filiación, siempre complejo,

pero sobre todo de manera especialmente particular en las siguientes cuestio-

nes:

en la adopción del propio hijo biológico, en especial si no tiene herencia

genética, por venir de donante de gametos;

en la delicada cuestión de la comunicación o “revelación” al hijo/a sobre

las características de la concepción y de la herencia genética
55

.

En la asimetría de los miembros de la pareja, en especial cuando sólo

uno de los dos es infértil
56

.

Partimos de la consideración de que, como muy claramente expone Sil-

via Tubert
57

, la infertilidad funcional o inespecífica no puede reducirse a una

problemática orgánica, y de que no puede aislarse o disociarse de otros factores

que influyen en ella y la sobredeterminan. En concreto nos referimos a facto-

res de orden subjetivo, de una gran complejidad psíquica, entre los cuales es

preciso destacar los más importantes:

Las características de los vínculos tempranos,

Los aspectos biográficos que dejaron huella traumática,

La configuración de la identidad psicosexual de cada uno de los miem-

bros de la pareja, y

55

Bayo-Borràs, Regina: “Éxitos y fracasos, luces y sombras: reflexiones en torno a la repro-
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La representación imaginaria y la función simbólica que tiene el “hijo

por venir”.

Cada uno de estos factores requeriría una amplia explicación, que no voy

a desarrollar aquí. Sin embargo, a través del material de entrevistas, las parejas

que consultan van revelando en que se basa su demanda de hijo a los procesos

tecnoreproductivos y, a través del material discursivo, se va desvelando la fanta-

sía inconsciente que la sustenta
58

. Hay frases bastante ilustrativas de pacientes

que han consultado durante los procesos tecnoreproductivos:

«Nos gustaría poder formar una familia. . . en realidad lo que pasa es
que mi padre ya es muy mayor y le encantaría tener un nieto».

«Quiero tener un hijo con mi pareja, él es veinte años mayor que yo y me
da miedo quedarme sola en la vejez».

«Siempre he deseado tener una hija, porque me va hacer mucha compa-
ñía, aunque al principio me va a dar mucho trabajo».

No es difícil ver diferencias muy significativas en estos tres planteamien-

tos. En el primero planea un mandato transgeneracional, de componente edí-

pico, del cual se hace cargo la mujer, cuya posición subjetiva es todavía la de

“hija”. En el segundo, aparece una demanda manifiesta de deseo de hijo, pero

cuyo trasfondo parece más bien un desplazamiento de objeto edípico amoro-

so. En la tercera, la ambivalencia cubre y descubre una demanda, en la que la

necesidad parece ser más intensa que el deseo.

En el “deseo de hijo” confluye una variada multiplicidad de componentes

narcisísticos y edípicos, cualitativamente diferentes en la mujer y en el hombre.

Como bien mostró Freud en varias de sus obras, el amor parental no es más

que una resurrección del narcisismo de los padres (amor hacia sí mismo), sólo

que ahora es un objeto (el niño), quien ocupa el lugar anteriormente reservado

58
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para el propio Yo. En otras palabras, el amor parental es una transformación

del amor narcisista al propio Yo, en amor de objeto.

El enfoque psicoanalítico nos permite, pues, comprender algo más sobre

qué clase de objeto interno viene a representar el hijo que se demanda a las téc-

nicas, teniendo en cuenta que se obtiene, precisamente, con intervención de

terceros conocidos (equipo médico) o gracias a la donación de gametos de ter-

ceros desconocidos. Si bien el hijo como objeto de deseo de la madre no es, evi-

dentemente, exclusivo de quienes se acercan a las técnicas reproductivas, esto

se hace mucho más explícito durante el proceso tecnológico, porque se desen-

cadenan múltiples temores y fantasías al respecto. En todo caso, de lo que se

trataría sería evitar que la oferta de las TRA entrara en franca colusión con la

fantasmática subjetiva de cada uno de los futuros padres. Es decir, que la tec-

noreproducción colaborara en la “adjudicación” de un hijo que viene con los

“dados cargados”: para hacer compañía, para dar un nieto a los abuelos, para

sustituir a la propia pareja durante la vejez, como objeto de uso.

Para el psicoanálisis, el advenimiento psicológico de la maternidad y de la

paternidad es un proceso subjetivo que requiere su tiempo, y haber atravesado

diversas etapas evolutivas, así como haber elaborado duelos y conflictos inter-

nos; no es tanto así para la “mirada médica”: la formulación “quiero un hijo”

es entendida exclusivamente como una demanda que hay que satisfacer. Pero,

como decía antes, lo principal no es tanto cumplir con los protocolos médi-

cos, sino que fluyan los tiempos internos de cada uno de los sujetos, hombre y

mujer, en su devenir padres.

Este “dar tiempo” a la pareja para que fluyan sus tiempos internos puede

ayudar precisamente a restaurar en parte el narcisismo herido por la infertilidad

(funcional, o inespecífica), y también dañado por tener que acudir a las técni-

cas. Asimismo, ir descubriendo qué “categoría de objeto”
59

viene a ocupar o

sustituir el hijo pedido a las técnicas puede ser de gran ayuda para compren-

der las características del duelo concomitante al “fracaso”, o los temores que

han aparecido una vez se ha logrado el embarazo. En relación a esto, se pue-

59
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den plantear algunas vicisitudes libidinales y narcisísticas del “objeto hijo”
60

pedido a la TRA:

Como un objeto que niega la falta de fertilidad.

Como un objeto que desmiente la ausencia de descendencia biológica

o genética.

Como un objeto que repara las carencias en el vínculo de pareja.

Como un objeto que proporciona seguridad y “normalidad” en el en-

torno familiar y social.

Como un objeto que sustituye o consuela por algún otro objeto perdido

(abortos, embarazos fallidos).

Como un objeto que tiene la función/misión imaginaria de unir a la

pareja.

Como un objeto que va a restituir el daño narcisístico de uno o los

miembros de la pareja.

Crisis narcisista en el encuentro con las TRA

«La avidez destruye el sentido moral. Hemos pasado de la
gran admiración a la ciencia al miedo y al sentido crítico;

pues la medicina ha curado muchas enfermedades,
pero la codicia, no»

(M. Broggi)

Para muchas parejas, las TRA son consideradas como la última oportuni-

dad para tener un hijo biológico; pero, paradójicamente, al mismo tiempo son

también una manera de confirmar su impotencia, vivida como un intenso y

humillante fracaso ante sí mismos, familiares y amigos. Se dirigen, pues, a la
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medicina tecnoreproductiva, que en el imaginario social ocupa un lugar ideali-

zado y, hasta hace poco, omnipotente. Esta idealización, sin embargo, encubre

otra cara oscura, la de la persecución. Por eso es frecuente que, después de ha-

ber depositado enormes expectativas en ellas, al cabo de uno o varios fracasos,

las TRA se conviertan para estas parejas en un “método para sufrir”, un “mar-

tirio físico y psíquico”, como me decía una joven paciente después de cinco

años de tratamientos.

Con frecuencia escuchamos también otros fenómenos sociales que indi-

can hasta qué punto puede darse una búsqueda “sin límites” o “sin fronteras”,

tras el objeto de deseo (o de necesidad) hijo, que vendrá a colmar, reparar, sa-

tisfacer o sustituir alguna carencia, herida, falta o privación antigua e interna.

Es cuando nos encontramos con el “nomadismo médico”: si no logran el éxito

rápido, quieren empezar de nuevo en otra ciudad, o en otro país (como por

ejemplo, España), y los médicos vuelven a ensayar “para que no pierdan su úl-

tima oportunidad”.

¿No parece esto una huida hacia delante, intentando evitar maníacamente

una crisis o descompensación narcisista?

El riesgo, creo, es que los “fracasos” puedan llegar confirmar intensos te-

mores persecutorios, pesimistas y negativos, de la fantasía inconsciente de la

mujer, o de ambos miembros de la pareja. Algunos de estos aspectos emo-

cionales cargados de sufrimiento y ambivalencia los podemos escuchar en la

manifestación espontánea de las pacientes que consultan:

En torno al sentimiento de culpabilidad inconsciente, una mujer me

decía: «Yo quiero un hijo, pero creo que no me lo merezco. . . la prueba es
que no me quedo embarazada».

En torno a la necesidad de castigo: ante el fracaso y la consiguiente des-

ilusión, una paciente decía que “la derrota” se veía “anunciada, mereci-

da”.

En torno a una posición melancólica de fatalismo y mala suerte: «Si no
llega el embarazo es que no ha de venir, en realidad me temo que no sería
buena madre».
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Ante reacciones emocionales como las expuestas, hemos de seguir hacién-

donos preguntas y planteando riesgos de posible colusión con “la necesidad de

castigo” de algunas pacientes. Para que las Técnicas de Reproducción Asistida

sean unos procesos que ayuden a las parejas a tener descendencia cuando hay

dificultades, sin añadir riesgos en salud mental durante su aplicación, hemos

de estar muy atentos a la singularidad del “caso por caso”. En concreto quiero

plantear: en los Servicios de Reproducción Asistida ¿hay una cuidadosa escu-

cha del estado en que se encuentra el sujeto cuando se le propone/indica el uso

de las técnicas, o estamos ante una especie de “sacralización” del deseo de los

adultos?

El estado confusional que viven las parejas durante el tránsito por los pro-

cesos médicos hace necesario un verdadero trabajo de discriminación, que les

ayude en la elaboración del duelo por la infertilidad, y también de otros duelos

que “despiertan” precisamente en ese momento vital. Así es como una crisis,

que en un inicio está unida a una fractura en la autoestima que hay que supe-

rar, puede llegar ser una oportunidad para realizar un cambio interno.

Cuando hablo de crisis en este contexto, me refiero a una perturbación psí-

quica, en la que se ha perdido el equilibrio interno. Entonces suelen aparecer

en la mujer que quiere ser madre mecanismos defensivos intensos, con los que

tratará de recuperar el equilibrio emocional, porque se encuentra invadida por

el dolor y la angustia ante la pérdida del proyecto de una maternidad “natural”,

la cual le otorgaría un status de mujer normal ante la sociedad, siendo éste un

auténtico y verdadero proyecto del Ideal del Yo.

Pero también surge la del miedo y un cierto sentimiento de persecución

por lo nuevo, por lo desconocido que está por venir, vivido de manera disrup-

tiva: tanto puede ser un embarazo múltiple, como un niño defectuoso, como

un hijo “superespabilado” (fruto del donante), como decía una mujer, ante la

propuesta de donación de óvulos y esperma.

Superar el estado confusional y de crisis narcisista en que se encuentran las

parejas, durante los procesos tecnoreproductivos es algo muy difícil. Los foros,

chats y coloquios en internet dan cuenta de la intensidad del sufrimiento que

padecen, y la enorme necesidad que tienen, sobre todo las mujeres, de explicar
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y compartir sus vivencias, sus dudas, temores y ambivalencias. En realidad, la

mayoría de las personas y de las parejas que se acercan a las TRA suelen estar

atravesando otras crisis:

De vida: suelen estar en, o cerca de, la edad media de la vida. Ya intuyen

que la decisión de incluir un hijo en su proyecto de vida en común puede

venir a desestabilizar un vínculo narcisista de años de consolidación, sin

hijos.

Accidentales: como la de conocer su infertilidad, la imposibilidad de

procrear de forma natural.

Algunas viñetas clínicas de pacientes en diferentes posiciones

La atención clínica de pacientes es siempre un referente de base, porque

nos hace afrontar permanentemente nuevos interrogantes sobre las transfor-

maciones que las TRA pueden provocar en la vida sexual y emocional, de las

parejas, así como en la reconfiguración de su identidad. Entre las manifestacio-

nes de sufrimiento psíquico más frecuentes podemos destacar especialmente:

Los sentimientos de duda e incertidumbre que producen ansiedad (te-

mores obsesivos), especialmente ante algunas etapas del proceso tecno-

reproductivo, en que se decide la extracción, la inseminación, o la im-

plantación de embriones.

Los sentimientos de culpabilidad conscientes e inconscientes (remordi-

mientos) si alguna parte del proceso no ha ido bien, o ha habido pérdida

espontánea del embarazo.

Los sentimientos reales o imaginarios sobre los resultados de las insemi-

naciones o técnicas in vitro (fantasías catastróficas).

El dolor psíquico por lo que no se tiene o por lo que se ha perdido (tris-

teza, desmotivación).

La inestabilidad de la autoestima (vergüenza, humillación).
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El sentimiento de deuda con respecto del otro miembro de la pareja que

es fértil.

Sentimientos ambivalentes respecto del donante de gametos, tanto de

envidia como de gratitud.

A continuación quiero presentar algunos fragmentos clínicos, que pue-

den dar cuenta de la complejidad vital emocional por la que pasan los usuarios

de las técnicas.

1. Es el caso de un varón, de cuarenta años, casado desde hace quince con

una mujer a la que desprecia, subestima y no desea sexualmente. Viene a con-

sulta por una impotencia sexual persistente. Después de varios años sin relacio-

nes sexuales, los dos deciden ir a buscar un hijo a través de las TRA, porque,

según sus propias palabras, se sienten muy “violentos” ante los comentarios

de parientes y amigos sobre su falta de descendencia. Durante el proceso de

pruebas diagnósticas se descubre que mi paciente tiene un seminograma “defi-

ciente”, pocos espermatozoides y de escasa movilidad. A su impotencia sexual

se añade la infertilidad, lo que le ocasiona una crisis de angustia y de culpa muy

intensa: «Yo quiero que sea natural (el embarazo), es por mi culpa que mi mu-
jer ha de hacer tantas pruebas, pinchazos, yo quiero que sea como todo el mundo,
pero no puedo, no puedo. . .», rompe a llorar, a gritar, se agita en el diván. Yo

me pregunto qué más puede estar pasando para que esté tan descompensado.

Espero un poco más, y entonces dice: »¡¿Y si me salen cuatro hijos?, y si me
salen mal?!».

2. Una mujer de treinta y nueve años, que acude con su pareja cinco años

menor, me plantea temores conscientes una vez le han recomendado la necesi-

dad de donación de óvulos: «La cuestión de los donantes es como un shock para
mí. . . yo soy la cuestionada porque se necesita donación de ovocitos. . . en la clínica
dicen que hay confidencialidad, que en general nadie lo sabe, pero no conocemos
a nadie nacido de donante. . . no sabemos si es conveniente decirlo (al niño y a los

familiares), pero si no lo decimos es vivir en un engaño. . . además, tengo miedo de
que salga superespabilado y nos diga, ¡pero si no sabéis! (cuidar o criar niños)».
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3. Un varón de treinta y tres años, que acude a consultar por insomnio,

consumo de droga, vida promiscua con hombres y mujeres, angustia generali-

zada, relata a las pocas entrevistas que unos amigos de otros amigos le pidieron

donación de esperma y aceptó. «Lo hice por solidaridad masculina, es como
sembrar un árbol, o sea, transmitir sin ser responsable, y al mismo tiempo, ¡el
deber ya está cumplido!. . . mientras lo hacía (la masturbación) me preguntaba,
¿esto qué es, un moco o un hijo? Ahora me parece que hay diferencia entre un des-
cendiente y un hijo, y yo ya he cumplido con el deber “natural”. Algo curioso que
me pasó fue que el primer día que fui a la clínica me dijeron que me hiciera una
paja allí mismo, en el despacho del médico, con el crucifijo y la foto de su familia,
y no podía, no podía; al final lo que salió (el semen) no fue bueno. . . debe ser que
la biología “sabe” (ja, ja). Luego sí salió bien (el seminograma), pero ya pude ha-
cerlo (la masturbación) en una habitación con revistas de esas, y el ambientecillo
era mucho mejor. En fin, no estoy preparado para criar y educar, pero ayudo a
que lo hagan otros».

4. Una mujer de 42 años decía: «Era una obsesión continua (los procesos

médicos), sólo vivíamos para aquello, puse toda mi energía, hacía todo lo que
me proponían, caí en un círculo infernal; los fracasos son la cosa más dura, te
sientes muy sola. . . lo he dado todo, me había entregado completamente, para no
tener remordimientos. Pero he debido sobrepasar mis límites, no he escuchado a
mi cuerpo».

5. Una mujer de 45 años: «Después de cuatro años de esperanza, este fracaso
era inimaginable. Lloré durante días enteros. Me sentía perdida. Acababa
diciéndome que yo no era normal y que estaba a punto de destrozar mi vida.
Mi marido se refugió en el trabajo». Después de un tercer fracaso, la pareja
decide hacer una pausa. »Sólo pensábamos en eso. Yo estaba muy cansada. De
momento —acaba diciendo—, esperamos todavía el “milagro” del bebé hecho
bajo las sábanas».

Para terminar, quiero recordar la necesidad y el sentido de una “ciencia

con conciencia”, aquella que en definitiva pueda, precisamente, contemplar la

dimensión ética del ser humano, proporcionándole la contención emocional

que pueda precisar.
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Hace unos años hubo una encendida polémica sobre otro de los temas

que van surgiendo en el contexto de la tecnoreproducción: la elección del sexo

del hijo, en la que el debate incluía argumentos muy dispares, unos a favor y

otros en contra. Marcel Cano Soler, en un artículo de prensa
61

, planteaba lo

siguiente: «Tener hijos no es optar por un objeto modelable según nuestros deseos,
sino traer al mundo sujetos llenos de derechos». Pero parece realmente muy di-

fícil plantear esta perspectiva ética en un contexto de avances biotecnológicos

imparables, en el que se laboratorios e industria farmacéutica invierten grandes

sumas económicas. A continuación decía: «Uno de los principales motores del
consumo se basa en la habilidad para transformar caprichos en necesidades», y

se cuestionaba muy irónicamente “el sentir social” al que apelan (cínicamente)

los planteamientos científico–técnicos. Concluía el artículo así: »en demasia-
das ocasiones los datos científicos pueden enmascarar intereses que deberían serles
ajenos». A mi modo de ver, no se puede ser más explícito.

61

Cano Soler, M., “Dudas sobre la selección del sexo de los hijos”, El País, 19 de abril de 2003.
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Cuentos sobre madres e hijas. Encuentros y

desencuentros
62

Así como no hay una subjetividad aislada de la vida social y cultural de

su tiempo, la dinámica vincular y relacional entre madres e hijas también ha

estado sacudida por los avatares de cada época, los mandatos de género según

la ideología imperante y los prejuicios religiosos. Los relatos escogidos en la

edición de Laura Freixas (1996) están escritos por mujeres nacidas en diversos

puntos de la geografía española durante la primera mitad del siglo XX, y en

ellos se refleja una época que muchas podemos recordar a través del relato oral

de nuestras madres y abuelas, sobre cómo habían de vivir las mujeres, cuando

fueron hijas y cuando fueron madres. Un ser “madre” totalmente condiciona-

do por tener marido o no tenerlo, por tener vida propia o no disponer de ella,

por ser independiente o, por el contrario, depender de la propia madre. Un ser

“hija” que, sin llegar a ser todavía consciente de haber sido concebida con o sin

deseo, con o sin amor, con o sin padre, o incluso por una madre desdichada,

no por eso dejaba de buscar ventanas y salidas al claustro materno y , también,

al encierro patriarcal en el que se hallaba su propia madre.

Han pasado casi cincuenta años desde el cambio de un régimen franquis-

ta a otro de carácter democrático, y en estas últimas cinco décadas la situación

vital y social de madres e hijas han dado la vuelta como un guante. Las autoras

de estos relatos hacen un análisis profundo de una etapa de la vida de nuestro
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país, con sus formas de vida familiar y privada tan específicas, algunas de las

cuales probablemente no podrán reencontrarse ya nunca más. Y, desde luego,

también sacan a relucir, como quien le saca brillo a un objeto muy apreciado,

aquello tan íntimo y delicado: lo que hace a las expectativas, ilusiones, amores

y desamores, sentimientos de fracaso y frustraciones, esas emociones que habi-

tan consustancialmente entre madres e hijas. El gran aporte de estos cuentos,

además de su valor literario, se halla en la claridad y la franqueza con que las

autoras explican sus vivencias y recuerdos. Escriben con palabras verdaderas, o

¿cómo decirlo?, metáforas universales, “estar en la ventana”, “tener o no tener

alas”, “espejismos” (que confunden la realidad), “pasar cuentas” (para contar

lo inefable), y muchas otras, tal es la riqueza literaria de sus cuentos.

Como dice Laura Freixas en su Prólogo «en los libros buscamos ver refleja-
das nuestras propias vivencias, incluidas las más particulares, porque deseamos
ver representadas e interpretadas las circunstancias que compartimos con ellas».

Estos anhelos de las lectoras cuando se disponen a leer un relato sobre madres

e hijas son muy parecidos a los de niños y niñas al escuchar cuentos, historias y

vidas de otras personas. Son espacios transicionales en donde nos refugiamos,

para habitar un mundo imaginario en el que nos identificamos con lo escu-

chado y nos sentimos estrechamente vinculados con su narradora o narrador.

En ese espacio de relato, juego es donde encontramos mensajes con los que ir

integrando aspectos propios y, también, reparando dolores y pérdidas.

Mi deseo es que con el siguiente “relato de relatos”, a través de los cator-

ce cuentos recogidos en esta edición de L. Freixas, podáis, lectoras y lectores,

intuir la riqueza y la profundidad del encuentro, desencuentro entre madres e

hijas, siendo niñas, adolescentes o ya adultas.

Encuentros

Carmen Laforet (1970) en su cuento “Al colegio” nos acerca a la escena

móvil de un presente que la autora describe con un estilo sencillo de uso coti-

diano. De esta manera nos hace sentir que también vamos con ellas, madre e

hija cogidas de la mano, por la mañana, hacia el colegio por primera vez. Para
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tan ilusionante acontecimiento, la madre ha preparado a su hijita: «Cuando
salgo de casa con la niña tengo la sensación de que emprendo un viaje muy lar-
go», tan intensas serán las vivencias que van a compartir. La narración discurre

como si fuera el retazo de una conversación con una amiga y le explicara la emo-

ción y la alegría de esa experiencia junto a la niña: «me parece divertido ver la
chispa alegre que se le enciende a ella en los ojos. . . me gusta infinitamente salir
con mi hijita mayor y oírla charlar». En apenas tres páginas, Laforet nos hace

sentir también con ella un placer muy conocido: el de la conversación libre y

juguetona con quien nos acompaña de la mano. Así lo describe: «la llevaré de
paseo. . . Le iré enseñando los nombres de las flores. . . jugaré con ella, nos reire-
mos, compraremos barquillos, los comeremos alegremente. (. . . ) Voy andando
casi arrastrada por ella, por su increíble energía».

Hay una espontánea naturalidad en la manera cómo transmite su placer

por el contacto físico: «yo me he quitado el guante para sentir la mano de la
niña en mi mano. . . me es infinitamente tierno ese contacto, tan agradable, tan
amical, que la estrecho un poco emocionada». Y también en cómo expresa la

entrañable complicidad entre ambas: «con el rabillo del ojo me sonríe, sabe que
estoy con ella y que somos más amigas hoy que otro día cualquiera». Una co-

municación que va más allá de la mirada y del apretón de manos: «el colegio
que le he buscado le gustará, porque me gusta a mí. . . que Dios pueda explicar
el porqué de esta sensación de orgullo que nos lleva y nos iguala durante todo el
camino».

La lectura de estas páginas es un canto de alegría al crecimiento de su hijita

y a la adquisición de nuevos conocimientos: «lo que aprenda, lo que la vaya
separando de mí, trabajo, amigos, ilusiones nuevas, la irá acercando de tal modo
a mi alma, que al fin no sabré dónde termina mi espíritu ni dónde empieza el
suyo». Y así se siente ese “alter ego” de Carmen Laforet, al saber que su hijita

también aprenderá a escribir. Ilusión de recobrar aspectos de la fusionalidad

perdida a través, paradójicamente, del proceso de individuación de su amada

hija.

En una línea similar discurre este corto relato de Cristina Peri Rossi (1996)

lleno de inteligencia e ironía. La autora narra en primera persona, de manera
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deliciosa y divertida, cómo surge en una niña el primer y verdadero amor por

su madre. Se trata de un amor intenso, directo, tierno, puro, sin ambivalen-

cias. Como dice la pequeña protagonista, «mi madre y yo éramos una pareja
perfecta. . . teníamos los mismos gustos, compartíamos los juegos, las emociones,
las alegrías y los temores. . . siempre que surgía un conflicto sabíamos negociar. . .
siempre me escuchaba muy atentamente, como debe hacerse con los niños».

A los tres años ya se da cuenta de que su madre es muy desdichada con su

marido, y que necesitaba «ser amada tiernamente, respetada, admirada. . . y
comprendí que todos esos sentimientos, más un fuerte deseo de reparación, yo se
los ofrecía de manera generosa y desprendida, como una trovadora medieval».

Cuando se le preguntaba sobre qué haría cuando fuera mayor, ella siempre

respondía «me casaré con mi madre»; y así fue creciendo, con ese obsesivo

deseo que conforma un proyecto de vida, el de tener «un amor eterno, delicado,
fiel y cortés». No pudo llevarse a cabo el matrimonio (sic!), por lo que la madre,

en la última etapa de su vida, le recordaba, e incluso insistía, en el viejo proyecto

de vivir juntas, como un claro ejemplo de que en numerosas ocasiones, entre

madre e hija, el final de la historia puede volver al principio. Porque si lo infantil

perdura más allá de la infancia, quien se ocupó de cuidarla, y de desilusionarla

—con delicadeza, de sus aspiraciones matrimoniales—, en la vejez se convierte

a su vez en una chiquilla. Un cambio de lugar al que la vida las lleva, mientras

ambas se siguen mirando en el mismo espejo, sólo que pasado el tiempo, la

que fue pequeña ya lo puede hacer de frente, y la que es anciana lo hace en

su reverso. ¡Qué manera más traviesa y divertida de transmitir una historia de

amor infantil entre madre e hija!

Desencuentros

Bien distinto es el argumento de la narración de Paloma Díaz (1996). La

protagonista (una niña con alas, al igual que su madre) recuerda el cuento que

le contara ésta cuando era niña: se trataba de una época en que los hombres no

tenían alas y no habían adquirido aún la capacidad de volar. A ella le gustaban

mucho esas historias y le pedía que se las repitiese una y otra vez, de esa manera
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tan conocida de los niños por volver a encontrar la emoción (sin encontrar

todavía un significado preciso) de aquello que les ilusiona o les asusta. Así era

también para la niña, una manera «de sentir como propia la carencia de alas. . .
sin saber que el mito de los hombres mutilados acabaría habitando junto a mí».

Efectivamente, la niña crece, y siendo mujer comprende que ser madre no es

ninguna obligación, y renuncia a tener hijos cuando, entonces, ¡vaya!. . . se

queda embarazada.

Así como en los dos cuentos anteriores es evidente el deseo y el placer de

compartir juntas experiencias de vida, éste por el contrario, presenta una rela-

ción teñida de cierta amargura, disfrazada de amor sensual y de entrega desin-

teresada de la protagonista hacia su hija recién llegada. «Amaba a aquella niña
desconocida aún a sabiendas de que sería un lastre para toda mi vida: aquella
criatura mutilada llegaba llena de ganas de vivir».

La niña fue el centro de su vida. Y como había nacido sin alas, le echaba los

brazos y se sentían cuerpo a cuerpo. «La familia me decía que volase, que hi-
ciera vida normal, que saliese más a la calle, que me estaba enterrando en vida.
Pero yo era completamente feliz». Desde entonces, la madre convirtió a su hiji-

ta en el centro de su vida, en una entrega sacrificada de su capacidad para volar.

«Y poco a poco me acostumbré a no volar». Tanto es así que la madre pierde el

trabajo, luego el marido, la familia se aleja, los amigos también. Pero la madre,

antes niña que se sentía identificada con los hombres sin alas, sigue contenta

con lo que hace, porque «la obligación de una madre es sacrificarse por su hi-
ja». Esta actitud sacrificada hacia una hija diferente, por la que se renuncia

a una vida propia y con la que se acaba encerrando en un vínculo fusional de

carácter mortífero, no es ya tan frecuente en nuestra época actual. Alguien la

habría alertado de que la renuncia a vivir una vida propia no le daría alegría

a su hijita, y que ambas podían aspirar a una vida más saludable, con menos

entrega y sacrificio. Esta anulación de una vida propia sabemos que también

va a comportar la amputación de la subjetividad de su hija. Pero no todos los

cuentos son amables, y en éste la autora da buena cuenta de que cuando en

una mujer habita en ella el mito de “hombres mutilados (sin alas)”, y sustituye
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su propia capacidad de volar por entregarse a una hija, lo único que obtiene en

ese intercambio es el empobrecimiento psíquico de ambas.

Rosa Chacel (1951) también aborda esta cuestión, desde otra perspectiva.

Su cuento de poco más de ocho páginas, de lectura densa y algo críptica, nos

deja una sensación de inquietud y enigma que, al dejarla reposar unos días,

renueva el deseo de otra lectura, e incluso de una tercera. Tiene la cadencia

como de un poema escrito en prosa, y aunque sitúa la trama y los personajes

desde el principio, el enredo entre ellos se nos hace cada vez más misterioso.

Es una narración en primera persona, de un hombre que habla de su amor

por Chinina, y que al oírla cantar piensa: «¿quién como yo por aquel aria llegó
a sentir tan violentas contracciones barométricas? ¡Ser hilo, algo leve que ella
arrastrase y envolviese! ¡Ser lámina, donde su suave onda rebotase!». Todo en él

se ubica en su amada, una pasión que le hace confundirse en tiempo y espacio.

Dice: «Lo que más de ella quería escapar, era lo que yo sujetaba. Mi mirada
se enlazaba a la suya aprisionándola, arrancando de todo lo circundante las
mínimas divergencias que me mermasen su posesión».

Como tantas veces en la vida de las mujeres, el espacio que su esposo le da es

una imposición que la anula, «quería asomarme a ella, absorto en absorberla. . .
Me decían, la tienes ahogada, la estás matando. . . yo la sacaba de sus límites
para darla mi espacio». Y la consecuencia fue que Chinina dejó de cantar:

«mi voz como una mano dura había cerrado su boca. . .». Aquí no se pierden

las alas, sino voz y la palabra.

Al nacer la hija de ambos, algo —o mucho—, de esa pasión absorbente y

mortífera se pone en evidencia de forma dramática. Porque aunque la hija de

ambos «fue el apacible punto de excursión adonde escapábamos de nosotros mis-
mos. . . su “grave silencio” era “la más directa herencia de nuestra hija, lo único
que nos abrumaba». Efectivamente, la hija, como frecuentemente podemos

observar en nuestra clínica con niños, expresaba a través de su silencio sinto-

mático el dolor de la madre por renunciar a cantar: «Chinina, que era toda
notas, se contenía en su silencio. Los dos temblábamos por nuestra hija, viéndola
prescindir de su palabra. Temíamos que se anulase algo en ella, como un miem-
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bro que no se usa». Esta situación desencadena un final trágico, porque el alma

de Chinina «se disipaba. . . huía de sí misma por todas sus raíces».

La originalidad de este retrato intimista radica en que quien nos habla es

un hombre enamorado que, través de su mirada, de su intensa pasión por una

mujer a la que acaba por arrebatarle la voz, su canto, su expresión de vida, nos

incluye también en el triángulo con la hija silente. Ésta expresa, a su vez, de

manera simbólica todo lo que la madre ha tenido que mutilarse, de manera

tal que el sufrimiento materno ha quedado reflejado a través del silencio de

su hija. Ella no habla, pero, aun así, desvela el amor y el resentimiento que la

alberga, en una identificación masiva con su madre. Una mujer, madre, que se

dejó arrebatar —o no pudo proteger ni defender suficientemente—, su caudal

de vida propia.

Encuentros tardíos

Cuán distinta y llena de vida es Celestina, la niña protagonista del cuen-

to de Ana Mª Matute (1963), que va escribiendo en un cuaderno de rayas su

experiencia de vida cuando, al fin, años más tarde, conoce a su madre. No era

infrecuente que algunos hij@s fueran separad@s de sus familias en la España

rural de la posguerra, tras ser arrebatados de sus madres porque éstas habían

perdido su virtud femenina, a causa de un inesperado y violento arrebato se-

xual del amo de la finca.

No debe ser ingenuo llamar “Celestina” a la menuda y vivaz protagonista

del relato, en el cual ella es la heroína de las aventuras y desventuras domésticas

que escribe en su cuaderno. Con un lenguaje entre ingenuo y cínico, entre in-

fantil y maduro, lleno de expresiones espontáneas propias de la jerga con la que

se hablaba entre sartenes y limpiezas, Matute hace un despiadado retrato de có-

mo se las gastaban los caciques con las mujeres que habían tenido una criatura

muy a su pesar. Y de cómo el patriarca utilizaba a sabiendas su impunidad:

«Como a las moscas, dice Celestina, a ésta quiero, a ésta la espachurro».

Y ¿qué pasa cuando madre e hija no se conocen? A Celestina la crió su tía

materna, pero al fallecer ésta se queda literalmente al raso, huérfana y sin techo.
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La envían de vuelta con su madre, que ha pasado a ser para el resto de su vida

la sirvienta estigmatizada del amo violador. Por eso quizá lo más entrañable

del relato sea el reencuentro de estas dos mujercitas, cada una con su cruz de

ilegítima. Y aunque han de compartir un cuarto «sin luz, sucio y con escobas»
—toda una alegoría de su situación vital—, cada una cuida por la otra. «Si
no te portas bien, te van a llevar al hospicio», le advierte su madre. «¿Por qué
no nos vamos de aquí si nadie nos quiere?», le replica Celestina. Sin familia,

sin protección alguna, rodeadas de enemigas (la esposa y las hijas legítimas del

amo), son objeto de desprecios y envidias, que se alternan sin piedad.

Que Ana MªMatute nos hable de la inocencia y de la crueldad de su época

a través de las experiencias vitales de una niña sin madre —y de una madre que

no ha podido disfrutar de su hijita—, convierte este relato casi como en una

reliquia, por recordarnos de dónde venimos y de lo que hemos conseguido

como derecho consustancial con el de estar vivas: que madres e hijas puedan

sobrevivir juntas, sin haber de “pasar cuentas” ante una sociedad machista y

patriarcal. . . Aunque Matute sí pasa cuentas, ¡Gracias Ana!

Encuentros creativos

En “De su ventana a la mía” Carmen Martín Gaite (1987) nos abre sus

ventanales llenos de metáforas y recuerdos sobre su infancia. Narrado en pri-

mera persona, se refiere a un período de su vida en el que sí ha podido disfrutar

de una convivencia creativa junto a su madre. Mientras ésta cosía, Carmen se

sentaba con sus cuadernos llenos de deberes. Y la miraba a ella fugarse a través

de los cristales: «. . .adonde ponen proa los ojos de todas las mujeres del mundo
cuando miran por una ventana y la convierten en punto de embarque, en andén,
en alfombra mágica desde donde se hacen invisibles para fugarse».

Pero aunque pudiera parecer que esta vocación materna la habría alejado

de ella, la autora nos transmite que, bien al contrario, siempre hubo una íntima

y secreta comunicación entre las dos. El sueño con el que abre el relato se refiere

precisamente a un juego de escritura en espejo que le enseñó su madre, a través
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de luces y reflejos. Este código «era un juego secretamente enseñado por ella y
que nadie más que nosotras dos podía compartir».

La magia de este cuento radica precisamente en esa capacidad creativa (co-

mo auténtico espacio transicional), entre madre e hija, «Y en aquel silencio que
caía con la tarde sobre su labor y mis cuadernos, de tanto envidiarla, aprendí
no sé cómo a fugarme yo también». Así seguramente surgió la capacidad de

narrar y de soñar de Carmen Martín Gaite, así, al menos, lo fantaseamos las

lectoras. Esa capacidad imaginativa inspirada por las ventanas, surgió, se de-

sarrolló y fructificó: «En todos los claustros, cocinas, estrados y gabinetes de la
literatura universal donde viven mujeres existe una ventana fundamental para
la narración. . .».

El juego de espejos y de códigos secretos, de luces y sombras a través de las

ventanas, nos acerca a ese mundo íntimo y femenino de complicidad, enso-

ñación, metáfora. Casi todos son recuerdos encubridores del nacimiento del

amor por la escritura. Son anhelos de libertad por la ventana, como única sa-

lida del claustro patriarcal. «Nadie puede enjaular los ojos de una mujer que se
acerca a una ventana».

Desencuentros liberadores

En el relato de Luisa Castro (1996) la ventana tiene otro significado. Los

recuerdos de infancia llevan a la autora a una escena de su madre en la venta-

na, que sólo años más tarde podría entender. Quizá sea ese el motivo de su

dedicatoria: «a mi madre, por todos los malentendidos».

El recuerdo tiene que ver con la imagen de su madre en la ventana de su

casa, mirando cómo su marido está construyendo un garaje en el jardín. Mien-

tras tanto, la hija, la protagonista de la historia, no hace más que alborotar y

meterse en líos con los demás niños del vecindario, de manera tal que en al-

guno de ellos hubiera podido incluso ocasionar algún percance grave. Y su

madre, mientras observaba las escenas desde la ventana, parece decirle a su hija

revoltosa: “apáñatelas”. A ese primer abandono, pues así lo siente la niña, si-

guieron otros. Cada vez que siendo ya adolescente también se complicaba la
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vida y acudía a su madre esperando encontrar justificación o consuelo, «ha-
llaba una mujer extraña que se lavaba las manos y que me dejaba perpleja con
su imparcialidad».

La ventana de este cuento, a diferencia del anterior en que es un espacio

abierto para evadirse y soñar, aquí es un lugar desde donde mirar las cosas

que pasan, poner distancia, reflexionar y no sucumbir a los ingenuos chan-

tajes emocionales con los que a veces las niñas ponen a prueba la fidelidad de

su madre.

Como dice la autora: «No era indiferencia lo que me demostraba mi ma-
dre. . . era como si aquellos abandonos fueran nuestra verdadera complicidad, y,
a la vez, la condición de mi heroicidad y de su grandeza». Pero a esta conclu-

sión se llega, la mayoría de las veces, cuando han transcurrido varios decenios

de vida, cuando la lista de reproches y de agravios puede ser resignificada desde

una posición interna de mujer adulta. Entonces es cuando sucede algo insos-

pechado, llegar a la conclusión de que «nunca le agradecí tanto su abandono».

Encuentros asfixiantes

Clara Sánchez (1996) presenta una historia que narra una situación total-

mente opuesta entre madre e hija. Se trata de una historia de amor y amistad

entre dos adolescentes que se conocen desde niños. Ella tiene catorce años, es

hija única, se llama Cari, y acaba de fallecer su padre. Su joven amigo es quien

explica los recuerdos de aquellos años juntos. Resulta muy interesante la mi-

rada retrospectiva que hace sobre la pasada adolescencia de los dos, en especial

cómo evoluciona la relación entre Cari y su madre al quedar ésta viuda. «Cari
siempre miraba más que hablaba. . . no podía razonar con ellos, pero sí comuni-
car la verdad. Su madre ocupaba sus pupilas por completo, y por tanto ocupaba
su preocupación y por tanto ocupaba su amor».

Su amigo siente miedo por Cari: «A veces miraba a su madre con pena. Me
aterró aquella pena porque nada podía competir con ella, ni el odio, ni la envi-
dia, ni siquiera el amor». El joven amigo le insistía en que no se preocupara

tanto porque su madre tenía una vida y ella otra aunque vivieran en la misma
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casa, pero era inútil, porque «una cosa es lo que piensas, otra lo que sientes y
otra lo que haces». En definitiva, Cari estaba sumida «en un infierno sutil que
le había sido dado como a otros les es dada una enfermedad o una gracia».

A pesar de los esfuerzos del amigo por librar a Cari del peso que le causaba

la tristeza y el desvalimiento de su madre, se da cuenta de que está pretendiendo

algo imposible. Aunque ella tenga una bicicleta roja, siempre pensará que «es
una parte de la madre, no es un ser independiente, siempre será una parte de lo
que opine su madre». Una posición bien diferente de la de aquella madre que

promueve el desprendimiento de su hija. El muchacho pierde toda esperanza

de recuperar a Cari: «Tenía la certeza de que la madre no podría sobrevivir sin
la hija, y que ésta nunca podría escapar de la madre». Porque a Cari le había

cambiado el mundo al perder a su padre y quedar sola con su madre deprimida.

Una madre que pone el peso y la responsabilidad de su existencia en su propia

hija: «Mi hija es una persona fuerte, como me hubiera gustado ser a mí. Sin ella
no podría vivir». Con estas palabras, está todo dicho. . . y sentenciado.

Encuentros resignificados

Mercedes Soriano (1996) se ocupa de otra de las experiencias vitales más

importantes para una madre, el denominado “nido vacío”, cuando la hija se

emancipa definitivamente, transformando la vida de ambas. «Ella se fue, y se
quedaron los pájaros cantando y encogido mi corazón, por el repentino hueco de
su ausencia». De esta forma tan poética la autora reflexiona acerca de lo que

ha compartido con su hija hasta ese momento, haciéndose inevitables las pre-

guntas sobre lo dado y lo recibido, más allá de los encuentros y desencuentros

propios de la convivencia. Y se plantea: «¿Tal vez es que ella es un espejo que
nos devuelve la imagen más relevante de cada yo? Ella ve tonos que nosotros no
vemos, ella saca a relucir estridencias que nuestra falsa seguridad ha convertido
en imperceptibles».

A diferencia de Chichina, que renuncia a ella misma y a su voz para entre-

garse a su hijita; al contrario de la madre de Cari, que tras quedarse viuda siente

que sin su hija no podría vivir, Mercedes Soriano nos presenta otra mujer ma-
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dre que puede desprenderse de su hija y recoger mucho de todo lo que ésta le

ha ofrecido con su existencia. «Sosegarse en el privilegio de sentir el crecimien-
to de una criatura nueva, dejarse sorprender por sus explicaciones y preguntas y
ocurrencias, invadirse de otredad. . . el juego de acercarse y distanciarse, el juego
de agobiarse y distenderse. . .».

Como decía, a diferencia de la madre de Cari, que no puede vivir sin su

hija, aquí la protagonista se prepara internamente y evita las recriminaciones

para no transmitir culpabilidad. «Ella se fue y quise yo prepararme desde el
principio para que se fuera, para que no creyera nunca que su madre fuera a
retenerla, qué estupidez, cuando lo que yo más quería era tenerla entre mis bra-
zos esa noche. . .». Se trata de una situación paradojal en la que ella misma, la

madre, sí siente remordimientos por no haberse entregado más: «Y llega ese
arrepentimiento que llega tan tarde que no sirve para nada, porque no fui ca-
paz de dominarme, porque le negué a ella la risa y la sonrisa y la paciencia y
la alegría. . .». ¿Será ese pasar cuentas con una misma algo inevitable cuando

se acabó la infancia de los hijos? Lo justifica diciendo: «Tanto miedo a la ter-
nura le tenemos, cuánto cuidado en mantener nuestro lado de piedra, como si al
sentirnos o tocarnos nos deshiciéramos. . .».

Este es un relato que va más allá de la relación madre hija porque se adentra

en las esencias de la relación amorosa. Mercedes Soriano hace una revisión a

fondo de lo que ha dado y de lo que ha recibido. «¿Acaso no es lo que se llama
amor también un asedio? Cuando su interés pasa por ti, cuando quiere estar
contigo, cuando exige con premura tu participación, ¿por qué negársela?. . . ¿Por
qué inventar discursos sobre autonomía, independencia y todo eso?». No queda

duda de que hay mucho bueno entre lo que ha recibido. No ha sido cómodo

ni siempre agradable, desde luego. Lo expresa claramente: «Lo más duro de
vivir con ella es que continuamente me muestra quién soy, parecen más densas
las horas sin su presencia. . . qué ganas ya de ir a su encuentro, espíritu zumbador,
algarabía, incordio, pequeña fiera».
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Encuentros desencontrados

Precisamente de un encuentro muy especial y revelador entre madre e hija

trata el relato de Josefina R. Aldecoa (1996). Situada la narración en el contexto

de unos días de vacaciones en la casa de la playa, el argumento se desarrolla a

través de pensamientos y diálogos entre ellas dos: la primera está ya jubilada, y

la segunda es madre de tres hijos, dedicada a la vida familiar.

En un viaje inesperado, Blanca y su marido van a visitar a los padres de ella,

en lo que pareciera son unos días de descanso. A medida que pasan las horas,

la autora nos va acercando al verdadero motivo de la visita. Mientras tanto,

una y otra toman el sol y comparten tareas domésticas como si nada especial

les fuera a suceder. «Habían hablado poco, embargadas por el placer de estar
juntas». Esta agradable convivencia se nutría de pocas palabras, pero muchos

pensamientos. Sobre todo de la madre: «Siempre será mi niña, todavía es mi
niña».

El título del relato “espejismos” hace alusión a esas expectativas que, una

vez pasados los años, se miran y se entienden retrospectivamente, de una mane-

ra bien diferente a la inicial. Blanca, la madre, se da cuenta de que la ilusión de

su vida con su marido no fue más que un espejismo, y que las cosas ya no pue-

den cambiar a estas alturas de la vida. Su hija, en cambio, puede ver a tiempo la

posibilidad de reconducir su camino, volver a trabajar y no dejarse atrapar por

un tipo de vida sin perspectivas de crecimiento personal. En este entretejido

de ilusiones perdidas y otras por recuperar, cada una tiene la sensación que la

vida de la otra es mejor y ha logrado tener lo que quería. Tal vez sea ese también

un frecuente malentendido de base entre madres e hijas aunque haya mucha

complicidad entre ellas, y de ahí el acertado título de este cuento.

Desencuentros recalcitrantes

Pero hay relaciones que no permiten ni siquiera el acercamiento y la comu-

nicación que Blanca y su madre intentan restaurar en ese encuentro vacacional.

Y puede que sea únicamente a través de una larga carta que la hija puede decir-
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le todo lo que piensa a su madre, sin tapujos ni medias tintas. En el relato de

Esther Tusquets (1996) la protagonista se emplea a fondo, dando cuenta de lo

que ha sido su infancia con una madre inaccesible, que no ha sido capaz «de es-
tablecer ningún vínculo de afecto importante con ninguna otra mujer, ni con tu
madre, ni con tu nieta». Una madre que siempre ha ejercido el papel de mujer

perfecta, «tu convicción de que eras la mejor, lo hacías todo mejor, eras superior
a todos los mortales», exhibiendo un narcisismo recalcitrante, «tu indeclina-
ble vocación de divinidad», apoyado y alimentado por un marido que «había
abdicado de cualquier presunción de poder y hasta de opinión, en el ámbito de
la vida doméstica».

Al tiempo que alaba sus cualidades, «eras la más lista, la más divertida
e ingeniosa», no olvida las maldades encubiertas, como cuando «tu mirada
centelleante y terrible nos podía dejar petrificados, y tú lo sabías y te gustaba».

Esta “gran señora”, una gran seductora por su esbelta figura, ropa impecable

y elegantes modales, era también sin embargo admirada por sus malas artes,

siempre cortejada por su marido, «papá siempre dispuesto a convertirte en un
mito». Una mujer mito que aun disponiendo de tantas cualidades la conver-

tían en una mujer que no era «ni medianamente feliz».

En cierto modo algo similar explica Almudena Grandes (1996) en su largo

relato titulado “La buena hija”. No tiene el estilo epistolar de Ester Tusquets

en el que se enumeran los múltiples reproches y decepciones causados por una

madre distante y ensimismada; bien al contrario, Almudena Grandes retrata

una mujer quejosa, doliente, llena de reclamaciones de atención “ruido histé-

rico” pero que no puede dar casi nada a cambio.

La narradora es una hija que le gustaría cambiar de madre, sobre todo des-

de que Piedad fue su mamá, o sea, quien la cuidó, se ocupó de ella con afecto

y siempre la tuvo en cuenta. «Ella sí me pellizcaba, jugando, para hacerme
rabiar, pero luego me besaba, me daba cientos, miles de besos. . . besos sonoros. . .
besos breves y ligeros. . . nadie nunca me ha besado tanto como Piedad». Le gus-

taría cambiar de madre porque la sentía «tan estrechamente ajena a la esencia
de mi vida, le daba exactamente igual lo que tenía que ver conmigo». El de-

sinterés materno explicado por Almudena Grandes y por Esther Tusquets es
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muy explícito en sus relatos. Ambas autoras desactivan el arquetipo de la ma-

ternidad como aquel que conlleva un caudal de afecto natural y espontáneo

por su criatura, y que toda mujer concibe y profesa incluso antes de quedarse

embarazada.

Encuentros angustiantes, desencuentros tenebrosos

El siniestro encuentro entre madre e hija, de madrugada, bajo la luz lechosa

de las farolas, en una esquina cualquiera, esperando un taxi al salir de la sala de

juego que acaba de cerrar, sitúa el escenario de desolación e incomunicación

entre ambas. La hija no se atreve a decirle a la madre que no va a estar cada

noche pendiente de recogerla en un taxi para llevarla a casa, y en esa indecisión

surgen los hirientes recuerdos del abismo emocional que ha marcado sus vidas.

La lectura del relato nos hace pensar en los cuentos góticos de terror, en la

“madre muerta” de A. Green, en las angustias primitivas de D.W. Winnicott,

en la función de la mirada como sostén del vínculo materno primario.

Efectivamente, todas las descripciones que su hija hace sobre el impacto

emocional que le causa la mirada de su madre, provocan como un estremeci-

miento moribundo de frío y soledad. «La mirada airada». . . «una mirada
que desearía evitar». . . «que la siente de repente clavada en mitad del estó-
mago momentáneamente convertido en órgano de la memoria indeseada». . .

«ese desafío destellante de ojos, esa descarga de chispas electrizantes que parali-
zan a quien las recibe». Las reflexiones suceden sin cesar en un instante que

se hace casi eterno mientras la hija (“la observadora nocturna”) se hace pre-

guntas mudas sobre la «desolada absurdidad» y «la mirada angustiada» de

su madre, como si fuera una desconocida demasiado familiar. Ana Mª Moix

nos confronta en este cuento poético con el desencuentro más radical entre

dos mujeres que sólo se encuentran unidas por las vivencias del desasosiego, el

desagrado y la insatisfacción. Así: «la sonrisa es como una herida en el rostro
transparente, como un cosido de hilo rosa a punto de romperse». Todo un poe-

ma melancólico ese rostro materno, del cual la hija quiere huir «segura de no
poder soportar la terrible imagen del dolor de la incomprensión».
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El último encuentro

El largo viaje en tren para ir a despedirse de su madre en el lecho de muer-

te, le sirve a Soledad Puértolas (1996) introducirse en los pensamientos de la

protagonista, la “hija predilecta”. «He sido su hija predilecta, la que vino cuan-
do nadie me esperaba. . . y todos supieron que sería la hija más querida por mi
madre. . . fui el último milagro de su vida». Esta circunstancia promueve en-

tre ambas una complicidad especial: «Nos mirábamos, cada una desde nuestro
lado, solas, pensativas. . . sin que nadie se diera cuenta, sin que mis hermanas
supieran que mi madre y yo nos habíamos ido a otra parte».

Es precisamente ese estatuto de lugar especial en el corazón de su madre lo

que intensifica sus remordimientos. Sentimientos de culpa que la invaden al

rememorar que ninguna de las hijas, incluida ella misma, quiso hacerse cargo

cuando, ya desvalida, se puso enferma. «Huí de todas las sombras, los silen-
cios. . . me asustó quedarme y borré las horas tristes y monótonas de esa infancia
que habían querido robarme. . .».

Culpa y remordimiento por no haber unido su vida a la de su madre, por la

precipitada huida que revive como un abandono imperdonable, por no haber

estado donde su madre esperaba que estuviera, a su lado. Y durante el viaje en

tren que la vuelve a llevar junto a ella, en su recorrido también la acerca a los

autoreproches, a través de las palabras dichas y no dichas, por las expectativas

no satisfechas, por la sensación de haberla decepcionado. «¿Cómo no pensar
que tal vez estoy jugando a ser la madre que tú no fuiste conmigo, refugiada
en tu mundo de sombras y silencio?». Decepciones mutuas a pesar de haberse

sentido ambas tan especiales la una para la otra.

Porque el encuentro inicial, que colmó de alegría a la madre por recibir

aquella criatura inesperada y devino en una intensa relación de complicidad

entre ambas a través de miradas y silencios, sería, sin embargo, también, la en-

cerrona de la que la protagonista necesita fugarse, aunque sea para caer en bra-

zos de amores prohibidos. . . «porque no quiero recluirme en las sombras que
acosaron a mi madre».
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Soledad Puértolas recoge de nuevo ese ímpetu por la vida, narcisismo de

vida, de la generación siguiente a la de la que sufrió la guerra. Un impulso vital

por no enredarse en las tristezas y melancolías de los años de la posguerra, de las

mujeres que habían perdido marido, hijos, hermanos, y muchas esperanzas de

un futuro más justo y más libre. Su madre, como tantas otras mujeres, y sobre

todo si eran madres, tuvo que dar por finalizada su vida como sujeto social.

Este relato de relatos me lleva a la primera página del libro que descansa en

mi biblioteca desde el 7 de marzo de 1996, en donde leo la dedicatoria de Laura

Freixas: «En recuerdo de las muchas horas empleadas en hablar del tema. . .».

Veinticinco años después, la relectura de estos cuentos, gracias a las magníficas

escritoras que seleccionó Laura Freixas, me han ayudado a entender algo más

sobre lo que entonces tuve el placer de leer.
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Estrategias de prevención del padecimiento

psíquico de las mujeres
63

La noción de prevención ha estado principalmente focalizada en los aspec-

tos corporales y biológicos de las personas. Pero a finales del siglo XIX surge el

concepto de “educación para la salud”, y con él, aparecen los llamados “agentes

de salud”, destinados a promover esta educación.

Posteriormente, con la necesaria evolución del pensamiento psiquiátrico,

psicológico y psicoanalítico, el concepto de “prevención” se fue incorporando

al de salud mental, con el objetivo de desarrollar un abordaje preventivo de la

“salud integral”, tomando las distintas áreas que la determinan: la biológica, la

psicológica individual, y la familiar e institucional. Los respectivos impactos

de estas áreas tienen, a su vez, una influencia en la esfera comunitaria, más o

menos exitosa.

La OMS (2004) señala que “los problemas mentales, sociales y de con-

ducta pueden interactuar en forma tal que intensifiquen sus efectos sobre la

conducta y el bienestar”. En especial hace hincapié en lo referente al “abu-

so de sustancias, la violencia y los abusos de mujeres y niños, y los problemas

de salud como enfermedad cardíaca, depresión y ansiedad”. Este organismo

internacional recalca que los problemas de salud “tienen mayor prevalencia y

son más difíciles de afrontar cuando existen condiciones de altos niveles de

desempleo, bajos ingresos, educación limitada, condiciones estresantes de tra-
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bajo, discriminación de género64
estilo de vida no saludable y violaciones de los

derechos humanos”.

Si nos fijamos bien, las mujeres se hallan de pleno en cada uno de las situa-

ciones señaladas: mayor desocupación, menor remuneración, discriminación

persistente en determinadas esferas sociales y profesionales, además de la siem-

pre estresante no conciliación de la vida laboral con la familiar. Por tanto, las

mujeres en nuestra sociedad contemporánea constituyen una población vulne-
rable de padecer sufrimiento psíquico, como también los hijos que están a su

cargo.

De hecho, los documentos oficiales de los organismos internacionales
65

recogen estas nociones de manera expresa: “Para el desarrollo de un modelo de

comprensión de la salud y el trastorno mental se han introducido elementos

conceptuales como vulnerabilidad y estrés, al que se vincula también la con-

sideración de factores de riesgo y de protección para la salud mental”. Como su

nombre indica:

los llamados factores de riesgo se “asocian a un incremento en la proba-
bilidad de inicio66

de problemas importantes de salud, así como a una

gravedad y duración mayores de estos problemas”.

por otra parte, los llamados factores de protección son los “aspectos que

mejoran la resistencia de las personas frente a los factores de riesgo y

frente a las propias enfermedades; son los factores que modifican, ali-

vian o alteran la respuesta de una persona frente a los diversos riesgos”

que puede encontrarse a lo largo de la vida.

Resulta, pues, necesario detectar las situaciones de riesgo en salud mental

en que se encuentran determinados grupos poblacionales de mujeres, y, por

otro lado, resaltar los factores de protección con los que pueden contar ante las

64
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adversidades. Para detectarlos mejor, es imprescindible tener en cuenta cuáles

pueden ser las circunstancias situacionales y subjetivas de cada mujer, que pue-

dan propiciar el inicio o el agravamiento de un trastorno psicológico. Quiero

resaltar lo de “circunstancia situacional” o “circunstancia subjetiva”, pues am-

bas frecuentemente se acompañan e influye la una en la otra. Aún así, es pre-

ciso diferenciarlas, para poder hacer un abordaje más comunitario —en caso

de que sean circunstancias situacionales (desempleo, pocos recursos, familias

monomarentales, emigración, etc.)— o con un enfoque más individualizado,

en el que cada mujer pueda sentirse atendida según su especificidad personal ,

como cuando hay riesgo de depresión posparto, abortos a repetición, secuelas

por malos tratos, experiencias de abusos sexuales, etc.

En este sentido, resulta cada vez más claro que los problemas del sufrimien-

to psíquico y la enfermedad mental se van resituando desde el campo exclusi-

vamente médico de la enfermedad hacia el contexto social, de manera que nos

permite vincular dichos problemas con las condiciones generales de existencia

propias y de los grupos humanos. Por tanto, hay que dar preferencia a la tarea

de observar y detectar las condiciones relacionales de la mujer, tanto en su fa-

milia de origen, como en la que constituye; también, identificar su lugar y rol

social en la comunidad que habita, y en los grupos sociales donde desarrolla su

práctica de estudio, trabajo o participación.

Desde esta perspectiva, los problemas de integración social, y de participa-

ción de las mujeres en la vida comunitaria y en los intercambios económicos

y simbólicos, se están (¡por fin!) considerando como los principales valores a

tener en cuenta, pues ya hemos constatado que son determinantes en la pro-

ducción de salud mental
67

.

La prevención: sus perspectivas

A continuación me propongo destacar los factores de riesgo prevalentes

según tres perspectivas: la elaborada por la OMS, la perspectiva psicoanalíti-

67

Bayo-Borràs, R.: “¿De qué sufren las mujeres?”. En Mujer y Salud Mental. COPC. Bar-
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ca y la perspectiva de género. Veremos que las tres tienen puntos en común,

pero cada una de ellas considera los factores de riesgo desde un punto de vis-

ta diferente: la OMS, según los problemas manifiestos; la psicoanalítica, “es-

cuchando” los problemas latentes, y la perspectiva de género, destacando lo

desestimado o invisibilizado para la sociedad patriarcal. En cualquier caso, no

creo que sean excluyentes.

I.- Perspectiva de organismos internacionales (OMS): los problemas manifiestos

Actualmente se tienen conocimientos científicos sobre los factores de ries-

go y de protección en el ámbito de la salud mental, derivados de un importante

número de investigaciones, las cuales destacan –para las mujeres- los siguientes

factores de riesgo
68

:

Desde el punto de vista biológico:

Complicaciones perinatales

Dolor crónico

Embarazo prematuro

Enfermedades médicas

Insomnio crónico

En esta relación de factores de riesgo debemos destacar aquellas circuns-

tancias del período de embarazo, lactancia y crianza del bebé. Por otro lado,

aunque el dolor y el insomnio estén incluidos en el campo somático/biológico,

no podemos perder de vista que se hallan intensamente condicionados por fac-

tores sociales y de orden subjetivo. También quiero comentar que si bien el

factor denominado “enfermedades médicas” es excesivamente amplio, pode-

mos incluir en él todas aquellas dolencias que en los estudios epidemiológicos

(de cada zona o comunidad) puedan resaltar las que padecen específicamente

68
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las mujeres, en especial durante la segunda parte de la vida, en que aumenta su

vulnerabilidad física y psicológica.

Factores de riesgo desde el punto de vista psicológico (que también pueden

ser atribuidas a las mujeres):

Alteraciones de la comunicación

Déficit de atención

Dificultades de lectura

Discapacidades sensoriales

Falta de habilidades sociales

Fracaso escolar y desmoralización en la escuela

Habilidades y hábitos laborales poco desarrollados

Inmadurez y descontrol emocional

Soledad

Uso excesivo de sustancias

Vemos que en esta relación de factores psicológicos predominan aquellos

relacionados con las funciones cognitivas, de atención y aprendizaje. No en

vano muchos programas dirigidos a la población femenina se basan todavía

de manera predominante en favorecer y aumentar el desarrollo de sus conoci-

mientos (generales y específicos) para facilitar su mejor inserción social y labo-

ral, ya que las posibilidades de autonomía y pensamiento propio de las mujeres

se apoyan necesariamente en estas capacidades cognitivas: de comunicación,

de trabajo y de aprendizaje.

En este sentido, el factor “inmadurez y descontrol emocional” tiene un

papel fundamental como factor de riesgo, ya que sólo si la afectividad y la in-

teligencia se van dando de manera integrada en el desarrollo subjetivo de ca-

da persona, pueden ambos dar sus frutos. Es alentador comprobar que cada

vez hay más iniciativas para ayudar y proteger a las mujeres en el ámbito edu-

cativo y de formación profesional, pero si no se implementan estrategias de
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promoción y prevención en la línea de la “contención emocional” o de la “in-

teligencia emocional”, de manera específica, entonces los otros proyectos edu-

cativos/formación profesional suelen ser poco efectivos o incluso ineficaces.

Respecto de los factores “soledad” y “uso excesivo de sustancias”, no es

difícil advertir que ambos casi siempre están relacionados. Numerosos estu-

dios
6970

destacan la íntima conexión entre el consumo, por ejemplo, de psico-

fármacos con las condiciones de vida de las mujeres.

Quiero precisar aquí una cuestión que a veces pasa desapercibida. Cuando

se habla de “condiciones de vida” considero que deben tenerse en cuenta tanto

los aspectos generales del presente de la vida de cada mujer, como las condicio-
nes en que ha pasado su vida. Efectivamente, los acontecimientos vividos, la

experiencia (positiva o negativa) durante su infancia y juventud, conforman la

base (biológica, cognitiva y emocional) sobre la que se sustentan las caracterís-

ticas de su vida actual, y también conformarán los aspectos fundamentales de

su salud futura.

Es por ello que cualquier abordaje preventivo debería realizarse en las eta-

pas más tempranas del desarrollo emocional, y, también, en aquellos momen-

tos vitales llamados “críticos” (adolescencia, nacimiento del primer hijo, edad

media de la vida), en que se juega el futuro de la siguiente etapa evolutiva.

Por tanto sigue siendo crucial para la vida de una mujer y del buen desarro-

llo emocional de sus hijos, que la maternidad pueda ser escogida y no impues-
ta, por ejemplo, por mandatos de género o por “fallos” en la anticoncepción

71
.

Así mismo, que durante la etapa de constitución de un vínculo amoroso la

mujer no se halle en un período de “descontrol emocional”, indicador fiable

de inmadurez psicológica. Son comentarios a modo de ejemplo de algunas de-

cisiones que pueden tomarse sin la suficiente “conciencia” de las repercusiones
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que pueden llegar a tener, tanto para la vida emocional (y por tanto, laboral y

social) de una mujer, como de la de sus hijos.

En otros artículos me he referido al importante papel como agente de con-
tención emocional que la mujer realiza en su familia, a la que atiende y de la que

se ocupa, realizando múltiples tareas como cuidadora
72

. No estoy planteando

que esta función deba ser “naturalizada”, sino constatar el dato: la mayoría de

niños, maridos, ancianos y enfermos son cuidados y atendidos por sus madres,

esposas, hijas y nueras, con escasos medios para conciliar su vida laboral (si es

que la tienen) con la familiar y doméstica. Pero, además, este planteamiento

general (la mujer como agente de contención emocional de los miembros de

su familia), no evita que también pueda ser considerada en el aspecto negativo:

la mujer puede ser también factor de riesgo para los más vulnerables, en espe-

cial para sus hijos durante la primera infancia y durante la adolescencia, si su

padecimiento psíquico le impide disfrutar de los vínculos (dolor, depresión,

angustia, somatizaciones frecuentes, etc.) o desempeñar su vida laboral.

Destacar estos aspectos positivos y negativos de la influencia que sobre al-

gunos miembros de su entorno puede tener su estado emocional tiene el ob-

jetivo de llamar la atención sobre la importancia de cada estrategia preventiva

que se dirija hacia los diferentes sectores poblacionales (mujer emigrante, ma-

dre primeriza, que sufre dolor o fatiga crónica, hiperfrecuentadora de servicios

médicos, con trastornos alimentarios, etc.). Cualquier esfuerzo en esta línea

será siempre recompensado en cuanto a la repercusión que tendrá sobre cada

mujer en singular, y también sobre los que,–afortunada o desafortunadamen-

te, dependen emocionalmente de ella.

De hecho los llamados “factores de riesgo psicológicos” son más especí-

ficos en los estudios de género. Más adelante me referiré a ellos, pero quería

incluir en este trabajo los que la investigación científica actual (sin sesgo de gé-

nero) señala como los más prevalentes. Y volvemos a encontrar que en su gran

mayoría hacen referencia a conflictos, trastornos y situaciones que si de alguna

población son específicas lo son de la mujer.
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Veamos, por ejemplo, los “factores de riesgo sociales”
73

que atañen a la

mujer:

Acontecimientos vitales estresantes

Conflictos familiares o desorganización familiar

Exposición a la agresión, la violencia y los traumatismos

Necesidad de cuidar a pacientes con enfermedades crónicas o demencia

Padecimiento de enfermedad mental por parte de los padres

Pérdida de personas queridas, duelo

Pertenencia a una clase social baja

Uso de sustancias durante el embarazo.

En esta relación de circunstancias que son tóxicas para la salud mental de

las mujeres, aparecen mezcladas las que son de carácter externo o interno, las

sociales con las subjetivas. Los conflictos familiares (relación de pareja o de pa-

dres e hijos) no tienen tanto que ver con cuestiones sociales sino con aspectos

de carácter vincular y psicológico, por lo que tienen una prevalencia muy gran-

de en cuanto a toxicidad emocional y productora de síntomas psicosomáticos.

Como decía al principio de este apartado, la combinación de componen-

tes biológicos, psicológicos y sociales que influyen negativamente en la salud

emocional y el bienestar de las mujeres, expuestos por los organismos oficiales

internacionales, hacen referencia a las condiciones manifiestas y observables de
las conductas: Hay o no hay agresión, violencia, pérdida de seres queridos; hay

o no hay embarazo prematuro, insomnio, dolor crónico; hay o no hay fraca-

so escolar, soledad, etc. Sin embargo, lo que también nos importa (y mucho)

es “cómo se viven” cada una de estas circunstancias, cómo cada mujer puede

enfrentar dichas circunstancias con sus propios recursos personales, y si pue-

de elaborar y tramitar psíquicamente el impacto emocional correspondiente.

Por eso la perspectiva psicoanalítica nos puede ser muy útil porque aporta la

dimensión subjetiva individual de cada persona.
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II. Perspectiva Psicoanalítica: la subjetividad y sus fracturas

Algunos estudios
74

realizados a partir de una perspectiva psicoanalítica

recogen los factores de riesgo bajo otra óptica, en la que la subjetividad es el
eje central. Estos estudios aunque también plantean que determinadas condi-

ciones de vida aumentan la vulnerabilidad de las personas, tanto físicas como

mentales y sociales, su enfoque toma la calidad de los vínculos interpersonales
como el aspecto privilegiado para calibrar la situación de riesgo de fractura psí-

quica de un sujeto, sea hombre o mujer. Por eso, señalan que hay que tener en

cuenta:

En primer lugar, las situaciones de ausencia de vínculos significativos:
Situación de desamparo (sin pareja, sin padres, sin fratría).

En segundo lugar, si los vínculos no han podido mantenerse: pérdida de

lazos sociales de solidaridad (expulsión del entorno).

En tercer lugar, si las relaciones familiares se han roto: disgregación de

la familia o de los grupos de pertenencia (separaciones traumatizantes).

En cuarto, si no hay base educativa o sostén económico: desamparo en

cuanto a las necesidades de empleo e ingreso mínimo vital (desempleo,

falta de educación laboral, etc.)

La perspectiva psicoanalítica tiene mucho que aportar en la prevención de

fracturas subjetivas, a causa de las llamadas violencias sociales. Como señala

Cecile Moise, esta mirada consiste, precisamente, en realizar una labor ince-

sante y sistemática, cuyo objetivo primordial es conseguir que “la población

afectada o vulnerable (en situación de riesgo) pueda cooperar en la transfor-

mación de una situación generadora de malestar”.

Esta participación en la transformación de la situación y la implicación

comprometida de cada persona para producir el cambio necesario es la mejor
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manera de que se pueda evitar la cronificación del malestar, y reducir o amor-

tiguar la violencia que suele producir, iatrogénicamente, el sistema asistencial.

En otras palabras, está en manos de quienes sufren la posibilidad de protago-

nizar y liderar la transición necesaria, y ello es todavía más imprescindible por

cuanto que la violencia institucional siembra más burocracia e iatrogenia que

posibilita espacios de contención y elaboración del malestar.

Desde esta perspectiva es, por tanto, primordial asegurarse la participación

de las personas implicadas, en nuestro caso las mujeres, para que a través de

su propia iniciativa puedan surgir proyectos “interiorizados”; por ejemplo, la

creación de espacios adecuados para la elaboración conjunta de su sufrimien-

to, que facilite así el despliegue de una imaginación creadora de nuevos pro-

yectos de vida. Pero este proceso transformador, tanto de las propias mujeres

como de su medio más próximo, requiere de un trabajo en profundidad sobre

aquellos aspectos de la subjetividad que tienden a repetir los estereotipos del

sometimiento y la resignación.

Además de priorizar los aspectos emocionales y las fracturas subjetivas co-

mo campo de atención preventiva, y después de señalar que sólo a través de

la cooperación e integración de los propios sujetos implicados puede llevarse

a cabo alguna transformación (interna o externa) de las condiciones tóxicas,

la perspectiva psicoanalítica también considera muy importante evitar (en la

medida de lo posible) aquellas situaciones traumáticas, que por sí mismas, o

por no haber podido ser elaboradas, puedan desencadenar mayor sufrimiento

o patología posterior.

Con esto se plantea que no es posible prevenir la aparición de un sínto-

ma psíquico o de una enfermedad mental. Pero lo que sí son previsibles son

las consecuencias —a corto, medio o incluso largo plazo (a nivel transgene-

racional)— que una situación específica puede ocasionar en determinado psi-

quismo
7576

. Entonces, cuando aparece un inquietante despliegue de violencias
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diversas sobre y en torno a las mujeres, muchas de ellas no pueden responder

de otra manera sino con fracturas subjetivas: depresión, crisis de ansiedad, des-

compensación psíquica, somatizaciones graves, consumo de sustancias, replie-

gue narcisístico, incapacitación laboral, etc.

La perspectiva psicoanalítica, como hemos comentado, focaliza los obje-

tivos principales de la tarea preventiva en cuidar la calidad de los vínculos in-

terpersonales y en proteger lo que atañe a la dimensión subjetiva de la mujer.

A partir de ahí, promueve un modelo de intervención comunitaria cuya finali-

dad es identificar lo mejor posible las diversas situaciones (sociales y familiares)

que originan malestar o enfermedad. Y este “desvelamiento” de situaciones fa-

vorecedoras de malestar humano y de género, permitirá, a su vez, contribuir a

la toma de conciencia de los responsables del diseño de políticas públicas.

Por eso esta perspectiva considera absolutamente necesario establecer cri-

terios preventivos en la propia labor médica, lo que, a su vez, implica proveer

al equipo asistencial de una completa formación e información respecto de las

reacciones emocionales esperables o no en las pacientes, usuarias y familiares

más directos.

El equipo asistencial debería contar con una amplia orientación respecto

del manejo de las diversas situaciones que se presentan, incluyendo asimismo,

la reflexión en torno a la propia tolerancia y la capacidad de contención emo-

cional frente a las diversas problemáticas, tanto las que provienen directamente

de las usuarias, como de su entorno.

C. Moise lo plantea claramente
77

:

«Es sobre las condiciones de vida que la participación comuni-
taria resulta esencial, ya que en definitiva se trata de potenciar

las capacidades de las personas para enfrentar estas condiciones

y actuar sobre ellas. La noción de prevención ha cambiado, más

que consistir en consignas trasladadas a acciones en salud men-

tal, su sentido actual está ligado a las estrategias de atención pri-

maria de salud. Muchas veces, bajo criterios de acción preven-
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tiva se “bajan” programas hacia la comunidad, gestionados por

diversos profesionales, que establecen por sí mismos las necesi-

dades a cubrir y los modos correctos de hacerlo. Todo esto deja

afuera a los individuos para la percepción de sus necesidades y de

la elaboración de los criterios para satisfacerlas. En este sentido

resulta valioso el “análisis de la participación”: para ello es nece-

saria la racionalidad en la construcción, aplicación, y gestión de

este tipo de programas comunitarios. Porque sólo la participa-

ción comunitaria puede asegurar la construcción conjunta de los

diagnósticos de situación, la evaluación de necesidades y los fi-

nanciamientos para las acciones necesarias. Así, también será ga-

rantía de poder cuestionar las rigideces burocráticas y los planteos

autoritarios. En definitiva, la participación es lo único que puede
asegurar una distribución del poder y una apertura a lo creativo y
al desarrollo de la capacidad sublimatoria del sujeto».

Premisas para pensar la prevención

A continuación, recojo algunas consideraciones imprescindibles para rea-

lizar estrategias de prevención en salud mental y para tratar de evitar el malestar

psicosocial de las mujeres. Son premisas de las que se parte para pensar estra-

tegias de prevención
78

:

1. La subjetividad es considerada como una construcción, permeable a

cambios y reconstrucciones, donde la incidencia de lo social es parte constitu-

tiva. La pregunta que deberíamos formularnos es: ¿qué tipo de subjetividades

están siendo construidas en esta época, bajo las leyes del mercado?

2. Los campos posibles de intervención para investigar la producción subjeti-

va serán siempre aquellos vinculados a lo social-comunitario, las instituciones

y las diferentes formas de familia, en las que la mujer tiene una posición estra-

tégica, tanto como agente de prevención, como funcionando como factor de
riesgo.
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3. Se pueden aportar tres posibles estrategias para orientar la acción preven-

tiva comunitaria:

a) La primera, de gran importancia, estimulando los espacios de reflexión
donde se puedan explicitar y elaborar colectivamente los conflictos.

b) A continuación, rescatando el uso que ha tenido y tiene el concepto de

participación en el campo preventivo, como factor determinante en la eficacia

de las prácticas. Abrir, entonces, el juego a la problemática de la exclusión y la

marginación, tan propio de las mujeres. Aquí lo importante es el desarrollo de

las personas más que el de los bienes.

c) La tercera estrategia en el trabajo preventivo con la comunidad consiste

en incluir el concepto de memoria colectiva, tan necesaria de reconstruir en un

país que ha estado expuesto al silencio, la represión, la represalia, en definitiva,

a su deterioro, fundamental para evitar el puro registro de la repetición.

En definitiva, de lo que se trata no es tanto abordar el campo de las nece-
sidades básicas insatisfechas, concepto tradicional de la salud pública, sino la

“Existencia de Necesidades No Materiales”, vinculadas al orden de lo subjeti-

vo. Y en este campo, ¡las mujeres seguimos siendo unas verdaderas expertas!

III. Perspectiva Feminista: hacer visibles las desigualdades

No por estar en tercer lugar es menos importante. En absoluto. De hecho

la perspectiva feminista incluye gran parte de las aportaciones recogidas por las

otras perspectivas ya mencionadas
7980

, que apuntan algunos de estos factores

de riesgo, pero afinan mejor respecto de las características de las condiciones de

vida de las mujeres. El lema principal de este enfoque advierte de que la mor-
bilidad femenina diferencial está invisibilizada, y este planteamiento aparece
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en los informes en que hemos participado las socias del DSQV del CAPS
81

y

colaboradoras de MyS
82

.

Esta premisa de la invisibilización de la morbilidad femenina, tanto en el

campo de la asistencia biomédica como en el de la investigación de la salud de

las mujeres, en realidad ha sufrido lo que se podría denominar una desviación
inconsciente:

Las mujeres han estado excluidas, consciente e inconscientemen-

te, de numerosas cohortes en los estudios de investigación. A mo-

do de ejemplos: no se han creado metodologías específicas para

investigar su morbilidad; y las revisiones médicas laborales han

sido androcéntricas, pues se han basado en la morbilidad predo-

minante entre el sexo masculino para evaluar la sintomatología y

la salud de las mujeres.

No es una perogrullada pensar que seguimos siendo “la costilla de Adán”,

por lo que dicha invisibilización y exclusión “inconsciente” recae, precisamen-

te, ¡sobre las costillas de muchas de nosotras!

He aquí, pues, un importante factor de riesgo para la salud mental de las

mujeres que impide mejorar sus condiciones de vida: la invisibilización del

malestar de las mujeres, esta vez sí, por razones del género masculino.

Esta “ceguera” u “olvido”, que son cosas bien distintas aunque de efectos

parecidos, debe hacernos pensar acerca de la importancia de participar en los

estudios epidemiológicos, de investigación y de evaluación, de los programas

de atención a la mujer, para no contribuir en esa exclusión, ni de manera cons-
ciente ni inconsciente83

.

Otro factor de riesgo que merece un profundo análisis es el enorme des-

equilibrio entre las exigencias y las demandas sociales que recibe una gran po-
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blación femenina, que ha de realizar doble jornada laboral, mientras que los

recursos de que dispone para llevarla a cabo son ampliamente insuficientes,

cuando no antagónicos con sus necesidades. Aquí volvemos a aludir a la dis-

criminación laboral, a la dificultad para la inserción laboral y la precariedad en

ese ámbito, la realización de trabajos devaluados, la escasa corresponsabilidad

en el ámbito doméstico, la falta de servicios públicos para sostener el cuidado

a los miembros dependientes de la familia, etc. En definitiva, no hacer visi-

bles las enormes desigualdades y cuyo “precio psíquico” promueve malestar y

sintomatología diversa.

Por otro lado, también hay un enorme desequilibrio entre las exigencias

que las propias mujeres tienen consigo mismas, en donde se combina el mo-

delo antiguo de feminidad (sumisa, sacrificada, pasiva y dependiente) con el

de superwoman, que ha venido a ser caricaturizado en el sarcasmo: “cómo ser

una mujer y no morir en el intento” de C. Rico-Godoy. Quizá este esfuer-

zo por superar cualquier dificultad y abarcar todo tipo de tareas (domésticas,

maternas, y profesionales a la vez) se puede entender como un manera de salir

del narcisismo devaluado que, por un lado suele marcar a la mujer; y por otro

lado, intentar evitar la feminidad como sinónimo de “castrada”, en el incons-

ciente de ambos sexos: esta teoría sexual infantil prevalece desde “la noche de

los tiempos”, y aunque estamos en la era de la luz, a veces cegadora, no por ello

se ve mejor en qué consiste la diferencia entre ambos. A veces, incluso, abogar

exclusivamente por la igualdad entre los dos sexos no hace más que perjudicar

la necesaria atención a las diferencias de las mujeres en cuanto sujeto social.

¿No es precisamente esa “orejera hacia la igualdad a toda costa entre los

sexos” la que nos ha llevado a la situación actual?

Ya en el documento mencionado
84

se proponían las siguientes medidas:

Mayor consideración a los factores que afectan la salud de las mujeres,

no sólo a los biológicos, sino también a los sociales, económicos, cultu-

rales, ambientales, familiares, ocupacionales y políticos.
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Mayor atención a los roles de las mujeres, más allá de la consideración

tradicional de los papeles de madre y esposa.

Mayor atención a las desigualdades entre hombres y mujeres.

Mayor implicación de los hombres en el proceso de cambio.

Medidas para asegurar la voz de las mujeres en la identificación de pro-

blemas de salud, en la investigación, planificación, ejecución y desarro-

llo de programas.

Como se ve en esta pequeña pero intensa relación de medidas propuestas

para favorecer la salud de las mujeres y reducir su malestar en general, las me-

didas tienen tanto que ver con aspectos políticos, como sociales, laborales y

familiares. Es decir, desde la perspectiva de género la prevención y la atención

de calidad no puede llevarse a cabo si no es de forma transversal, incluyendo

propuestas a varios niveles de participación y de ejecución. Sólo así dichas me-

didas pueden llegar a ser eficaces, en caso contrario, pueden quedar en parches

sin congruencia. Un ejemplo muy claro es propiciar jornada flexible para las

mujeres pero no propiciarla para los hombres. Entonces, ¿cómo se va a con-

ciliar la vida laboral con la familiar, y poder ocuparse verdaderamente de los

hijos, sin que queden “relegados” ante los imperativos del mundo laboral?
85

Factores de riesgo desde la perspectiva feminista

Antes de enumerar los factores de riesgo deberíamos tener en cuenta los as-

pectos que predisponen e influyen negativamente en la salud mental de la mu-

jer. Me refiero, por ejemplo, a las experiencias de abuso (sexual y emocional)

durante la infancia, situaciones de abandono afectivo, experiencias traumáti-
cas, y otras

86
. También es imprescindible tener en cuenta aquellas situaciones
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de violencia personal, social e institucional que afectan a las niñas en varias

esferas de su vida emocional
87

.

Por otro lado, las mujeres se enfrentan a lo largo de su vida a diferentes

crisis o circunstancias de vida que si bien son necesarias para su proyección per-

sonal y social, pueden ocasionar sufrimiento o malestar emocional de intensi-

dad variable. Durante la pubertad y adolescencia, en el período de embarazo

y posparto, en la etapa de crianza de los hijos pequeños, a lo largo de la edad

media de la vida, o cuando “el nido se vacía”, son etapas de duelos más o menos

intensos, que requieren una elaboración suficiente para evitar posteriormente

estados depresivos.

Además de los duelos por crisis vitales, no debemos perder de vista aque-

llos que se cruzan por el camino de la vida: la separación o el divorcio, la pér-

dida de un embarazo, la muerte de un ser querido, la enfermedad grave, el des-

arraigo por motivos económico o sociales, la pérdida de referentes culturales,

los malos tratos, etc. Estas crisis, denominadas accidentales, pueden propiciar

el resurgimiento de aspectos subjetivos dañados con anterioridad, o no bien

constituidos, agravando el sufrimiento psíquico o descompensando emocio-

nalmente el equilibrio psicofísico.

En cuanto a las condiciones de vida de la mujer, hay estudios que plantean

versiones diferentes sobre si desempeñan un auténtico factor de protección

o, por el contrario, constituyen un factor de “alto” riesgo. Es así que en la

mujer casada con hijos pequeños y enfermos a su cargo, el trabajo fuera del

hogar incrementa más que disminuye la morbilidad psíquica. Sin embargo,

cuando la maternidad está valorada por el medio sociocultural, la crianza de

los hijos es un factor de protección, pues la mujer se siente útil y recompensada

afectivamente.

Las situaciones de crisis son momentos de transformación de la situación

habitual, que han de ser objetivo primordial en los proyectos preventivos. Tan-

to es así que en la atención psicosocial de las mujeres comprobamos frecuente-

mente cómo su malestar emocional tiene que ver con cambios importantes, a

87

Aldea, Elena de la: “La violencia, las violencias. Reflexiones, experiencias e intervencio-

nes.”. Sangria Editores. Santiago de Chile, 2008.

201



veces imprevistos, durante una etapa de la vida en la que no pudieron atender

o atenderse adecuadamente. Entonces, las crisis mal resueltas acabaron propi-

ciando descompensaciones psicopatológicas (fobias intensas, duelos congela-

dos, dolor crónico
88

, somatizaciones graves, etc).

Según los estudios epidemiológicos elaborados por Mabel Burin
89

los fac-

tores de riesgo para la salud mental de las mujeres son los siguientes:

El matrimonio

El trabajo de ama de casa

Cuidar a tres o más niños pequeños

La falta de comunicación en la pareja

Estas situaciones personales, sin embargo, creo que no pueden generali-

zarse. Es evidente que el matrimonio por sí mismo no puede incidir negativa-

mente en el estado emocional de una mujer a no ser que haya conflictos en la

relación, y que el trabajo doméstico tiene una valoración personal muy dife-

rente según las condiciones culturales y sociales de cada mujer.

Otros estudios y la continuada experiencia en la atención psicológica reve-

lan que los factores que pueden aumentar el estrés emocional son:

Embarazos adolescentes o hijos no deseados

Clase social desfavorecida

Bajo nivel educativo

Ausencia de trabajo remunerado

Ausencia de apoyo social y laboral

Pareja con patología grave
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Tener a su cargo ancianos y enfermos

Ser la única responsable de la familia

Padecer enfermedades de larga evolución.

Pero no sólo hay factores de riesgo personales o sociales, también las muje-

res suelen desempeñar mayoritariamente profesiones con un alto grado de res-

ponsabilidad en la atención y cuidado de menores, enfermos, ancianos. Cui-

dar a los y las que cuidan es ya un lema en el campo de los servicios sociales,

que deberían conseguir los espacios de supervisión y formación continuada

que tanto necesitan para no “intoxicarse” emocionalmente con las complejas

dinámicas de su tarea profesional diaria. Estas actividades desempeñadas en su

gran mayoría por mujeres, componen lo que podría denominarse “profesiones

de alto estrés emocional”, en el desempeño de las cuales no es fácil mantener la

distancia afectiva necesaria y suficiente para realizarla sin desconectarse emo-

cionalmente o sin desmotivarse. Estamos hablando de trabajadoras familiares,

enfermeras, puericultoras, maestras, asistentes sociales, médicas, auxiliar de en-

fermería, especialistas en geriatría, etc.

Otros grupos de riesgo lo componen aquellas mujeres que por su dolencia

específica o por la situación familiar tienen que soportar largos períodos de

incapacitación: mujeres con cáncer, con sida, madres de deficientes, mujeres

anoréxicas, mujeres maltratadas, madres de enfermos mentales, etc.

Por eso decía anteriormente que la mujer suele tener que desempeñar un

rol de contención emocional y cuidado de los más vulnerables. Su posición

estratégica en el medio familiar la convierte en la piedra angular sobre la cual

se sostiene otros miembros del núcleo familiar. No hace falta recordar quien

acompaña al médico, concierta las visitas de las revisiones periódicas, y tiene

en su agenda la relación de gestiones necesarias para resolver los contratiem-

pos habituales. Por tanto, puede ser “agente de contención emocional” —y

por tanto, de prevención de los riesgos de contraer dolencias. La mujer es la

punta del iceberg de una familia sana o enferma, por lo que su bienestar psi-

cológico debería ser tenido especialmente en cuenta. Porque esta atención y

cuidado hacia los familiares más vulnerables tiene un alto valor, pero también
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un coste que acaba pagándolo ella con su propia salud. Es un alto precio el

que paga cuando se quiebra en el llamado “síndrome del burn out”. A modo

de ejemplo podemos recoger el síndrome de fatiga crónica, o modalidades de

“fibromialgia”, entre otras.

A modo de conclusiones

El sufrimiento no se puede evitar

No nos vamos a engañar con el título: no hay estrictamente hablando “es-

trategias de prevención del padecimiento psíquico” de las mujeres, si por pre-

vención se entiende aplicar fórmulas, métodos, intervenciones eficaces (estilo

vacunación y demás) que eviten, del todo y para siempre, el sufrimiento psí-

quico, el dolor emocional, y supriman las alteraciones sintomáticas psíquicas.

¿Qué quiero decir con esto? Que a lo largo de la vida de una mujer apare-

cen múltiples situaciones personales y familiares, causantes de dolor psíquico,

preocupación, y “estrés emocional”, de las cuales no va ha haber forma de za-

farse; por ejemplo, es imposible no sufrir tras una ruptura amorosa, o por el

fallecimiento de un ser querido, o por no haberse sentido reconocida en sus

capacidades profesionales. Tampoco es posible dejar de preocuparse cuando

la carencia económica y el tema laboral no esta resuelto. En todo caso la cues-

tión clave es el “grado o intensidad” del sufrimiento, y las alteraciones psíquicas

y somáticas que puede acarrear.

En determinadas circunstancias, de vida o accidentales, hay padecimiento

psíquico inevitable (tenemos que decir, incluso, que es adecuado y convenien-

te que lo haya); éste padecimiento psíquico constituye, es, el “afecto-señal”,

y gracias a ésta señal producida por la angustia o el sufrimiento emocional la

persona puede “enterarse” de lo que le está ocurriendo, y del significado que

adquiere en su vida, “se entera” quiere decir que ella se implica emocionalmen-

te en lo sucedido: ha perdido una relación importante, o un trabajo, o ha roto

con la familia. Todo ello la conmueve y no podrá sustraerse a tal malestar. Evi-

dentemente hay más situaciones sociales y personales que pueden generar pa-

204



decimiento psíquico a una mujer, aquí presento algunos ejemplos para seguir

con la argumentación.

Hay estrategias para no pasarlo mal

Entonces, decía, no hay maneras realmente eficaces de evitar el padeci-

miento cuando “ha de haberlo”. Incluso, no es conveniente realizar variadas

estrategias como la negación (“¡pero si a mí no me pasa nada!”), o la racionali-

zación (“¡todo lo que me pasa es porque no me entienden!”).

Es cuando sí hay “estrategias” para dejar de pasarlo mal: estrategias que

denomino de “distracción continuada” (“he de salir más de fiesta, necesito al-

guna copa, etc.”) o de “ocupación excesiva” con todo tipo de asuntos familia-

res y laborales. También abundan en determinados sectores poblacionales las

“estrategias” de hiperfrecuentación de consultas médicas o de medicalización

abusiva. Estas estrategias las utilizan las mujeres para ser atendidas, pero con

ello no enfrentan el conflicto subyacente a su sufrimiento emocional.

Evidentemente, con esto no quiero decir que haya que pasárselo mal.

Cuando hacer prevención

La cuestión entonces, para poder realizar prevención, es: cuándo una mu-

jer, que ya está sufriendo por algo que inevitablemente la hace sufrir, comienza

a “sufrir demasiado”, o “lleva demasiado tiempo sufriendo”, o, “lo que le hace

sufrir está alterando también otros aspectos de su salud”.

A menudo oímos, a familiares y amigas, comentarios del estilo: “se pasa el

día llorando”, “todo el tiempo se está quejando”, “siempre le pasa algo, siempre

se encuentra mal”, “no hay manera de que levante cabeza”, “creo que a veces

distorsiona las cosas”, etc.

Y aquí volvemos a comprobar (médicas, trabajadoras sociales, cuidadoras,

psicólogas y psicoanalistas) que eso depende de cada mujer. Que cada una,

mayor o joven, con pareja o sin pareja, con hijos o sin hijos, de una u otra clase

social, independientemente de las características de su vida, incluso de su en-

torno, si no es especialmente nocivo, “puede sufrir” de diferente manera. La
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verdadera prevención ha de comenzar cuando aumenta la intensidad del sufri-

miento, y, sobre todo, se alarga la duración del mismo.

Es decir, una ruptura amorosa puede embargar de sufrimiento a una mu-

jer, pero las consecuencias de esa ruptura hay que verlas con más detalle: ¿dejó

también de interesarse por otros asuntos?, ¿tuvo que coger la baja?, además,

¿perdió a sus amigos/as?, ¿se enfermó repetidamente?, etc.

Qué podemos hacer en el campo sanitario

Las estrategias de prevención del malestar y padecimiento psíquico de las

mujeres habrían de darse en varios campos de intervención, pues en todos es

importante y altamente significativa: en el educativo, laboral, social y en el sa-

nitario.

Entonces, aquí viene alguna respuesta a la pregunta de qué podemos hacer,

desde el campo sanitario, como tarea de prevención:

1. Podemos evitar alargar el sufrimiento, y evitar que se cronifique.

2. También podemos intentar evitar que ese sufrimiento comporte mayor

sufrimiento aún: que invalide a la persona en sus capacidades personales en sus

recursos intelectuales y de relación. Evitar que se intensifique.

3. Podemos intentar que “hayan más complicaciones”: evitar “otras com-

plicaciones”: somatizaciones, actuaciones peligrosas (hay quien se evade bus-

cando velocidad, riesgo, y otras adicciones, para “matar” el aburrimiento”), o

actuaciones (abortos a repetición) como manera de salir del pozo.

Las dificultades

Pero para llevar a cabo esta prevención de un “daño mayor” tenemos bas-

tantes dificultades:

estructurales (no hay programas en las instituciones),

de recursos humanos (no hay profesionales adecuadamente formados

para realizarla),
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de las propias usuarias de los servicios, a los que acuden más que para

aliviarse, para reafirmar que están enfermas y que nadie las atiende ade-

cuadamente. Son verdaderas resistencias internas de las personas que

padecen; diríamos que es una manera de “mantener el padecimiento”,

aún cuando ni ellas ni nosotras entendamos los motivos, pues nunca

son conscientes.

Esta es una de las dificultades más importantes con la que nos encontramos

para hacer programas de prevención: les pedimos a las mujeres que acudan, (al

centro barrial, a la consulta para hacerse revisiones, a las entrevistas posteriores

para hacer la evaluación del servicio asistencial, a la casa de acogida en casos de

maltrato, etc), y, o no acuden, o cuando lo hacen, al poco tiempo lo abando-

nan.

Ellas no son culpables de ello, ni “malas” por hacerlo. Es una compleja di-

námica interna que se puso en marcha y no hay manera de evitarla. Quieren

pero no quieren, piden pero no aceptan, consultan pero no se tratan. Con to-

do, muchas otras pacientes o/usuarias sí pueden beneficiarse de los programas

de prevención: de hecho son aquellas cuyo sufrimiento no las ha invalidado

ni cronificado tanto, y que su deseo de mejorar y de vivir es más fuerte que la

dolencia que padecen.

Bien, entonces, cuando podemos hacer algo con las mujeres que sufren

psíquicamente, y voluntariamente se acercan a los espacios adecuados, enton-

ces podemos hacer Prevención, y podemos pensar, con ellas, estrategias para

aliviar su sufrimiento: para que no se intensifique, para que no se cronifique,

para que no las invalide en sus capacidades y sus recursos personales.

El valor de la escucha

La labor preventiva consiste fundamentalmente en una de de aquellas fun-

ciones que el médico, enfermera, maestra, cuidador, trabajador social, policía

de barrio, farmacéutico, realiza sin pensar demasiado en ello: es decir, lo que

diríamos, a través de su sentido común: escuchar a la gente, y proponerle lo más

directo, accesible, cómodo y eficaz a su pedido.
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El gran beneficio que proporciona una escucha atenta, no involucrada

emocionalmente, y empática con el mensaje de quien consulta es el de propor-

cionar contención emocional90
. Entre los profesionales de la salud conocemos

los enormes beneficios de esta función terapéutica, tan necesaria en la tarea de

prevención, porque ayuda a evitar la descompensación emocional.

90

Fernández, R. (coord.): “La contención”. Edita Asociación Española de neuropsiquiatría.

Madrid. 1990.
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¿Qué hacemos con el malestar emocional en

Atención Primaria?

De la pluri a la interdisciplinariedad
91

¿Por qué es tan importante la Atención Primaria para la salud mental?

La Atención Primaria es el primer contacto con el equipo sanitario de

aquellas personas que “van al médico” buscando ayuda afectadas por una sin-

tomatología o un trastorno del cual, en ocasiones, creen saber la causa pero en

otra muchas no. Corresponde, pues, al médico o medica de familia rastrearla

y encontrar un diagnóstico.

Sin embrago, la cosa se complica cuando, al poco tiempo disponible pa-

ra ello (una o dos visitas de diez minutos) se añade que la demanda de ayuda

venga cargada de un intenso malestar emocional, ya que, no lo olvidemos, lo

orgánico y lo emocional correlacionan entre sí. Esta carga emocional se expre-

sa a veces de manera elocuente cuando la persona necesita narrar todo tipo de

pérdidas, agravios o acontecimientos en los que la adversidad ha sido la nota

predominante, o todo lo contrario, cuando alguien responde sólo con mono-

sílabos, o elude las respuestas de manera indiferente o con marcada turbación.

En realidad lo complicado en sí mismo no es lo que le pueda suceder al

consultante, aunque lo parezca debido principalmente a su dificultad en ex-
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plicarse o en hacerse entender. Lo sencillo o complicado de una problemática

emocional depende, como en todas las disciplinas que tienen que ver con las

personas, del conocimiento que se tenga de las dinámicas de la subjetividad hu-

mana y de sus vaivenes relacionales. El personal sanitario, aun contando con

una amplia experiencia de trato con personas que sufren patologías más o me-

nos severas de todo tipo, y de procedencia, extracción social y situación vital

muy variadas, se encuentra, por lo general, con escasos recursos para entender,

registrar y reconducir aquello tan sutil —o tan grosero a veces. Lo que suele

venir a buscar quien consulta, sea más o menos consciente de esta necesidad, es

aliviar la angustia, contener el desborde emocional, encontrar perspectivas de

alivio sintomático; en otras palabras, reducir el malestar psíquico y somático

que suele contribuir al bucle del pesimismo.

Estas consultas médicas complicadas, difíciles de manejar con el paciente,

e incluso a veces “bizarras” que se dan en las consultas de atención primaria, no

son casos aislados ni se trata de problemáticas marginales o de “enfermedades

raras”.

¿Qué demandas de salud mental llegan a Atención Primaria?

En España, los estudios realizados indican que más de dos de cada tres per-

sonas con problemas emocionales acuden, en primera instancia, a su Centro

de Salud. Estas personas llegan con manifestaciones muy diversas de estrés psi-

cosocial; estrés postraumático; depresión (de leve a severa), angustia, crisis de

pánico, un variado abanico de fobias, dolor psíquico o corporal, somatizacio-

nes más o menos invalidantes (migrañas, gastritis, úlceras, dolor, fatiga crónica,

ingesta compulsiva, adicciones alcohol, tabaco, drogas, etc.).

¿De qué sufren las mujeres?

Estos estudios nos dicen que dos de cada tres pacientes con estas proble-

máticas son mujeres, que el consumo de psicofármacos es el doble en mujeres
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que en hombres, y que éste aumenta con la edad pero disminuye cuanto mayor

es el nivel cultural.

Las investigaciones realizadas coinciden en que la depresión es el trastorno

emocional predominante en las mujeres, el que causa mayor discapacidad, en

especial en el ámbito laboral; que suele aparecer en la década de los 20 años y

que las mujeres en su conjunto lo desarrollan el doble que los hombres. Tam-

bién sufren el doble de trastornos de ansiedad que los hombres, además de

trastornos alimentarios, problemas sexuales (falta de deseo, anorgasmia, dolor

en el coito), trastornos del sueño, y variada sintomatología por estrés postrau-

mático debido a abusos sexuales, malos tratos, agresiones y violencia familiar

(pareja, hijos, padres). En lo que respecta al suicidio, en las mujeres se da ma-

yor prevalencia de intentos que en los hombres (aunque ellos las superan en

cuanto a suicidios efectivos).

A quienes estamos interesadas y comprometidas con las dolencias femeni-

nas estos datos no nos sorprenden porque conocemos bien la correlación entre

condiciones de vida estresantes y mala calidad de salud, pero nos preocupan.

Se trata de una realidad incontestable en todos aquellos países en los que tam-

bién se han realizado estudios epidemiológicos sobre este tema. Es como una

epidemia que padece más de la mitad de la población mundial.

¿En qué problemáticas se igualan mujeres y hombres?

En el llamado trastorno bipolar y en los cuadros obsesivo compulsivos no

hay grandes diferencias entre ambos sexos. Los hombres sólo superan a las

mujeres en problemas de drogas y alcohol. En cualquier caso, lo que importa

destacar es que la situación va empeorando, como indican las estadísticas es-

pañolas y de todos los países en los que se realizan estudios poblacionales de

salud mental.
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¿Podemos sacar algunas conclusiones?

En primer lugar, que hay casi tantos problemas de mala salud mental como
todos los problemas de salud juntos. Así lo sintetizan los informes realizados por

el Consejo General de Colegios de Psicología de España.

En segundo, que las mujeres son más vulnerables (según su percepción

subjetiva) al malestar emocional que los hombres (pero no más que los niños

hasta los seis años, según se desprende del aumento de consultas a pediatría y

a centros de atención precoz y SM infanto juvenil).

Y en tercer lugar, se requiere de un abordaje especializado en Salud, sobre

el malestar psicosocial femenino, lo que, a su vez, implicaría desarrollar inves-

tigación específica en este campo.

Actualmente, sin embargo, esta investigación adolece de los recursos hu-

manos y económicos necesarios. Y mientras esto no mejore, seguiremos su-

friendo las consecuencias de esta carencia, o sea: profesionales no suficiente-

mente formados para dar la perspectiva adecuada al padecer femenino. Las

consecuencias de esto siguen a la vista:

Las mujeres son las que mayor hiperfrecuentación de consultas médico

sanitarias realizan.

Las que reciben más medicación para sobrellevar sus problemas psico-

sociales.

Y las que, debido a la escasa e inadecuada atención médica, padecen a la

larga la cronificación insidiosa de su malestar emocional.

Este panorama explicado de forma generalista puede resultar algo catas-

trófico. Pero ¿puede ser de otra manera si en la mayoría de las consultas la

reducción de síntomas resulta ineficaz?

¿Qué pueden hacer los profesionales de la Atención Primaria?

Como decía, el riesgo de esta situación asistencial es que las o los profe-

sionales estén dando una atención deficiente, y a veces incluso contraria a los
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beneficios que pretenden, pues acaban implementando una respuesta casi ex-

clusivamente medicalizada a las pacientes y adjudicando etiquetas diagnósticas

a enfermedades que (todavía) no lo son. Además, como la presión asistencial

ha aumentado desde los inicios de la crisis económica, las o los profesionales se

encuentran con que han de responder a unas demandas cada vez más comple-

jas (por variedad y pluralidad sintomática) con menos recursos.

Nos encontramos, por ejemplo, con que el abordaje asistencial del estrés

psicosocial y del malestar emocional en su conjunto —que requiere una for-

mación y entrenamiento específicos— suelen entenderse como problemáticas

“banales”, y se gestionan con algunas palabras de consuelo y prescripción de

tranquilizantes o antidepresivos. Es imprescindible pues:

Una mayor conciencia de los problemas de salud mental y del malestar

emocional en su conjunto.

Mayor apoyo a los profesionales de Atención Primaria para atender a

estas pacientes plurisintomáticas. Apoyo que ya están dando equipos

de psicología clínica en las Áreas Básicas de Salud de localidades de gran

presión asistencial.

Mayor tiempo de consulta.

Más formación continuada. La formación y la supervisión de casos han

sido las primeras víctimas en la época de recortes. Esto ha ocasionado

una verdadera mutilación de recursos y está afectando la calidad asisten-

cial a pesar del esfuerzo y dedicación de los profesionales.

La importancia de la entrevista médica

La falta de formación en las técnicas de la entrevista lleva con frecuencia

al profesional a adoptar actitudes de inhibición o de evitación con la persona

que consulta, y le empuja a actuaciones inadecuadas, como por ejemplo su de-

rivación sistemática e inmediata a servicios especializados de salud mental sin

que realmente sea necesario. El ejercicio continuado de práctica asistencial es
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un buen campo para este aprendizaje. Tanto quien consulta como el personal

sanitario albergan —de forma asimétrica— esperanzas y temores en cada en-

cuentro médico. Si la o el profesional conociera mejor los diferentes tipos de

paciente, los motivos de consulta debido a trastornos psíquicos camuflados y

el abanico de patologías con base emocional, seguramente tendría menos pre-

vención a la hora de manejar sus propias emociones, sentimientos y fantasías

que, por otra parte, se dan en TODA relación asistencial.

Se sentiría con menor prevención y con mayor soltura para conversar con la

paciente sobre su malestar emocional y la sintomatología psíquica que padece.

Sin embargo, si la profesional desconoce estos procesos, que en gran parte son

inconscientes, al ignorarlos o negarlos, “se le escaparán de las manos” y pueden

alterar la buena marcha de la consulta y del tratamiento.

Los grupos Balint

Desde su creación en 1950, han sido siempre unos espacios excelentes para

entrar en contacto con esos aspectos emocionales de la relación entre médi-

co y paciente, que en ocasiones resultan tan inesperados como sorprendentes,

cuando no angustiosos o incluso deprimentes. El grupo Balint consiste en un

grupo de médicas y médicos coordinados por una o un profesional de la salud

mental, en el que se reflexiona conjuntamente sobre la experiencia de la subje-

tividad en su tarea cotidiana. Son una metodología muy útil para analizar las

emociones y los sentimientos de los profesionales sanitarios. En ellos encuen-

tran mejor conocimiento sobre las variables psicológicas de los pacientes que

interfieren en su trabajo.

A través de la puesta en común de las experiencias clínicas con usuarias o

usuarios, el personal sanitario va encontrando la mejor manera de evitar algu-

nas actitudes nocivas como, por ejemplo, la del médico o médica que se siente

psicoterapeuta, o la del que favorece la catarsis pero luego no tiene tiempo de

recoger ni de acompañar en la elaboración de las emociones y los afectos que se

han destapado. En otras ocasiones también se puede dar, por parte del médico,

una actitud fraccionadora, disociadora, sin entender la problemática integral
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de las circunstancias de vida del paciente, (es decir, en lo que se refiere la calidad

de los vínculos, el impacto emocional de las pérdidas de seres queridos, el daño

psíquico debido a traumatismos durante la infancia, la vulnerabilidad durante

la etapa adolescente, etc.). Estas actitudes y otras como la más activista (lanzar-

se a tomar decisiones cuando el paciente todavía no lo ve claro ni está decidido),

o la directiva paternalista (ponerse a dar consejos y recomendaciones, generan-

do todavía más dependencia con el médico) pueden ilustrar maneras de hacer

muy inconvenientes para el progreso y recuperación de quien consulta.

La relación asistencial como instrumento terapéutico

Mucho se ha escrito y estudiado sobre la importancia de la relación asis-

tencial y de los beneficios que comporta para el paciente (¡y por supuesto para

las profesionales sanitarias!) manejarse bien (cómodamente, con seguridad, sin

ambivalencias) durante el encuentro de la consulta. Pero como por cuestiones

de espacio no puedo aportar aquí más elementos sobre el tema, quiero reco-

mendaros alguna bibliografía que considero indispensable para las que tengáis

interés por ampliar y profundizar en este campo.

Por supuesto que implica un gran esfuerzo personal conocer y profundizar

sobre del malestar emocional y sus efectos en la salud; también en lo que se

refiere a la dinámica relacional específica que se da en la consulta médica. Pero

conlleva muchos réditos positivos. Los beneficios son tantos, para las médicas

y sus pacientes, que sería larguísimo explicarlos. Me conformaré con resaltar

tres cuestiones inherentes a la función de curar y sanar, que por más obvias

que parezcan, me parece se recuerdan poco:

Los fármacos y la cirugía no son las únicas terapéuticas médicas. Lo

terapéutico va más allá de lo que a veces podemos constatar en la con-

sulta; implica también cambios en la forma de vida y replanteamiento

de valores o prioridades que hasta ese momento se habían mantenido

inalterables.
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El valor terapéutico de la palabra en el contexto transferencial médico

paciente tiene un gran peso específico, que en la dosis adecuada y ma-

nejando los tiempos de comprensión del consultante, proporciona más

alivio de lo que a veces se puede prever.

La salud (mental) del propio profesional no hay que descuidarla. Es

el principal recurso para seguir trabajando, y por supuesto, para seguir

viviendo sin enfermar.
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Mujeres y niñ@s primero. Del modelo

biomédico al modelo psicosocial de salud

mental
92

Ustedes pensarán, ¿primero atender las mujeres y los niños? ¿Acaso no ne-

cesitan también una buena atención en S.M. los varones de todas las edades?

Pues desde luego, quién lo puede negar. Hemos de defender por todos los me-

dios que hombres, mujeres, niños, jóvenes y mayores, reciban la atención que

precisan cuando así lo necesiten, incluso antes de que estalle la crisis emocional

porque se descompensado su frágil equilibrio interno.

Sin embargo, es preciso distinguir lo que es necesario de lo que es priorita-

rio.

Como los recursos en Salud Mental siempre han sido escasos e insuficien-

tes para asumir las necesidades de la población en su conjunto (https://elme

dicointeractivo.com/el-compromiso-de-la-inversion-en-salud-mental-en-esp

ana-no-se-ha-cumplido-concluye-el-foro-de-bruselas), se impone establecer

distinciones básicas sobre cuál ha de ser la población “diana” en la que hemos

de concentrar nuestros esfuerzos y a la que queremos llegar de manera efectiva,

en función de su posición estratégica en las familias y en el ciclo de la vida: las

mujeres y l@s niñ@s se hallan en ese lugar.

92

Espacio Público. Diario Publico. 18 enero 2020. https://espacio-publico.com/int
ervencion/del-modelo-biomedico-al-modelo-psicosocial-de-salud-mental-muj
eres-y-nins-primero
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La infancia es el período del desarrollo humano que presenta la máxima

dependencia y vulnerabilidad, y en la que se constituyen aspectos básicos de

nuestra personalidad. Hay un consenso general de que niñ@s de 0 a 6 años

han de contar con recursos de atención pediátrico/psicológica de manera in-

tegral e integrada. Sin embargo, nuestro país todavía carece de la especialidad

de psiquiatría infantil, y de psicología clínica infantojuvenil: https://www.re

daccionmedica.com/secciones/psiquiatria/europa-reclama-a-espana-la-esp

ecialidad-de-psiquiatria-infantil-7298. Además está a la cola en cuanto

a ofrecer atención psicológica en los servicios de Atención Primaria de Salud

(https://www.elmundo.es/comunidad-valenciana/castellon/2019/02/25/5c73c378f

dddff29158b45e4.html).

Estas importantes carencias afectan gravemente a las mujeres, en especial

a las que son madres y tienen hijos a su cargo, las que viven en condiciones

sociales muy precarias, y son las únicas cuidadoras de familiares mayores y en

situación de dependencia por enfermedades invalidantes (https://elmedicoin

teractivo.com/el-89-de-las-cuidadoras-en-espana-son-mujeres).

Por tanto, y sin descuidar a los varones en situación de riesgo, las mujeres

y la primera infancia deberían estar situadas en la primera línea de las políticas

públicas de S.M.: deberían incluirse en las estrategias de prevención de la APS,

en la asistencia secundaria especializada (Salud Mental), y en los proyectos de

prevención y de educación para la salud.

Es preciso dejar constancia una vez más que con la salud mental de las per-

sonas no se pueden hacer recortes ni apaños presupuestarios que comprome-

tan la calidad de la atención psico-social. Tampoco conviene tomar atajos co-

mo medicalizaciones abusivas (http://www.infocop.es/view_article.asp?id=5

977&cat=50) que generan adicción a los psicofármacos y a los hipnosedantes;

o considerar que es adecuado visitar cada tres meses a pacientes de alto riesgo,

durante media hora. No considerar la importancia que tiene la salud emocio-

nal de mujeres para el conjunto de la comunidad, ni de la infancia, ese bien

demográfico que tanto escasea, es como la política del avestruz: sólo genera

más problemas, más cronicidad, menos reinserción social y mucho más gasto

sanitario en su conjunto.
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Porque la salud mental de las mujeres o bien se ha estigmatizado con diag-

nósticos médicos- psiquiátricos muy inadecuados que dañan su propia auto-

estima frente a su entorno, o en el mejor de los casos, ha quedado enmascarada

por la excesiva medicalización de sus malestares cotidianos (https://www.muje

rysaludmental.org).

Hay motivos urgentes y contrastados que recomiendan redirigir la escu-

cha y la mirada clínica hacia “mujeres y niños primero”, como cuando hay un

naufragio y hay que asignar botes salvavidas:

Porque constituyen el mayor porcentaje de consultas en atención pri-

maria de salud. Bien ilustrado está el paisaje sintomático en The stressed
Sex (https://www.nyjournalofbooks.com/book-review/stressed-sex-uncov

ering-truth-about-men-women-and-mental-health).

Porque numerosos estudios alertan de que la sobrecarga de cuidados y

las situaciones de violencia sexista a la que están sometidas son los mo-

tivos principales de que las mujeres consuman más tranquilizantes que

los hombres (https://www.lavanguardia.com/vivo/20181010/45227625229

2/peor-salud-mental-mujeres-hombres-dia.html).

Porque se convierten en hiperfrecuentadoras de los servicios de salud

por motivos psicológicos expresados mayoritariamente a través del cuer-

po (http://www.infocop.es/view_article.asp?id=8234&cat=44).

Así, todo lo que se invierta y se dedique a la atención de las problemáticas

emocionales de mujeres y niñ@s obtendrá de vuelta un gran beneficio perso-

nal que sin duda repercutirá positivamente en el ámbito familiar, y por consi-

guiente, en el conjunto de su vida educativa, social, laboral y comunitaria.

¿Y cómo pasar del modelo biomédico al psicosocial? ¿Hay otros recursos

terapéuticos más allá de la prescripción de psicofármacos? ¿Son éstos siempre

necesarios? ¿No implica sobremedicar algunos malestares de la vida cotidiana?

Ya se está dando la voz de alarma en este sentido por parte de los expertos que

diseñaron el DSM (Manual de Diagnóstico y Estadístico), https://elpais.com

/sociedad/2014/09/26/actualidad/1411730295_336861.html.
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Hay un riesgo de acallar la voz del padecimiento de mujeres y de los niños

cuando se utiliza (como primera y única opción) el modelo biomédico, que no

reduce, sino incrementa, el estigma y la discriminación. El Consejo Superior

de Salud de Bélgica desaconseja el uso de categorías DSM, y recomienda escu-

char con atención las experiencias subjetivas (http://www.infocop.es/view_arti

cle.asp?id=8460&cat=44).

Por tanto, aunemos esfuerzos para completar la transición del modelo bio-

médico al modelo psicosocial de salud mental, objetivo prioritario de la Estra-

tegia Europea de Salud Mental. El modelo psicosocial debe utilizarse como el

principio general y orientador y debe integrarse en todas partes, es decir, ¡en

todas las políticas! Y Los usuarios deben ser consultados en el diseño, imple-

mentación y evaluación.

¿Para cuándo preguntar y escuchar a mujeres y niñ@s sobre su estado emo-

cional?
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“Agobiada” (Diana Raznovich)
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