## Feminismo Poético (Antología)

### Fina R. Palau







Rincón

para

la Poesía



#### **Editorial Digital Feminista Victoria Sau**

Barcelona, Septiembre 2021

Autora: Fina R. Palau

Título: Feminismo Poético (Antología)

Diseño gráfico: Rosa Marín

#### Usted es libre de

Copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra bajo las siguientes condiciones:

• RECONOCIMIENTO (attribution):

En cualquier explotación de la obra autorizada por la licencia será necesario reconocer la autoría.

- NO COMERCIAL (non commercial):
- La explotación de la obra queda limitada a usos no comerciales.
- SIN OBRAS DERIVADAS (non derivate works):
- La autorización por explotar la obra no incluye la transformación para crear una obra derivada.
- Compartir bajo la misma licencia:

Si transforma o modifica esta obra para crear una obra derivada, sólo puede distribuir la obra resultante bajo la misma licencia, una similar o compatible.

- Al reutilizar o distribuir la obra, tiene que dejar bien claro los términos de la licencia de esta obra.
- Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene permiso del titular de los derechos de autora.
- En esta licencia nada se menoscaba o restringe de los derechos morales de la autora. Los derechos derivados de usos legítimos o otras limitaciones reconocidas por ley no se ven afectados por la anterior.

# Feminismo Poético (Antología)

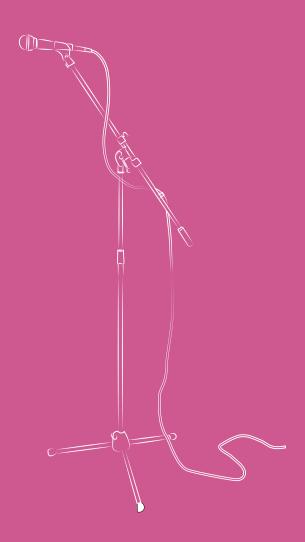
Fina R. Palau

Fina Rodríguez Palau, poeta y cantautora, participó en el movimiento hippy y pacifista y en el movimiento obrero clandestino antifranquista (1972-1978). Fue ganadora del 1 Premio Caterina Albert i Paradís. Es autoras de más de 80 canciones, la mayoría con textos propios y tiene 10 libros publicados.

Ha participado en recitales poético-musicales fuera de nuestras fronteras: Alemania, Finlandia, Rusia, Argentina y Francia. Colabora en la coordinación de los ciclos de poesía dirigidos por la escritora y poeta Assumpció Forcada. Tiene un poema en el libro de la **Escuela Julián Besteiro 20 años**. Una de sus obras musicales se encuentra en el *Álbum de autógrafos 2007* del 90è Aniversario, de la Sección de Música de la Biblioteca de Catalunya.

### Feminismo Poético

(Antología)



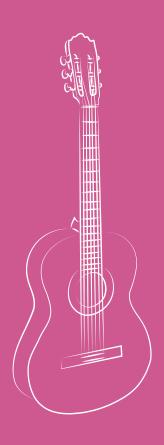
### ÍNDICE

Del libro Manty	
Recordando alfonsina	15
El útero	16
Tejiendo y destejiendo	17
Del libro Fronesi	
Guitarra amiga	18
Entropía	19
Anomia	20
Ostracismo	21
Nueva revolución	22
La madre y el niño	23
Noche de Navidad	24
Del libro Sinergia	
Tu ya no estás	25
Amor	27
Noche de agosto	28
Joven esperando	29
Duda	30
Metonimia	31
Otros mundos	32
Polvo de fábricas	33

La muerte de una lesbiana	34
Cadena de producción	35
Cabaret	36
Ser humano	38
Del libro Eutimia	
Esta canción guarda una pena	39
La diva	40
Volver a empezar	41
El segundo sexo	42
Reflexiones	43
Quizá como Flora Tristán	44
Olympe de Gouges	45
Aspasia	46
Del libro Carmen y la República	
<b>Del libro</b> <i>Carmen y la República</i> Antorcha de libertad	47
<b>Del libro </b> <i>Carmen y la República</i> Antorcha de libertad Rosa	47 48
Antorcha de libertad Rosa	
Antorcha de libertad Rosa Mil ojos	48
Antorcha de libertad Rosa	48 49
Antorcha de libertad Rosa Mil ojos Maria la roja Quereres	48 49 50
Antorcha de libertad Rosa Mil ojos Maria la roja Quereres  Del libro Theorein	48 49 50 51
Antorcha de libertad Rosa Mil ojos Maria la roja Quereres  Del libro Theorein Mientras vivo no te olvido	48 49 50 51
Antorcha de libertad Rosa Mil ojos Maria la roja Quereres  Del libro Theorein Mientras vivo no te olvido Anacronismo	48 49 50 51 52 53
Antorcha de libertad Rosa Mil ojos Maria la roja Quereres  Del libro Theorein Mientras vivo no te olvido Anacronismo El libro	48 49 50 51 52 53 54
Antorcha de libertad Rosa Mil ojos Maria la roja Quereres  Del libro Theorein Mientras vivo no te olvido Anacronismo	48 49 50 51 52 53

Quisiera conservar	57
Quizá tenía que quedarme en París	58
Abanico mis penas	59
Tangible	60
Inés	61
Mari Fe	62
Luna lunera	63
Venían aires de copla	64
Maite	65
Dolores	66
María	67
Montserrat	68
Como una leyenda griega	70
Siete hijas	69
Del libro Flumen	
Derecho natural	71
Filosofia	72
Progreso	73
Dilma Rousseff	74
Néctar	75
Trabajo	76
Espigas oro	77
Amor	78
Paraninnfo de la Universidad de	
Barcelona 27 de mayo de 1976	79

Del libro <i>Liebe</i> ?	
No pudo ser	80
Dos mujeres	81
Tu risa	82
Tocando la guitarra	83
Camaradas	84
Madurez	85
Zúrich	86
Constitución	87
Tu melena	88
Agosto	89
Palabras como amapolas	90
Del libro Tiempo de cosecha	
Añada feminista	91



### Recordando Alfonsina

El beso del mar te selló la vida, Alfonsina.

Querías abrirte camino igual que Moisés en el Mar Rojo.

Pero no se hizo el milagro y el agua salada se infiltró en tus pulmones.

Ahora sólo podemos reencontrarte en tus poemas que reflejan tu agotamiento.

En la inspiración hecha música que como el rumor del mar nos acerca a ti.

#### El útero

El útero, la casa, me ha echado, como el volcán que expulsa su magma para quemar los rastrojos de los sentimientos.

La visión incandescente ciega el último aliento de esperanza y la infancia queda petrificada en el bosque milenario de la injusticia.

### Tejiendo y destejiendo

Tejiendo y destejiendo pasaba las noches negras, mientras personas extrañas bebían de mi vino y reposaban en mi casa.

¿Cuándo se acabará la tela de la desesperanza? Llena de preocupaciones destejía la tela, para empezar de nuevo, ya que somos de esta manera; seguimos luchando para que la verdad resplandezca.

### Guitarra amiga

¡Aquellos veranos tu curva reposaba en mi muslo izquierdo, la segregación de mi cuerpo se enganchaba en ti, tan atenta a mis deseos! mis dedos iban subiendo y bajando de tu boca para buscar el punto exacto, el clímax perfecto.

Esta improvisación de amor que repudiaba la sociedad ha llenado las horas de soledad. Por eso, nunca te dejaré, amiga, guitarra.

### Entropía

Ya no me queda nada de aquel futuro que esperaba con pasión. Mis sentimientos se han convertido en terruños yermos ayer llenos de sazón y de fértiles esperanzas.

La niña que corría por mis venas hoy se ha quedado petrificada en el bosque de los cuentos.

Con las manos he cogido agua bendita por el tiempo, por los amores, por la madre.

Y he bebido serenamente, encontrando una calma de conciencia, mientras los años contaban en el reloj de la vida.

#### Anomia

Crecimos como pudimos, envueltos por la tristeza de la guerra que pesaba demasiado en aquellos niños sin horizontes.

Teníamos grandes heroínas en el exilio, pero nadie las nombraba y el mutismo y el miedo, eran los aliados más fieles de aquella generación tan desencantada.

Sólo la anomia era el faro del fin de aquel mundo que queríamos cambiar con la fuerza de nuestra juventud, y que nunca sería eclipsada por aquel pasado.

#### Ostracismo

La bondad quedó sepultada por el ostracismo, porque la envidia la condena a muerte. Afortunadamente tiene la historia personas que han tenido la valentía de enfrontarse con la opresión.

Se han mezclado los colores con los oportunistas de turno. Los iconos ideológicos han quedado difusos y las sociedad sobrevive al desastre nuclear y a las guerras.

Mientras, el Humanismo no se tiene en consideración y las potencias emergentes sólo quieren la bomba atómica.

Pero no hay ningún censo de la esclavitud de la mujer, ni de la muerte de los niños. ¡Salvadores de las patrias ahogaros en vuestro dogmatismo!

### Nueva revolución

Leo George Sand y Virginia Woolf, encuentro en su lectura la búsqueda de la identidad femenina, que todas las religiones quieren enterrar desde una posición monoteísta, sometiendo a la mujer a un estadio inferior, matando físicamente e intelectualmente la mitad de la humanidad.

Falta aún la revolución para equilibrar el planeta Tierra. El grito de libertad de la mujer queda lejos. Ya lo decía Mary Wollstonecraft.

### La madre y el niño

La madre que lleva el hijo de la mano, ríe esperanzada por su obra más preciada. Ella le ha amamantado con sus pechos, duros ayer, hoy un poco más blandos. y así cogidos van a la feria.

El niño sube a los caballitos, la madre desde el suelo lo mira, cómo da vueltas, y piensa: ¡Cuántas vueltas habrás de dar para caer en la misma trampa de la debilidad humana!

El niño baja de los caballitos, la madre saca su pensamiento de la cabeza y lo agarra más fuerte, caminan tan juntos que el sol los dibuja como una sola sombra.

#### Noche de Navidad

Cuando era una idealista, el veinte y cuatro de diciembre iba por los bares de Barcelona a hacer compañía a unas mujeres que vendían su cuerpo y su voluntad para sobrevivir.

Era una noche para estar con la familia y ellas ¡La tenían tan lejos de la sociedad!

Las recuerdo bien en un rincón de una habitación envueltas de fotografías de seres queridos.

Mientras yo tenía el amor de la madre, los turrones y la ilusión de cambiarlo todo, sentía una inmensa pena de no poder sentarlas a mi mesa la noche de Navidad.

Con el paso del tiempo y en esta fecha, las siento muy cerca de mi tanto, que puedo oler sus perfumes y contagiarme de su soledad.

### Tu ya no estás

¿Por qué he de pasar por aquella calle, por qué he de pasar si tú ya no estás?

Volverá a brotar el geranio de ayer, de color rojo como mi sangre.

Y la juventud, por aquellas calles, se ha ido diseminando y ahora ya no está.

El beso de pasión, gran descubrimiento, ha quedado como un deseo en mi mente.

Y la vida va dando vueltas, los deseos quedan, vamos acumulando años. La materia se transforma y estamos en todas partes, pero los sentimientos mueren: eso sí que es cierto.

### Amor

Dos cuerpos, negro y blanco, enroscados como hiedra buscando olores marinos, reivindicando el mito de Safo. ¿Quién puede decir que esto no es amor?

### Noche de agosto

Con los años hemos de mirar los deseos, como si de una película se tratara.

Ni la mirada insinuadora, ni aquel cuerpo está deseando fusionarse contigo.

Sólo los recuerdos de una noche de agosto, el beso bajo la luna, son el estímulo, el testimonio que una vez fuimos protagonistas activos de la vida, de un sueño.

## Joven esperando

La joven que espera a su prometido en una parada de autobús piensa en un futuro incierto, mientras sus ojos se cruzan con una mujer morena que la mira profundamente, y le provoca una pulsión sexual que desconocía.

Entonces llega su amante y le da un beso, y se queda fría, añorando aquella sensación.

#### Duda

La joven que está tocando la guitarra, en una noche de verano en Ibiza, no sabe qué camino seguir.

Quizá la lucha social, o aquello que se le ofrece; el reclamo de sus labios, o de su cuerpo que provoca tantos orgasmos gratuitos.

#### Metonimia

Caminábamos con las manos bien juntas. Tú me hablabas del futuro y yo solo huía, quería ser libre y volar sin comprometerme a nada.

No entendí tu metonimia cuando decías que te agradaba una persona.

#### Otros mundos

La mujer indonesia que va tocando el xilófono de pueblo en pueblo es vieja tiene 120 años, las arrugas de su rostro marcan el paso del tiempo.

Ella que a los veinte años era una mujer tan atractiva, que mirarla era como tener el Paraíso en la Tierra, ahora le dan limosna para sobrevivir.

Antes un beso suyo era el elixir que hacía perder la noción del tiempo y el néctar de su sexo el licor más afrodisíaco.

### Polvo de fábricas

Querida compañera, te abrazabas a aquella máquina que desprendía un polvo verdugo de tus pulmones.

Eras joven y necesitabas dinero para comprarte una casa y ¡veías tan lejos el peligro!

Ahora han pasado los años y en cada injusticia recuerdo tu ilusión perdida.

#### La muerte de una lesbiana

Era un día de invierno el vacío de tu soledad se enroscó en tu interior.

No querías vivir lejos de la mujer que amabas y el compromiso social no llegaba a tanto.

Los verdugos, la propia familia, que te condenaron a muerte, no tenían sentimientos, sólo se preocupaban por el reparto de tus bienes, dejando atrás una historia de amor.

### Cadena de producción

La obrera que está en la cadena de producción se agita mentalmente mientras las piezas pasan.

Karl Marx quizá, era dogmático y leer el Capital sea un rollo, pero hemos de luchar contra la opresión. Piensa: ¡Que atractiva es aquella trabajadora que canta! ¡Qué labios más sugerentes! pero quizá no es correcto...

La obrera que está en la cadena de producción nota humedad en las piernas mientras se le cansan las manos y el salario es una aberración.

#### Cabaret

Veinte-y-tres años, recuerdos de una guerra, el padre, considerado rojo, no encontraba trabajo.

Las mujeres en el escenario mostrando sus cuerpos, algunas, ya mayores, de carnes flácidas. Una mujer morena me mira y me tira una flor.

Todas me hacen pensar en mi vida.

Los hombres, espectadores codiciosos, anhelan sus sexos, son falócratas que someten la mujer a la más vil explotación.

Y yo queriendo cambiar el mundo.

En el escenario todo eran piernas y plumas, miradas insinuantes sexos cansados bailando al sonido de una música alegre.

Mientras, en la sala las esperaban verdugos que canalizaban sus miserias hacia aquellos sexos sin pensar en el asco que producían.

#### Ser humano

Una niña en la puerta de un hotel de Teherán pidiendo limosna, es menuda y los cabellos le tapan la cara.

Las personas ni miran a este ser humano, fruto de un embarazo no deseado, de un espermatozoide agresivo.

Un día de invierno, la nieve cubría la ciudad con su manto de un blanco azulado.

Se acercaron a ella, al verla tan inmóvil, le tocaron la espalda: estaba muerta, nadie la reclamó.

## Esta canción guarda una pena

Esta canción guarda una pena, una pena de un amor lejano una pena que me enreda, una pena que me roe, una pena que no se va.

Tantos días, tantas noches y tanto tiempo que ha pasado y el recuerdo de una noche de verano que aún no he olvidado.

Esta canción guarda una pena, una pena de un amor lejano. una pena que me enreda, una pena que me roe, una pena que no se va.

Tanta lucha, tanta fábrica y tantos golpes recibidos y el resultado del feminismo aún está por conseguir.

#### La diva

Ella, la diva rehuía de orgasmos y a la vez ¡provocaba tantos!

Sólo deseaba que se la escuchara, los pechos y los glúteos eran de ella, y también los labios sensuales, la angustia, el miedo, el intelecto, y el deseo de cambiar el mundo.

## Volver a empezar

Esta guitarra que me acompaña, que se enrosca formando un solo cuerpo como una llama de amor donde surgen, de su vientre, una profundidad de sonidos irrepetibles.

Así me gustaría, compañera de tantas horas, detener el tiempo en un letargo simbiótico donde el despertar fuera una cuenta atrás y un volver a empezar.

### El segundo sexo

El año que nací, Simone de Beauvoir había escrito El segundo sexo, y hacía diez años del fin de una guerra fratricida.

Habían ahogado la República, estándar del progresismo, para que no hablara y el pueblo a escondidas hablaba.

No conocíamos ni nuestro propio cuerpo. Sólo la llama encendida de la razón hizo emerger una juventud que rompió lazos de esclavitud leyendo este libro.

## Reflexiones

Tengo miedo de no tener la Cámara Propia como nos dijo Virginia Woolf en su libro revelador.

Quizás el suicidio es la clave que tenemos de nuestra existencia, cuando añoramos la fuerza de los días de juventud y pensamos que la vida es un contar atrás, y los sentimientos no tienen ningún valor.

Observamos guerras que evalúan el bagaje humano y vamos a tienta por el atajo de la vida con el recuerdo de aquel tiempo cuando el futuro era el Infinito.

## Quizá como Flora Tristán

Quizá como Flora Tristán me tengo que considerar una paria y el socialismo utópico una alucinación de juventud.

Como ella he atravesado mares de incomprensión y cadenas de producción en las fábricas.

He publicado algún libro, y me he creído irresistible. He llorado ante la miseria humana y he probado el néctar de un vino dulce que fermentó y se convirtió en vinagre.

Y veo que nada cambia, sólo mi cuerpo que me dice que vivo porque florece otro día.

## Olympe de Gouges

En el año 1791 dijiste que la mujer nace libre igual que el hombre, pero las revoluciones sociales posteriores obviaron esta afirmación que sigue siendo botín de todas las guerras.

En la época actual, la mujer debe ser el estandarte que ilumine las mentes de unos hombres que con las manos sucias de sangre no pueden volver la cara a esta realidad. Por eso te mataron, Olympe de Gouges, para postrarnos en el silencio milenario que aún persiste.

### Aspasia

La sociedad condena a quien quiere ser protagonista de su propia historia y como Aspasia debemos enterrar las ideas para hacerlas emerger en un tiempo más conveniente.

Si el vivir ya es un drama, mucho peor es no preguntarse el porqué de lo que nos rodea, el origen, también el de la mujer.

#### Antorcha de libertad

Samia Yusuf Omar, con tus 17 años apareciste en unas olimpiadas para exponer al mundo tu doble liberación.

Tú, que hiciste los 200 metros en 10 segundos no pudiste alcanzar la costa de Italia.

Sedienta de justicia, querías mostrar a Europa tu buen hacer deportivo, donde el color de la piel no es relevante. No pudiste alcanzar la costa de Lampedusa y tu nombre apareció en la lista de náufragos que tienen que abrirse fronteras cuando el hambre aprieta.

Sus países, que un día eran vergeles naturales, fueron explotados por el capital blanco llevándolos a la desesperación.

Sin conocerte, al leer la noticia me he sentido un poco culpable y desde mi óptica de mujer obrera he tenido que licenciarme en sentimientos canalizando ideologías baratas que obvian lo más importante, la Justicia manipulada con el dinero de los explotados. Atleta valiente. El mar ahogó tu antorcha de libertad.

#### Rosa

Barrera de dientes tan blancos y fríos como el hielo. Labios de chocolate que viven en mi recuerdo.

Unas manos se posaban como palomas en mi cuerpo pero yo quería más: Otro mundo más sincero donde la lucha de clases cambiara la sociedad y la hiciera mejor.

No entendiste el leguaje y tus quereres de amatista se perdieron en el destierro. El recuerdo ha quedado, muy lejos en el tiempo.

Solo los años convierten el vino joven en un caldo de gusto imperecedero.

## Mil ojos

Podemos construir la casa donde guardábamos tantos secretos y en el letargo buscar entre los recuerdos.

Aquel trozo de pan presagio de una guerra. Mil ojos en la oscuridad me contemplan desde mi destierro. Cicatrices, sentimientos y otros menesteres.

Pero ha pasado tanto tiempo, tanto, que no lo soporto. Vuela por el aire para depositarse en mis sienes, que no son blancas, como decía el tango, sino que laten no sé hasta cuándo.

El día de ayer ha mutado en un resultado incierto. No veo guitarras, aunque escucho sus cuerdas que me atan a un misterio de sueños incompletos.

Vamos andando aunque nos pese. La incógnita de dónde venimos siempre la tendremos presente. La vida cuando no es tangible pulula por el Hemisferio.

## María La Roja

María, la roja, luchaba para que su vida y la de tantas mujeres cambiara pero el engaño se infiltraba en sus pulmones libertarios. La masa, siempre nombrada de un modo despectivo, no consiguió ni un ápice de la ideología que presentaba. Sí, cambiaron de dictador pero para ellas no hubo cambio.

Ahora esta rosa roja llora su desencanto, denuncia atrocidades de mujeres violadas, apuñaladas. Nadie la escucha. Ayer en la plaza pública acallaron su mensaje, envuelta entre velos, le dieron el tiro de gracia.

Su sangre roja, a pesar de la distancia, nos afecta a todas. Sí, las que defendemos la equidad y la igualdad.

### Quereres

Los quereres no realizados resultan ser los mejores, no te llevan al desengaño, y renacen como las flores.

### Mientras vivo no te olvido

Yo no sé lo que haría sólo sé que es lo que hay, en esta vida perdura la ignorancia total.

Quizá hubiera sido mejor rechazar el bipedismo, ser especie en extinción que Homo sapiens maligno.

Sentimiento sin fronteras era ayer y no es hoy, pero guardo la quimera de ser tú autentico amor.

Tangible fue tu cuerpo, eso pienso ahora yo mientras se escapa mi verso de denuncia y opresión.

Al final soy mujer, que miro al infinito, aguardando atardeceres mientras vivo no te olvido.

#### Anacronismo

¿Qué se busca en la vida? Los ideales son peces que mueren asfixiados por aguas putrefactas que nos empujan al rechazo.

Estas aguas sucias ya no brillan con la luz de la luna, las noches son oscuras hay un silencio vago.

No se puede volver atrás ni pensar en aguas limpias. Pero aún hay un mundo que espera que seamos nosotros mismos y no caigamos en anacronismos.

### El libro

Hojeando un libro, encontré una nota de alguien muy querido, pero miré la fecha y no quedaba nada de lo que había escrito.

# Apotheia

El tiempo quema las buenas intenciones, como un campo verde que después madura y muere.

La Apotheia que nos envuelve en el declinar de los años hace que andemos por el mundo de una manera estoica, con sólo una idea: sobrevivir.

### Ambiciono menos

Sí, cada vez que vivo más ambiciono menos, aunque me gustaría tener una cama en que reposar, un libro para leer, y mi fiel guitarra.

Todo lo demás me parece absurdo.

### Quisiera conservar

Quisiera conservar los ojos que ven, el habla para decir te quiero, los pies que me transportan y las manos que hacen música.

Me enamoro de los ríos, del verde de tu mirada, del terciopelo de tu tacto, de tu presencia añorada.

Pero debemos abandonar ésto que decimos mundo, para perpetuarnos en el recuerdo de quienes nos han querido.

La tierra, con sus estratos, guarda misterios de almas de los que un día se fueron y forman parte de un nuevo paisaje.

### Quizá tenía que quedarme en París

Quizá tenía que quedarme en París con mis 23 años, mis pechos duros y el deseo en mis labios.

Pero tenía un compromiso con personas apátridas y olvidé mi libido, rechazando la oferta que me era grata.

Ahora no sé si hice bien, ni porqué rememoro los años jóvenes de aquel París que era mi utopía.

Escucho mis canciones, pienso que en París hubieran sido amadas, pero, en una metamorfosis del tiempo me enamoro de una mujer que se parece a mí con 23 años.

## Abanico mis penas

Cuando me duele el alma abanico mis penas, pongo en remojo el pasado me tumbo y espero.

Ésto que llaman amor atraviesa mis venas como el faro de luz de una luciérnaga.

El mundo me muestra sinsabores, no oye mis quejas, piensa que hay peores situaciones en la tierra.

Pero yo despacito me envuelvo en la tristeza y siento un dolor intenso en el alma que no me deja.

### **Tangible**

He recorrido con mis labios tu vientre cansado de parir y por las comisuras de tus ojos vi un falso deseo.

¿Qué es verdad o mentira? Los pensamientos, o quizá lo tangible, pero también es tangible la muerte y la guitarra, puede que un libro o una manzana.

Los recuerdos no son tangibles a pesar de sus colores, alegrías, orgasmos adormecidos.

Pero mientras vivimos nos envolvemos en unos sueños que alimentan nuestros días.

#### Inés

Sí, Inés del alma mía, puedo permitírmelo, en los setenta eras mi amiga, después vinieron a verte espejismos, dejándome con las llaves de la injusticia.

Tal vez es mejor recordarte como eras antes, como un cuadro anónimo, lleno de belleza, y creer que algún día el mundo masculino no robará el trabajo de tantas mujeres silenciadas.

#### Mari Fe

Pelo rizado, temperamento fuerte y, si conviene, dulce amante.

Me he perdido en el tiempo, ese que pasa como un huracán arrasándolo todo, pero me he quedado con un recuerdo que alimenta mi memoria.

De cuando rompíamos barreras para exigir libertades. Gitana de piel morena, de dientes de nácar, vives enquistada en mi alma como el mejor de los recuerdos.

### Luna lunera

Luna de noches solitarias que impregnabas con su luz los deseos más escondidos de tu ilusionado corazón.

Puede ser que sea otro mundo donde se pasea lo absurdo, o una sensación pasajera como los amores de verano.

Pero al fin y al cabo, a pesar de amores y desengaños, ilumina cada noche la simbiosis de la vida.

# Venían aires de copla

Se escuchaban aires de copla. Las trabajadoras cantaban para aliviar sus penas.

Canciones seductoras en los labios de esas obreras que tanto me quisieron.

Pero no hice caso de sus cantos y amarré mi cuerpo al palo más grueso de una sociedad que no me quiso. A pesar de haber hecho caso omiso del canto de las sirenas.

#### Maite

Pelo como el trigo y ojos como el mar, cara de ángel como en las estatuas de algún museo que algún día contemplé.

Tu lucha no significó nada para la mujer, tu partido te abandonó por desobediente, acusándote sin motivo.

En la monotonía de la prisión los pájaros venían a verte, envidiosos de tu hermosura.

#### **Dolores**

Dolores de dolor, amarga fue tu vida. El amor no se puso a tu altura y te llevó al precipicio.

Nadie te acompañó en tus horas más tristes y te encontraste sola con tu verdugo, el filo de la navaja perforó tu cuerpo.

Ni el implorar por tus hijos hizo desistir al asesino. Sangre roja, como aquella de tus años juveniles que marcó el ser mujer y dejar de ser niña.

Dolores de dolor, amarga fue tu vida.

### María

María no podía soportar los gritos del loco de su marido, un pitopáusico imposible de resistir.

Ella aún, a pesar de su edad, era un cielo de mujer, con la sonrisa en los labios esperaba la jubilación.

Tenía pensado dejarle y marcharse a vivir en una isla cercana a Barcelona donde tenía una amiga; allí volvería a dedicarse a tocar la guitarra, instrumento que abandonó al casarse.

Los sueños se truncaron la mañana que no acudió al trabajo. Dieron la noticia que su marido la había asesinado.

#### Monserrat

Mujer luchadora que arriesgaba su vida para ayudar a los demás, que sufría la doble explotación en unas fábricas francesas donde hombres de antiguas colonias trataban a las obreras con gran desprecio.

Un día esta mujer tuvo la osadía de mirar a los ojos a su opresor, éste le propinó una paliza, nadie la ayudo; los que se decían comunistas cerraron los ojos.

Montserrat comprendió que la doble explotación de la mujer no tenía cabida en ningún partido y apostó por el feminismo la única filosofía que nos puede llevar a la libertad.

# Como una leyenda griega

Como una leyenda griega,
pasaste por mi vida
dejándome un regusto de sal, pero no real.
¿Por qué recuerdo,
después de tantos años,
el sabor de tu
boca, como la mar?
Quizás no estás
ni te encontraré nunca.
Como la sirena del Rhin,
solo me viste pasar.
Fuiste hacia el templo
de Atenea y a ella te dedicaste;
sabes muy bien que no existe;
también ella era irreal.

## Siete hijas

Las siete hijas quedan cerradas bajo el burka del miedo. No tienen espacio por donde florezca toda la inteligencia que llevan en su interior. Me gustaría abrazarlas, pero no me es posible. La falta de espacio no me lo permite. Les he dado toda la juventud regada con mi sudor. Tengo dudas, no sé cuál es la mejor, su silencio es la peor penitencia, el único patrimonio logrado. Cuando me vaya, queridas guitarras, quizás una de vosotras quisiera ser ceniza fundida en mi cuerpo.

#### Derecho natural

En el siglo XXI la sociedad se enfrenta con lo que es el Derecho positivo o el Derecho natural.

Es cierto que, en muchos lugares del planeta, aplican un derecho positivo que hace que la mayoría de mujeres estén privadas de todos los derechos de los seres humanos, haciéndolas botín de guerras, en nombre de unas religiones inventadas para despojarlas de sus derechos naturales.

# Filosofía

Pensar, búsqueda del saber.
Tener sentido crítico de nuestro entorno
y alzar la voz para decir que somos personas.
¡Qué las mujeres se preparen
para la gran revolución
que devendrá para poner esperanza
allí donde hay ignorancia y sangre!

# Progreso

El progreso a veces mata si las manos no son las adecuadas. Pero hay algo más terrible: la ignorancia.

## Dilma Rousseff

El dragón capitalista sacaba fuego para poder eliminar a una mujer del pueblo que tanto había luchado. El monstruo y sus vasallos la querían someter a la más vil humillación, pero ella se enfrentó contra el poder de las multinacionacionales que expoliaban el país y sembraban el terror en los aborígenes. Tu mirada, como el rayo de sol en la madrugada, acusó, a los de siempre, los que todavía no se han sacado las botas con las que habían pisoteado la paloma blanca que llevabas bajo el brazo; la misma que sufrió tortura cuando, hacía muchos años, te enfrentaste a los de siempre. Tu dignidad ha quedado sorprendida, te han contaminado los mismos que agujerean el pulmón de la humanidad.

#### Néctar

Estos melocotones aterciopelados me recuerdan tus pechos de mujer comprometida con la lucha social. Pero al igual que la fruta madura se van deteriorando, y lo que era un néctar de las diosas se transforma en un rechazo difícil de comer, surgen otros pechos aterciopelados para decirnos que la vida continúa y nos ofrece otra oportunidad. No son los mismos melocotones, son otros, porque aquellos que degustábamos con tanto placer, aquellos no volverán.

## Trabajo

¿Qué pensabas mientras trabajabas en una fábrica de objetos mecanizados y sin que te dieras cuenta, tu chaqueta se enganchó y te estranguló hasta la muerte? Todos tus años de mujer asalariada se fundieron como se funden los amores de juventud. Y tú sola con tu cuerpo sin vida ya no eres nada, ni siquiera un pensamiento.

## Espigas oro

Campo de rastrojos, habían segado el trigo, recuerdo que uno de ellos se te clavó en el pie. Tu cuerpo de sirena en medio de los rastrojos que quemaban como mi amor por ti. Quedaste dormida mientras tus labios se posaban como una mariposa en los míos, haciendo posible una multitud de deseos dormidos que unos rastrojos despertaron.

#### Amor

Analizaré como en el firmamento todavía se mantienen las estrellas que pasan fugaces como el primer Amor en la azotea de los sueños.

Como la luna se atrevía a yacer sobre mí sin que nadie le diera permiso, y luego, vencida por el sueño, aún palpaba sin éxito el próximo encuentro. El efímero verano de saliva salada y el jarabe resbaladizo de la entrepierna me hacían creer que había mucho tiempo, tanto, que han pasado muchas guerras y aún dudo de la certeza de aquella noche de verano.

## Paraninfo de la Universidad de Barcelona 27 de mayo de 1976

Era un jueves de nuestro calendario convencional. Las mujeres entraban en medio como el jueves: empujones, sudores, risas y ganas de cambiarlo todo. Yo también iba con la sonrisa en los ojos, porque la boca la tenía ocupada gritando. ¡Qué ilusión ser dueñas de nuestro cuerpo y decidir cuándo deseamos parir sin violaciones! Era posible enamorarte de una de aquellas mujeres que parecían exclusivas de los hombres. Mujeres de la segunda república, que eran nuestro referente, nos apoyaban. Tenerlas tan cerca era el mejor premio. Yo también quisiera ser un referente. he luchado, he querido, y he dado el mejor tesoro que he tenido: la juventud.

## No pudo ser

No pudo ser, no pudo ser el amor de mi vida a pesar de haberte amado en noches de lujuria y de sudor.

Pero el tiempo deshace mitos y te recuerdo y no sé por qué la fiebre de mis años jóvenes me invade el cerebro recordando el ayer.

Quizás no acepto el desenlace ni los años que me pesan y a nadie explico lo que me pasa porque no entienden de este amor.

Pero sé que hubo un tiempo una noche de verano que juntamos nuestras manos y me hiciste el amor.

## Dos mujeres

Dos mujeres lloraban por mi devoción hacia ti, se abrazaban y yo me las miraba como el atardecer que anuncia la noche.

Tú me envolviste con tus brazos, como pétalos de rosas seduciéndome con su olor, mientras ellas me miraban.

Me dormía en tu cuerpo reposando mis pensamientos creyendo ver palomas de paz mientras eran de olvido.

### Tu risa

Tu risa, el peso de tu cuerpo como una losa de recuerdos. Noté tus cabellos en mi espalda. Me volví y habías desaparecido.

## Tocando la guitarra

Te hubiese esperado tocando la guitarra con la misma música que te enamoró hace años, tantos, que mis manos aún esperan tus caricias.

Todo terminó por el extraño abandono de tu partida final.
Puede ser que estés en este hemisferio, o que seas un nutriente de nuestro planeta, pero en el pensamiento afloran sensaciones, imágenes, que hacen vivir lo vivido.

### Camaradas

Con mis compañeras muertas me dirijo a la nada. Intento en una noche de desvelo pensar en ti.

Hace años conocí a una mujer que cambió el parámetro de mi vida.

El deseo hacía latir un corazón cansado, junto al tuyo buscando respuestas. Primero el sudor. Después el deshielo.

### Madurez

Este cuerpo mío cansado fue el lugar en que planeamos tantas historias.

Tu cabeza reposando en mi vientre, mientras mis manos jugaban con tus cabellos. ¿Pero por qué en la madurez de mi vida te presentas en mis recuerdos? Cuando pensaba que nunca habías existido.

¡Qué mezcla de realidades padezco, haciendo vivir lo que está muerto! No reconozco nada ni quiero saber cosas de las que ni yo tengo respuesta. Sólo el recuerdo de tus manos en mi rostro que me decían «Te quiero».

### Zúrich

Cuando volví de Zúrich en el 78 no tenía el abrigo de mis compañeras ellas hablaban de una Constitución, yo tenía el amargor del fracaso. No me importaba nada.

Y dije no a todo pues era una Constitución que no garantizaba el retorno de tus besos, o el amor entre sábanas.

### Constitución

Creí haber amado a una mujer, en un tiempo donde mi país estaba sediento de libertades igual que tus besos en la estación, un mañana que no fue lo esperado.

Una constitución que ha ignorado aquellas que luchamos para que fuera posible una Sociedad Feminista llena de libertades.

### Tu melena

Tu melena rubia pasaba sobre mis pechos, como queriendo eliminar cimientos de otras mujeres.

¡Qué placer al posarse sobre mis pezones, que se dirigían hacia ti! y tú te reías.

El deseo se transformó en sudor, el abrazo en misterio y tu cuerpo de pez resbalaba entre mis dedos. Por la mañana sólo quedaba el agua de un deseo.

## Agosto

Aquel agosto del 77 no pretendía nada, simplemente iba a ver unas camaradas, y te encontré a ti leyendo un libro, te miré y tu mirada se clavó en mí provocándome una excitación en mi cuerpo, cansado de trabajar.

Pero me diste tus manos, y por las calles de Barcelona juntamos nuestros labios, tu cuerpo fue mi casa, y en el 78 ya no eras nada.

## Palabras como amapolas

Pueden unas palabras escritas hace años ser ciertas y tener vida y provocar de nuevo un hormigueo en mi cuerpo.

Me dejaste tu ADN envuelto en unos cabellos, que un día acaricié, y me perdí en las llanuras de tus muslos, y sacié mi sed de amor en tus labios rosados como aquellas amapolas que se esconden entre el trigo y aparecen en cada primavera.

Han pasado ya muchas primaveras, y no distingo entre la historia de amor o la fantasía que pulula en mi mente, deseándote, pero no es cierto, no tienes 22 años ni yo 29, pero se palpa en el silencio, aquellos besos dados, e imagino tu cuerpo esperando el abrazo.

## Añada feminista

Como el vino de añada, así fueron los principios de aquel feminismo protagonizado por mujeres que querían romper cadenas.

¿Dónde están las compañeras de viaje? Algunas han probado el poder dejando pasar el caballo de Troya dentro de los avances conseguidos.

No quiero religiones sectarias que someten la mujer a un estadio inferior.

En nombre de la historia feminista cojamos el mejor fruto para que vuelva a avivar la añada como símbolo del trabajo que hemos hecho y condenemos el feminicidio en todo el planeta.



editorialfeministavs.com

