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Recordando Alfonsina

El beso del mar
te selló la vida,
Alfonsina.

Querías abrirte camino
igual que Moisés
en  el Mar Rojo.

Pero no se hizo el milagro
y el agua salada
se infiltró
en tus pulmones.

Ahora sólo podemos
reencontrarte en tus poemas
que reflejan
tu agotamiento.

En la inspiración hecha música
que como el rumor del mar
nos acerca a ti.
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El útero

El útero, la casa, me ha echado,
como el volcán que expulsa su magma
para quemar los rastrojos de los sentimientos.

La visión incandescente
ciega el último aliento de esperanza
y la infancia queda petrificada
en el bosque milenario de la injusticia.
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Tejiendo y destejiendo

Tejiendo y destejiendo
pasaba las noches negras,
mientras personas extrañas
bebían de mi vino y reposaban
en mi casa.

¿Cuándo se acabará la tela de la desesperanza?
Llena de preocupaciones destejía la tela,
para empezar de nuevo,
ya que somos de esta manera;
seguimos luchando para que la verdad
resplandezca.
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Guitarra amiga

¡Aquellos veranos tu curva reposaba
en mi muslo izquierdo,
la segregación de mi cuerpo
se enganchaba en ti, tan atenta a mis deseos!
mis dedos iban subiendo y bajando de tu boca
para buscar el punto exacto, 
el clímax perfecto.

Esta improvisación de amor
que repudiaba la sociedad ha llenado
las horas de soledad. Por eso,
nunca te dejaré, amiga, guitarra.
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Entropía

Ya no me queda nada de aquel futuro 
que esperaba con pasión.
Mis sentimientos se han convertido
en terruños yermos
ayer llenos de sazón y de fértiles esperanzas.

La niña que corría por mis venas
hoy se ha quedado petrificada 
en el bosque de los cuentos.

Con las manos
he cogido agua bendita por el tiempo,
por los amores, por la madre.

Y he bebido serenamente,
encontrando una calma de conciencia,
mientras los años contaban
en el reloj de la vida.
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Anomia

Crecimos como pudimos,
envueltos por la tristeza de la guerra
que pesaba demasiado en aquellos niños
sin horizontes.

Teníamos grandes heroínas en el exilio,
pero nadie las nombraba
y el mutismo y el miedo, 
eran los aliados más fieles
de aquella generación tan desencantada.

Sólo la anomia era el faro
del fin de aquel mundo
que queríamos cambiar
con la fuerza de nuestra juventud,
y que nunca sería eclipsada por aquel pasado.
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Ostracismo

La bondad quedó sepultada
por el ostracismo, porque la envidia
la condena a muerte.
Afortunadamente tiene la historia
personas que han tenido la valentía
de enfrontarse con la opresión.

Se han mezclado los colores
con los oportunistas de turno.
Los iconos ideológicos
han quedado difusos y las sociedad
sobrevive al desastre nuclear
y a las guerras.

Mientras, el Humanismo
no se tiene en consideración
y las potencias emergentes
sólo quieren la bomba atómica.

Pero no hay ningún censo de la esclavitud
de la mujer, ni de la muerte de los niños. 
¡Salvadores de las patrias ahogaros en vuestro 
dogmatismo!
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Nueva revolución

Leo George Sand y Virginia Woolf,
encuentro en su lectura la búsqueda
de la identidad femenina,
que todas las religiones quieren enterrar
desde una posición monoteísta, sometiendo a la mujer
a un estadio inferior, matando físicamente
e intelectualmente la mitad de la humanidad.

Falta aún la revolución
para equilibrar el planeta Tierra.
El grito de libertad de la mujer queda
lejos. Ya lo decía Mary Wollstonecraft.
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La madre y el niño

La madre que lleva el hijo de la mano,
ríe esperanzada
por su obra más preciada.
Ella le ha amamantado con sus pechos,
duros ayer, hoy un poco más blandos.
y así cogidos van a la feria.

El niño sube a los caballitos,
la madre desde el suelo lo mira,
cómo da vueltas, y piensa: 
¡Cuántas vueltas habrás de dar
para caer en la misma trampa
de la debilidad humana!

El niño baja de los caballitos,
la madre saca su pensamiento de la cabeza
y lo agarra más fuerte,
caminan tan juntos
que el sol los dibuja
como una sola sombra.
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Noche de Navidad

Cuando era una idealista,
el veinte y cuatro de diciembre
iba por los bares de Barcelona
a hacer compañía a unas mujeres
que vendían su cuerpo y su voluntad
para sobrevivir.

Era una noche para estar con la familia
y ellas ¡La tenían tan lejos de la sociedad!
Las recuerdo bien en un rincón de una habitación
envueltas de fotografías de seres queridos.

Mientras yo tenía el amor de la madre,
los turrones y la ilusión de cambiarlo todo,
sentía una inmensa pena
de no poder sentarlas a mi mesa
la noche de Navidad.

Con el paso del tiempo
y en esta fecha, las siento muy cerca de mi
tanto, que puedo oler sus perfumes
y contagiarme de su soledad.
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Tu ya no estás

¿Por qué he de pasar
por aquella calle,
por qué he de pasar
si tú ya no estás?

Volverá a brotar
el geranio de ayer,
de color rojo
como mi sangre.

Y la juventud, por aquellas
calles, se ha ido diseminando
y ahora ya no está.

El beso de pasión,
gran descubrimiento,
ha quedado como un deseo
en mi mente.

Y la vida va dando vueltas,
los deseos quedan,
vamos acumulando años.
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La materia se transforma
y estamos en todas partes,
pero los sentimientos mueren:
eso sí que es cierto.
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Amor

Dos cuerpos, negro y blanco,
enroscados como hiedra
buscando olores marinos, 
reivindicando el mito de Safo.
¿Quién puede decir que esto
no es amor?
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Noche de agosto

Con los años
hemos de mirar los deseos,
como si de una película se tratara.

Ni la mirada insinuadora,
ni aquel cuerpo está deseando
fusionarse contigo.

Sólo los recuerdos
de una noche de agosto,
el beso bajo la luna, son el estímulo,
el testimonio que una vez
fuimos protagonistas activos
de la vida, de un sueño.
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Joven esperando

La joven que espera a su prometido
en una parada de autobús
piensa en un futuro incierto,
mientras sus ojos se cruzan
con una mujer morena
que la mira profundamente,
y le provoca una pulsión sexual
que desconocía.

Entonces llega su amante
y le da un beso, y se queda fría,
añorando aquella sensación.
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Duda

La joven que está
tocando la guitarra,
en una noche de verano
en Ibiza, no sabe
qué camino seguir.

Quizá la lucha social,
o aquello que se le ofrece;
el reclamo de sus labios,
o de su cuerpo que provoca
tantos orgasmos gratuitos.
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Metonimia

Caminábamos con las manos
bien juntas. Tú me hablabas
del futuro y yo solo huía,
quería ser libre y volar
sin comprometerme a nada.

No entendí
tu metonimia
cuando decías
que te agradaba una persona.
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Otros mundos

La mujer indonesia
que va tocando el xilófono
de pueblo en pueblo es vieja
tiene 120 años,
las arrugas de su rostro marcan
el paso del tiempo.

Ella que a los veinte años
era una mujer tan atractiva,
que mirarla era
como tener el Paraíso
en la Tierra, 
ahora le dan limosna
para sobrevivir.

Antes un beso suyo
era el elixir que hacía
perder la noción del tiempo
y el néctar de su sexo
el licor más afrodisíaco.



33

Polvo de fábricas

Querida compañera,
te abrazabas a aquella máquina
que desprendía un polvo
verdugo de tus pulmones.

Eras joven y necesitabas
dinero para comprarte una casa
y ¡veías tan lejos el peligro!

Ahora han pasado los años
y en cada injusticia recuerdo
tu ilusión perdida.
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La muerte de una lesbiana

Era un día de invierno
el vacío de tu soledad
se enroscó en tu interior.

No querías vivir lejos de la mujer
que amabas y el compromiso
social no llegaba a tanto.

Los verdugos, la propia familia,
que te condenaron a muerte,
no tenían sentimientos,
sólo se preocupaban por el reparto
de tus bienes, dejando atrás
una historia de amor.
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Cadena de producción

La obrera que está
en la cadena de producción
se agita mentalmente mientras 
las piezas pasan.

Karl Marx quizá, era dogmático
y leer el Capital sea un rollo,
pero hemos de luchar contra la opresión.
Piensa: ¡Que atractiva es 
aquella trabajadora que canta!
¡Qué labios más sugerentes!
pero quizá no es correcto…

La obrera que está
en la cadena de producción
nota humedad en las piernas
mientras se le cansan las manos
y el salario es una aberración.
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Cabaret

Veinte-y-tres años,
recuerdos de una guerra,
el padre, considerado rojo,
no encontraba trabajo.

Las mujeres en el escenario
mostrando sus cuerpos,
algunas, ya mayores, de carnes flácidas.
Una mujer morena me mira
y me tira una flor.

Todas me hacen
pensar en mi vida.

Los hombres, espectadores codiciosos,
anhelan sus sexos,
son falócratas que someten
la mujer a la más vil explotación.

Y yo queriendo cambiar el mundo.



37

En el escenario todo eran piernas 
y plumas, miradas insinuantes
sexos cansados bailando al sonido
de una música alegre.

Mientras, en la sala las esperaban
verdugos que canalizaban
sus miserias hacia aquellos sexos
sin pensar en el asco que producían.
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Ser humano

Una niña en la puerta
de un hotel de Teherán
pidiendo limosna,
es menuda y los cabellos 
le tapan la cara.

Las personas ni miran
a este ser humano,
fruto de un embarazo no deseado,
de un espermatozoide agresivo.

Un día de invierno,
la nieve cubría la ciudad
con su manto de un blanco azulado.

Se acercaron a ella,
al verla tan inmóvil,
le tocaron la espalda:
estaba muerta,
nadie la reclamó.
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Esta canción guarda una pena

Esta canción guarda una pena,
una pena de un amor lejano
una pena que me enreda,
una pena que me roe,
una pena que no se va.

Tantos días, tantas noches
y tanto tiempo que ha pasado
y el recuerdo de una noche de verano
que aún no he olvidado.

Esta canción guarda una pena,
una pena de un amor lejano.
una pena que me enreda,
una pena que me roe,
una pena que no se va.

Tanta lucha, tanta fábrica
y tantos golpes recibidos
y el resultado del feminismo
aún está por conseguir.
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La diva

Ella, la diva
rehuía de orgasmos
y a la vez ¡provocaba tantos!

Sólo deseaba que se la escuchara,
los pechos y los glúteos eran de ella,
y también los labios sensuales,
la angustia, el miedo,
el intelecto, y el deseo
de cambiar el mundo.
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Volver a empezar

Esta guitarra que me acompaña,
que se enrosca formando un solo cuerpo
como una llama de amor donde surgen, de su vientre,
una profundidad de sonidos irrepetibles.

Así me gustaría, compañera de tantas horas,
detener el tiempo en un letargo simbiótico
donde el despertar fuera una cuenta atrás
y un volver a empezar.
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El segundo sexo

El año que nací, Simone de Beauvoir
había escrito El segundo sexo,
y hacía diez años del fin de una guerra fratricida.

Habían ahogado la República, estándar del progresismo,
para que no hablara y el pueblo a escondidas hablaba.

No conocíamos ni nuestro propio cuerpo.
Sólo la llama encendida de la razón
hizo emerger una juventud que rompió lazos
de esclavitud leyendo este libro.
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Reflexiones

Tengo miedo de no tener
la Cámara Propia
como nos dijo Virginia Woolf
en su libro revelador.

Quizás el suicidio es la clave
que tenemos de nuestra existencia,
cuando añoramos la fuerza
de los días de juventud
y pensamos que la vida
es un contar atrás,
y los sentimientos no tienen ningún valor.

Observamos guerras
que evalúan el bagaje humano
y vamos a tienta por el atajo de la vida
con el recuerdo de aquel tiempo
cuando el futuro era el Infinito.
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Quizá como Flora Tristán

Quizá como Flora Tristán
me tengo que considerar una paria
y el socialismo utópico
una alucinación de juventud.

Como ella he atravesado
mares de incomprensión
y cadenas de producción
en las fábricas.

He publicado algún libro,
y me he creído irresistible.
He llorado ante la miseria humana
y he probado el néctar de un vino dulce
que fermentó y se convirtió en vinagre.

Y veo que nada cambia,
sólo mi cuerpo
que me dice que vivo
porque florece otro día.
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Olympe  de Gouges

En el año 1791 dijiste
que la mujer nace libre
igual que el hombre,
pero las revoluciones sociales
posteriores obviaron
esta afirmación que sigue
siendo botín de todas las guerras.

En la época actual, la mujer debe ser el estandarte
que ilumine las mentes de unos hombres
que con las manos sucias de sangre
no pueden volver la cara a esta realidad.
Por eso te mataron, Olympe  de Gouges,
para postrarnos en el silencio milenario
que aún persiste.



46

Aspasia

La sociedad condena
a quien quiere ser protagonista
de su propia historia
y como Aspasia debemos enterrar
las ideas para hacerlas emerger
en un tiempo más conveniente.

Si el vivir ya es un drama,
mucho peor es no preguntarse
el porqué de lo que nos rodea,
el origen, también el de la mujer.
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Antorcha de libertad

Samia Yusuf Omar, con tus 17 años
apareciste en unas olimpiadas para exponer al  mundo
tu doble liberación.
Tú, que hiciste los 200 metros en 10 segundos
no pudiste alcanzar la costa de Italia.

Sedienta de justicia, querías mostrar
a Europa tu buen hacer deportivo,
donde el color de la piel no es relevante.
No pudiste alcanzar la costa de Lampedusa
y tu nombre apareció en la lista de náufragos
que tienen que abrirse fronteras cuando el hambre aprieta.

Sus países, que un día eran vergeles naturales,
fueron explotados por el capital blanco
llevándolos a la desesperación.

Sin conocerte, al leer la noticia me he sentido
un poco culpable y desde mi óptica de mujer obrera
he tenido que licenciarme en sentimientos
canalizando ideologías baratas que obvian 
lo más importante, la Justicia
manipulada con el dinero de los explotados.
Atleta valiente. El mar ahogó tu antorcha de libertad.
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Rosa

Barrera de dientes
tan blancos y fríos
como el hielo.
Labios de chocolate
que viven en mi recuerdo.

Unas manos
se posaban como palomas
en mi cuerpo
pero yo quería más:
Otro mundo más sincero
donde la lucha de clases
cambiara la sociedad
y la hiciera mejor.

No entendiste el leguaje
y tus quereres de amatista
se perdieron en el destierro.
El recuerdo ha quedado,
muy lejos en el tiempo.

Solo los años convierten
el vino joven en un caldo
de gusto imperecedero.
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Mil ojos

Podemos construir la casa
donde guardábamos tantos secretos
y en el letargo buscar entre los recuerdos.

Aquel trozo de pan presagio de una guerra.
Mil ojos en la oscuridad me contemplan
desde mi destierro. Cicatrices, sentimientos
y otros menesteres.

Pero ha pasado tanto tiempo,
tanto, que no lo soporto. Vuela por el aire
para depositarse en mis sienes,
que no son blancas, como decía el tango,
sino que laten no sé hasta cuándo.

El día de ayer ha mutado en un resultado incierto.
No veo guitarras, aunque escucho sus cuerdas
que me atan a un misterio de sueños incompletos.

Vamos andando aunque nos pese.
La incógnita de dónde venimos 
siempre la tendremos presente. 
La vida cuando no es tangible
pulula por el Hemisferio.
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María La Roja

María, la roja, luchaba
para que su vida y la de tantas mujeres cambiara
pero el engaño se infiltraba en sus pulmones libertarios.
La masa, siempre nombrada de un modo despectivo, 
no consiguió ni un ápice de la ideología que presentaba.
Sí, cambiaron de dictador pero para ellas no hubo cambio.

Ahora esta rosa roja llora su desencanto,
denuncia atrocidades de mujeres violadas, apuñaladas.
Nadie la escucha. Ayer en la plaza pública
acallaron su mensaje, envuelta entre velos,
le dieron el tiro de gracia.

Su sangre roja, a pesar de la distancia,
nos afecta a todas.
Sí, las que defendemos la equidad y la igualdad.
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Quereres

Los quereres no realizados
resultan ser los mejores,
no te llevan al desengaño,
y renacen como las flores.
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Mientras vivo no te olvido

Yo no sé lo que haría
sólo sé que es lo que hay,
en esta vida perdura
la ignorancia total.

Quizá hubiera sido mejor
rechazar el bipedismo,
ser especie en extinción
que Homo sapiens maligno.

Sentimiento sin fronteras
era ayer y no es hoy,
pero guardo la quimera
de ser tú autentico amor.

Tangible fue tu cuerpo,
eso pienso ahora yo
mientras se escapa mi verso
de denuncia y opresión.

Al final soy mujer,
que miro al infinito,
aguardando atardeceres
mientras vivo no te olvido.
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Anacronismo

¿Qué se busca en la vida?
Los ideales son peces que mueren
asfixiados por aguas putrefactas
que nos empujan al rechazo.

Estas aguas sucias ya no brillan
con la luz de la luna, las noches son oscuras
hay un silencio vago.

No se puede volver atrás ni pensar
en aguas limpias. Pero aún hay un mundo
que espera que seamos nosotros mismos
y no caigamos en anacronismos.
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El libro

Hojeando un libro, encontré una nota
de alguien muy querido, pero miré
la fecha y no quedaba nada de lo que 
había escrito.
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Apotheia

El tiempo quema las buenas intenciones,
como un campo verde
que después madura y muere.

La Apotheia que nos envuelve
en el declinar de los años
hace que andemos por el mundo
de una manera estoica,
con sólo una idea: sobrevivir.
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Ambiciono menos

Sí, cada vez que vivo más
ambiciono menos,
aunque me gustaría tener
una cama en que reposar,
un libro para leer,
y mi fiel guitarra.

Todo lo demás me parece absurdo.
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Quisiera conservar

Quisiera conservar los ojos que ven,
el habla para decir te quiero,
los pies que me transportan
y las manos que hacen música.

Me enamoro de los ríos,
del verde de tu mirada,
del terciopelo de tu tacto,
de tu presencia añorada.

Pero debemos abandonar
ésto que decimos mundo,
para perpetuarnos en el recuerdo
de quienes nos han querido.

La tierra, con sus estratos,
guarda misterios de almas
de los que un día se fueron
y forman parte de un nuevo paisaje.
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Quizá tenía que quedarme 
en París

Quizá tenía que quedarme en París
con mis 23 años, mis pechos duros
y el deseo en mis labios.

Pero tenía un compromiso
con personas apátridas
y olvidé mi libido, rechazando
la oferta que me era grata.

Ahora no sé si hice bien,
ni porqué rememoro
los años jóvenes de aquel
París que era mi utopía.

Escucho mis canciones,
pienso que en París
hubieran sido amadas,
pero, en una metamorfosis
del tiempo me enamoro 
de una mujer que se parece 
a mí con 23 años.
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Abanico mis penas

Cuando me duele el alma
abanico mis penas,
pongo en remojo el pasado
me tumbo y espero.

Ésto que llaman amor
atraviesa mis venas
como el faro de luz
de una luciérnaga.

El mundo me muestra sinsabores,
no oye mis quejas,
piensa que hay peores
situaciones en la tierra.

Pero yo despacito
me envuelvo en la tristeza
y siento un dolor intenso
en el alma que no me deja.
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Tangible

He recorrido con mis labios
tu vientre cansado de parir
y por las comisuras de tus ojos
vi un falso deseo.

¿Qué es verdad o mentira?
Los pensamientos, o quizá
lo tangible, pero también
es tangible la muerte
y la guitarra, puede que un libro
o una manzana.

Los recuerdos no son tangibles
a pesar de sus colores, alegrías,
orgasmos adormecidos.

Pero mientras vivimos
nos envolvemos en unos sueños
que alimentan nuestros días.
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Inés

Sí, Inés del alma mía, puedo permitírmelo,
en los setenta eras mi amiga,
después vinieron a verte espejismos,
dejándome con las llaves de la injusticia.

Tal vez es mejor recordarte como eras antes,
como un cuadro anónimo, lleno de belleza,
y creer que algún día el mundo masculino
no robará el trabajo de tantas mujeres 
silenciadas.
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Mari Fe

Pelo rizado, temperamento fuerte
y, si conviene, dulce amante.
Me he perdido en el tiempo,
ese que pasa como un huracán
arrasándolo todo,
pero me he quedado con un recuerdo
que alimenta mi memoria.

De cuando rompíamos barreras
para exigir libertades.
Gitana de piel morena, de dientes de nácar,
vives enquistada en mi alma
como el mejor de los recuerdos.
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Luna lunera

Luna de noches solitarias
que impregnabas con su luz
los deseos más escondidos
de tu ilusionado corazón.

Puede ser que sea otro mundo
donde se pasea lo absurdo,
o una sensación pasajera
como los amores de verano.

Pero al fin y al cabo,
a pesar de amores y desengaños,
ilumina cada noche
la simbiosis de la vida.
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Venían aires de copla

Se escuchaban aires de copla.
Las trabajadoras cantaban
para aliviar sus penas.

Canciones seductoras
en los labios de esas obreras
que tanto me quisieron.

Pero no hice caso de sus cantos
y amarré mi cuerpo al palo más grueso
de una sociedad que no me quiso.
A pesar de haber hecho caso omiso
del canto de las sirenas.
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Maite

Pelo como el trigo y ojos como el mar,
cara de ángel como en las estatuas
de algún museo que algún día contemplé.

Tu lucha no significó nada para la mujer,
tu partido te abandonó por desobediente,
acusándote sin motivo.

En la monotonía de la prisión
los pájaros venían a verte, envidiosos
de tu hermosura.
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Dolores

Dolores de dolor, amarga fue tu vida.
El amor no se puso a tu altura
y te llevó al precipicio.

Nadie te acompañó en tus horas más tristes
y te encontraste sola con tu verdugo,
el filo de la navaja perforó tu cuerpo.

Ni el implorar por tus hijos hizo desistir al asesino.
Sangre roja, como aquella de tus años juveniles
que marcó el ser mujer y dejar de ser niña.

Dolores de dolor, amarga fue tu vida.
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María

María no podía soportar los gritos
del loco de su marido,
un pitopáusico imposible de resistir.

Ella aún, a pesar de su edad, era un cielo de mujer,
con la sonrisa en los labios
esperaba la jubilación.

Tenía pensado dejarle y marcharse
a vivir en una isla cercana a Barcelona
donde tenía una amiga; allí volvería
a dedicarse a tocar la guitarra,
instrumento que abandonó al casarse.

Los sueños se truncaron la mañana
que no acudió al trabajo. Dieron la noticia
que su marido la había asesinado.
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Monserrat

Mujer luchadora que arriesgaba su vida
para ayudar a los demás,
que sufría la doble explotación
en unas fábricas francesas
donde hombres de antiguas colonias
trataban a las obreras con gran desprecio.

Un día esta mujer tuvo la osadía
de mirar a los ojos a su opresor,
éste le propinó una paliza, nadie la ayudo;
los que se decían comunistas cerraron los ojos.

Montserrat comprendió que la doble explotación
de la mujer no tenía cabida 
en ningún partido y apostó por el feminismo
la única filosofía que nos puede llevar a la libertad.
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Como una leyenda griega

Como una leyenda griega,
pasaste por mi vida
dejándome un regusto de sal, pero no real.
¿Por qué recuerdo,
después de tantos años,
el sabor de tu
boca, como la mar?
Quizás no estás
ni te encontraré nunca.
Como la sirena del Rhin,
solo me viste pasar.
Fuiste hacia el templo
de Atenea y a ella te dedicaste;
sabes muy bien que no existe;
también ella era irreal.
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Siete hijas

Las siete hijas quedan cerradas
bajo el burka del miedo.
No tienen espacio por donde florezca
toda la inteligencia
que llevan en su interior.
Me gustaría abrazarlas,
pero no me es posible.
La falta de espacio no me lo permite.
Les he dado toda la juventud regada
con mi sudor.
Tengo dudas, no sé cuál es la mejor,
su silencio es la peor penitencia,
el único patrimonio logrado.
Cuando me vaya, queridas guitarras,
quizás una de vosotras quisiera ser ceniza
fundida en mi cuerpo.
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Derecho natural

En el siglo XXI la sociedad se enfrenta
con lo que es  el Derecho positivo
o el Derecho natural.
Es cierto que, en muchos lugares del planeta,
aplican un derecho positivo que hace que la mayoría
de mujeres estén privadas de todos los derechos
de los seres humanos, haciéndolas botín de guerras,
en nombre de unas religiones
inventadas para despojarlas
de sus derechos naturales.
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Filosofía

Pensar, búsqueda del saber.
Tener sentido crítico de nuestro entorno
y alzar la voz para decir que somos personas.
¡Qué las mujeres se preparen
para la gran revolución
que devendrá para poner esperanza
allí donde hay ignorancia y sangre!
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Progreso

El progreso a veces mata
si las manos no son las adecuadas.
Pero hay algo más terrible:
la ignorancia.
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Dilma Rousseff

El dragón capitalista sacaba fuego
para poder eliminar
a una mujer del pueblo que tanto había luchado.
El monstruo y sus vasallos la querían someter
a la más vil humillación,
pero ella se enfrentó contra el poder
de las multinacionacionales que expoliaban el país
y sembraban el terror en los aborígenes.
Tu mirada, como el rayo de sol en la madrugada,
acusó, a los de siempre, los que todavía
no se han sacado las botas con las que habían
pisoteado la paloma blanca
que llevabas bajo el brazo;
la misma que sufrió tortura cuando,
hacía muchos años,
te enfrentaste a los de siempre.
Tu dignidad ha quedado sorprendida,
te han contaminado los mismos
que agujerean el pulmón de la humanidad.
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Néctar

Estos melocotones aterciopelados
me recuerdan tus pechos
de mujer comprometida
con la lucha social.
Pero al igual que la fruta madura
se van deteriorando, y lo
que era un néctar de las diosas
se transforma en un rechazo
difícil de comer,
surgen otros pechos aterciopelados
para decirnos que la vida continúa
y nos ofrece otra oportunidad.
No son los mismos melocotones,
son otros, porque aquellos
que degustábamos con tanto placer,
aquellos no volverán.
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Trabajo

¿Qué pensabas mientras trabajabas
en una fábrica de objetos mecanizados
y sin que te dieras cuenta, tu chaqueta
se enganchó y te estranguló hasta la muerte?
Todos tus años de mujer asalariada
se fundieron como se funden
los amores de juventud.
Y tú sola con tu cuerpo sin vida
ya no eres nada, ni siquiera un pensamiento.
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Espigas oro

Campo de rastrojos, habían segado el trigo,
recuerdo que uno de ellos se te clavó en el pie.
Tu cuerpo de sirena en medio de los rastrojos
que quemaban como mi amor por ti.
Quedaste dormida mientras tus labios
se posaban como una mariposa en los míos,
haciendo posible una multitud de deseos dormidos
que unos rastrojos despertaron.
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Amor

Analizaré como en el firmamento
todavía se mantienen las estrellas
que pasan fugaces como el primer
Amor en la azotea de los sueños.
Como la luna se atrevía a yacer sobre mí
sin que nadie le diera permiso,
y luego, vencida por el sueño, aún
palpaba sin éxito el próximo encuentro.
El efímero verano de saliva salada
y el jarabe resbaladizo de la entrepierna
me hacían creer que había
mucho tiempo, tanto, que han pasado
muchas guerras y aún dudo
de la certeza de aquella noche de verano.
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Paraninfo de la Universidad 
de Barcelona 27 de mayo 
de 1976

Era un jueves de nuestro calendario convencional.
Las mujeres entraban en medio como el jueves:
empujones, sudores, risas
y ganas de cambiarlo todo.
Yo también iba con la sonrisa en los ojos,
porque la boca la tenía ocupada gritando.
¡Qué ilusión ser dueñas de nuestro cuerpo
y decidir cuándo deseamos parir sin violaciones!
Era posible enamorarte de una de aquellas mujeres
que parecían exclusivas de los hombres.
Mujeres de la segunda república, que eran nuestro
referente, nos apoyaban. Tenerlas tan cerca
era el mejor premio.
Yo también quisiera ser un referente.
he luchado, he querido, y he dado el mejor tesoro
que he tenido: la juventud.
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No pudo ser

No pudo ser, no pudo ser
el amor de mi vida
a pesar de haberte amado
en noches de lujuria y de sudor.

Pero el tiempo deshace mitos
y te recuerdo y no sé por qué
la fiebre de mis años jóvenes
me invade el cerebro recordando el ayer.

Quizás no acepto el desenlace
ni los años que me pesan
y a nadie explico lo que me pasa
porque no entienden de este amor.

Pero sé que hubo un tiempo
una noche de verano
que juntamos nuestras manos
y me hiciste el amor.
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Dos mujeres

Dos mujeres lloraban
por mi devoción hacia ti,
se abrazaban y yo me las miraba
como el atardecer que anuncia la noche.

Tú me envolviste con tus brazos,
como pétalos de rosas
seduciéndome con su olor,
mientras ellas me miraban.

Me dormía en tu cuerpo
reposando mis pensamientos
creyendo ver palomas de paz
mientras eran de olvido.
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Tu risa

Tu risa, el peso de tu cuerpo
como una losa de recuerdos.
Noté tus cabellos en mi espalda.
Me volví y habías desaparecido.
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Tocando la guitarra

Te hubiese esperado tocando la guitarra
con la misma música que te enamoró
hace años, tantos,
que mis manos aún esperan tus caricias.

Todo terminó por el extraño abandono
de tu partida final.
Puede ser que estés en este hemisferio,
o que seas un nutriente de nuestro planeta,
pero en el pensamiento afloran
sensaciones, imágenes,
que hacen vivir lo vivido.
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Camaradas

Con mis compañeras muertas
me dirijo a la nada.
Intento en una noche
de desvelo pensar en ti.

Hace años conocí
a una mujer que cambió
el parámetro de mi vida.

El deseo hacía latir un corazón
cansado, junto al tuyo
buscando respuestas.
Primero el sudor.
Después el deshielo.
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Madurez

Este cuerpo mío cansado
fue el lugar en que planeamos
tantas historias.

Tu cabeza reposando en mi vientre,
mientras mis manos jugaban con tus cabellos.
¿Pero por qué en la madurez de mi vida
te presentas en mis recuerdos?
Cuando pensaba que nunca habías existido.

¡Qué mezcla de realidades padezco,
haciendo vivir lo que está muerto!
No reconozco nada ni quiero saber
cosas de las que ni yo tengo respuesta.
Sólo el recuerdo de tus manos en mi rostro
que me decían «Te quiero».
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Zúrich

Cuando volví de Zúrich en el 78
no tenía el abrigo de mis compañeras
ellas hablaban de una Constitución,
yo tenía el amargor del fracaso.
No me importaba nada.

Y dije no a todo pues era una Constitución
que no garantizaba el retorno de tus besos, 
o el amor entre sábanas.
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Constitución

Creí haber amado a una mujer, en un tiempo
donde mi país estaba sediento de libertades
igual que tus besos en la estación, un mañana
que no fue lo esperado.

Una constitución que ha ignorado
aquellas que luchamos para que fuera posible
una Sociedad Feminista llena de libertades.
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Tu melena

Tu melena rubia pasaba sobre mis pechos,
como queriendo eliminar cimientos
de otras mujeres.

¡Qué placer al posarse
sobre mis pezones, que se dirigían hacia ti!
y tú te reías.

El deseo se transformó en sudor,
el abrazo en misterio y tu cuerpo de pez
resbalaba entre mis dedos.
Por la mañana sólo quedaba el agua
de un deseo.
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Agosto

Aquel agosto del 77 no pretendía nada,
simplemente iba a ver unas camaradas,
y te encontré a ti leyendo un libro,
te miré y tu mirada se clavó en mí
provocándome una excitación en mi cuerpo,
cansado de trabajar.

Pero me diste tus manos,
y por las calles de Barcelona
juntamos nuestros labios,
tu cuerpo fue mi casa,
y en el 78 ya no eras nada.
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Palabras como amapolas

Pueden unas palabras escritas hace años
ser ciertas y tener vida y provocar de nuevo
un hormigueo en mi cuerpo.

Me dejaste tu ADN envuelto en unos cabellos,
que un día acaricié, y me perdí
en las llanuras de tus muslos,
y sacié mi sed de amor en tus labios rosados
como aquellas amapolas que se esconden
entre el trigo y aparecen en cada primavera.

Han pasado ya muchas primaveras,
y no distingo entre la historia de amor
o la fantasía que pulula en mi mente,
deseándote, pero no es cierto,
no tienes 22 años ni yo 29, pero se palpa
en el silencio, aquellos besos dados,
e imagino tu cuerpo esperando el abrazo.
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Añada feminista

Como el vino de añada,
así fueron los principios
de aquel feminismo protagonizado por 
mujeres
que querían romper cadenas. 

¿Dónde están las compañeras de viaje?
Algunas han probado el poder
dejando pasar el caballo de Troya
dentro de los avances conseguidos.

No quiero religiones sectarias
que someten la mujer
a un estadio inferior.

En nombre de la historia feminista
cojamos el mejor fruto
para que vuelva a avivar la añada
como símbolo del trabajo que hemos hecho
y condenemos el feminicidio en todo el 
planeta.
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