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Una de las más importantes pensadoras
feministas desechada por la academia

Mensaje de Kate Millett

¿SOMOS LAS MUJERES INCAPACES DE HONRAR NUESTRA PROPIA
HISTORIA?

Otra temporada en la granja, no tan mala, pero no la mejor. No
puedo pasar todo el día leyendo, así que escribo, o intento
hacerlo. Ejercicio inútil. Mis libros están fuera de impresión,
aún Política Sexual, y el manuscrito acerca de mi madre no puede
encontrar una editorial.Intento también conseguir un empleo. Al
principio las voces académicas fueron amables y abrieron sus
puertas imaginando que soy rica y hago esto por diversión. Con un
ligero tono de culpa me ofrecen mi nuevo sueldo de esclava: U$S
3000 al año. ¡Pero yo no podría vivir con eso!, reclamo. «Nadie
podría», sonríen desde sus puestos de U$S 50-80000. Una plaza
docente real parece ser imposible ahora, y no sólo en mi caso.
Tengo amistades con doctorados ganando tan poco como U$S 12000 al
año, viviendo una intrincada existencia corriendo en automóvil por
cinco escuelas diferentes y en el límite económico. Estoy muy
vieja para eso y debo ganar mejor. «¡Oh, el presupuesto!»,
musitan, «realmente no tenemos fondos, a pesar de lo mucho que nos
gustaría tenerla con nosotros».

«¿Seguramente estoy calificada como académica acreditada con años
de experiencia docente y un doctorado con honores de Columbia y
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Oxford First, ocho libros publicados?», pregunto, Ellos me
llamarán... Pero nunca lo hacen.

Empiezo a preguntarme ¿en qué estoy mal? ¿Estoy demasiado fuera
de línea o demasiado vieja? Tengo 63 años. O, ¿soy la vieja ante
la nueva escuela feminista? O, ¿es algo peor? ¿He sido
denunciada o desacreditada? ¿Por quién? ¿Qué pasa? ¡Mis
modales!..., Dios sabe que soy lo suficientemente amable con esta
gente. ¿Mi feminismo me ha hecho abrasiva?

No puedo conseguir empleo. No puedo ganar dinero, Excepto
vendiendo árboles de Navidad, uno por uno. No puedo enseñar y no
tengo nada más que ser granjera. Y cuando físicamente ya no
pueda, ¿qué haré entonces? Nada de lo que escribo ahora tiene
prospecto de verse impreso, De todos mis supuestos logros, no
tengo ninguna habilidad vendible.

Da miedo ese futuro. Cuando se acaben mis ahorros, ¿qué pobreza
habrá por delante, qué mortificaciones? ¿Por qué imaginé que
sería diferente, que mis libros me darían algún magro ingreso, o
que al menos podría dar clases en el momento en el cual casi todas
las demás docentes se retiran?

Desde mi libertad de escritora y artista he servido todos estos
largos años. Sin salario, he logrado sobrevivir con lo poco que
acostumbro, y hasta guardar un poquito, para invertir en una
granja y convertirla en una colonia de mujeres. Los ahorros
pueden durar unos siete años. Así que en siete años debo morirme.
Pero probablemente no será así, las mujeres en mi familia viven
para siempre. Tanto como me cansa la vida sin propósito o sin
trabajo significativo que la haga soportable, no puedo morirme
porque en el momento en que lo haga, mi escultura, dibujos,
negativos y serigrafías serán tiradas al basurero.

The Feminist Press, el otoño pasado, me ofreció quinientos dólares
por reimprimir Política Sexual. No sólo les tomó 12 meses hacer
la oferta sino que tampoco podían hacerlo antes del año 2000, ya
que necesitaban encargar uno o dos prefacios de lujo escritos por
académicas en estudios de la mujer, más jóvenes, más maravillosas.
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Mi agente y yo nos sentimos felices de rehusar su oferta.
Subieron la oferta a mil dólares.

Aunque el libro está siendo celebrado en una antología de los 10
libros más importantes que la casa Doubleday ha publicado en sus
100 años de existencia, los poderes de esta editorial se rehúsan
también a imprimirlo. Una joven editora de Doubleday le dio a
entender a mi agente que el trabajo teórico feminista más reciente
y «en el clima actual», de alguna manera había convertido a mi
libro en obsoleto. Estoy fuera de moda en la nueva industria de
las casitas académicas del feminismo.

Recientemente un libro preguntaba: ¿Quién se robó al feminismo?
Yo no fui. Ni fue Ti-Grace Atkinson. Ni Jill Johuston. Todas
estamos fuera de impresión. Nosotras no hemos podido construir lo
suficiente para crear una comunidad o seguridad. Algunas mujeres
en esa generación desaparecieron para luchar su destino solas en
el olvido. Otras, como lo hizo Shula Firestone, desaparecieron en
los asilos y aún no regresan para contarlo. Hubo tristezas que
sólo pueden terminar con la muerte: María del Drago escogió el
suicidio, también lo hizo Ellen Frankfurt, y Elizabeth Fischer,
fundadora de Aphra, el primer periódico literario feminista.

Elizabeth y yo solíamos encontrarnos en las tardes en un cómodo y
antiguo café hippy en Greenwich Village. Allí, en público para
evitar los peligros de la privacía suicida en casa, escribió
algunos de los pasajes más densos de The Loony Bin Trip. Ella
terminó el libro que fue el trabajo de su vida. Probablemente no
estaba teniendo la recepción que ella esperaba en el ya saturado
nuevo mercado de textos de estudios de la mujer, escritos por
repentinas especialistas en este campo. Elizabeth y yo, junto a
un «desayuno de tarde» conversábamos disfrazando cuidadosamente
nuestras miserias. Las feministas no se quejaban entre sí
entonces, cada una imaginaba que la soledad y sensación de fracaso
era única. Los grupos de auto-conciencia ya no existían. Una no
tenía colegas: Nueva York no es un lugar cálido.

Elizabeth está muerta ahora y yo debo vivir para contar la
historia, esperando decirle a otra generación algo que quisiera
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que sepan sobre la larga lucha de la liberación de la mujer, algo
acerca de la historia de Estados Unidos y la censura. Quizás
pueda también tener la esperanza de explicar que el cambio social
no lega fácil, que las pioneras pagan un precio alto y una soledad
innecesaria por aquello que sus sucesoras toman por hecho. ¿Por
qué las mujeres parecen particularmente incapaces de observar y
honrar su propia historia? ¿Qué vergüenza secreta nos hace tan
obtusas? Ahora tenemos una laguna entre la comprensión de una
generación y la siguiente, y hemos perdido mucho de nuestro
sentido de continuidad y camaradería.

Pero también he pasado 40 años como una artista, habituada al filo
existencial y aun conforme proclamo que todo está perdido, estoy
planeando un regreso... imaginando una sinecura en derechos
humanos para la extrema tercera edad, ediciones de las colecciones
de mis trabajos y gloria final.

Justo la semana pasada, después de una cena y una buena obra de
teatro, soñando despierta sumaba las rentas de la granja y veía la
manera de hacer arreglos: el techo viejo, pintar las
construcciones... Empacando mis sumas, extasiada porque
finalmente pagué mis tarjetas de crédito, garabateando a las tres
de la mañana que plantaré rosas otra vez, último gesto de éxito.
Habré ganado después de todo. Vivir bien es la mejor venganza.

Mis ahorros analizados a la luz de la magia aritmética
computarizada en un programa que tiene el The Elder, más la
porquería de rata de mi seguro social sellan mi determinación. Al
parecer, podría estar liberada de las humillaciones de buscar un
empleo regular, de la obediencia institucional, de la discreción o
reglamentación. Parece que, con una existencia mínima de
supervivencia, puedo permanecer libre y bohemia, una
artista-escritora ocupada y libre de empleo remunerado. Libre al
fin -esperando vivir realmente cerca del suelo.
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Prólogo

Lola G. Luna

Hará un par de años (2021), llegó a mis manos el mensaje que Kate Millett
había enviado el 7 de agosto del 2013 a un grupo de correo electrónico. Es el
mensaje que precede a este prólogo. Ella había muerto en París de un paro
cardiaco unos años antes: el 6 de septiembre del 2017.

He de decir que me sentí afectada por el dolor que transmitía pues cono-
ciendo el medio académico, entendí perfectamente que se debiera al ningu-
neo que había sufrido Kate Millett, por parte de la academia. Ella tenía un
expediente académico brillante: además de artista, escultora especialmente era
Doctora por la Universidad de Columbia. Su tesis sobre el tema Política Sexual
fue publicada en su momento con éxito, y hoy es uno de los textos clásicos de
la teoría feminista.

Millett, no entendía la causa de la indiferencia hacia ella por parte de la
Universidades a las que llamaba aspirando a un puesto docente. Igualmente,
no entendía la ridícula cantidad que le ofrecían por la reedición de Política
Sexual. Ante esta situación se preguntaba con inquietud sobre su futuro, des-
pués de cuarenta años de artista y de haberlo perdido todo. A pesar de esta
situación crítica, tenía planes de recuperar su proyecto de la Granja de Artistas
Feministas, que había desarrollado durante unos años.

En el correo electrónico reflexionaba sobre el olvido de las pioneras, su
muerte en soledad o el suicidio de aquellas que en su momento habían rea-
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lizado aportaciones al pensamiento feminista1. Pero en los primeros años del
nuevo siglo el movimiento feminista había entrado en una nueva ola, y se es-
taban publicando nuevos temas, de manera que las editoriales no estaban in-
teresadas en reeditar las obras agotadas de Millett, que sí lo han hecho después
de su muerte.

De su escrito me llegó especialmente la llamada que hacía para recordarnos
que había que darle reconocimiento a nuestras hermanas feministas que nos
habían aportado luz, pensamiento y ejemplo de vida.

Ella lo merece rotundamente por lo que queremos desde la Editorial Fe-
minista Victoria Sau responder a su llamada con este humilde homenaje.

***

Este texto que hemos preparado es una colaboración intergeneracional ya
que la obra de Kate Millett ha atravesado el pensamiento feminista desde la
segunda ola a la cuarta. Nuestro equipo está compuesto de mujeres desde los
veinte y pocos años a los treinta, cuarenta, cincuenta y mas de sesenta años. . .
Todas nos hemos juramentado para hacer un reconocimiento a su aportación
teórica al feminismo al tiempo que lo hacemos también a su persona, porque
“lo personal” de su vida ha dado la dimensión “política” a su obra.

Antes de presentar los textos homenaje a Kate Millett quiero agradecer de
forma rotunda a sus autoras: Andrea, Waira, Iga, Maggie y Rosalía, la rápida
aceptación de leer y escribir para honrarla. Muchas gracias, compañeras2.

Andrea González Rojas, con su texto Kate Millett en círculo perfecto ha
trabajado el primer capítulo de Política Sexual. En él a partir de tres autores
famosos (Henry Miller, Norman Mailer y Jean Genet) Millett expone aspec-
tos de las relaciones de poder de ellos con las mujeres, y conocer a través de sus

1Ángeles Álvarez “Kate Millett: ¿Por qué las mujeres parecen particularmente incapaces de
observar y honrar su propia historia?” http://www.angelesalvarez.com Ángeles Álvarez
también ha comentado el mensaje de Kate Millett que aquí recogemos y que nos llegó por otras
manos.

2Mi presentación de los textos seguirá el orden por el que aparecen en el libro, que es el
orden alfabético de los apellidos.
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obras la mirada masculina que cosifica a las mujeres, el corporativismo que se
da entre ellos cuando se relacionan con ellas, y la falta de igualdad en esas rela-
ciones. Por otro lado, Andrea pone de manifiesto las violaciones que encierra
la obra de los tres autores. En los dos primeros son las mujeres los objetos de
esa violencia, en el caso del tercero, homosexual, es quién la sufre, poniendo
de manifiesto que la superioridad va ligada sobre todo a la heterosexualidad.

Millett, no sólo aporta a la teoría del feminismo una radicalidad al mostrar
sin compasión la dominación masculina sobre el cuerpo y la mente de las mu-
jeres a través de la relación sexual, sino que nos descubre como esas relaciones
sexuales son políticas y están imbricadas en la sociedad allí dónde interactúan
mujeres y hombres. Se puede decir que Millett abrió camino para formular
y conceptualizar lo que va a ser la piedra angular de la teoría feminista: el pa-
triarcado. Para ello nos descubre ese corporativismo de las relaciones entre los
hombres formando una fratria misógina que cimenta esas relaciones político-
sexuales de los hombres sobre las mujeres.

Andrea González tiene como objetivo de su comentario honrar a Kate Mi-
llett por la luz que aportó al feminismo y a la vida de nosotras las mujeres. Y
al honrarla nos dice cómo Millett hizo reconocimiento de las aportaciones de
feministas que la precedieron o de las que eran sus compañeras, dándonos con
ello ejemplo.

Lola G. Luna en La mente maravillosa de Kate Millett, plantea brevemen-
te el aspecto mas delicado de la personalidad de nuestra homenajeada: la lo-
cura, a partir de una lectura de su obra Viaje al manicomio. Millett, que es
consciente de que en algunas ocasiones debe enfrentarse a estados de ánimo
problemáticos, se puede decir que va a vivir a caballo entre dos épocas en que
el abordaje de la locura cambia totalmente yendo desde el encierro en institu-
ciones (generalmente por la familia) en las que con mano de hierro se trata a
las personas que han mostrado algún desequilibrio mental, hasta la apertura
de los psiquiátricos y las terapias de integración social de lxs enfermxs. Millett
va a ser internada por su familia y amante una primera vez, a la que seguirán
dos más. Asistimos a una aceptación de la situación por ella. Su lucha pri-
mordial no es contra la institución sino contra su locura: duda sobre esta y es
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rebelde acerca del litio con el que la medican. En fin, a este aspecto de nuestra
Kate Millett, su prologuista Mar García Puig a Viaje al Manicomio le da una
explicación feminista: la locura forma parte de la rebeldía de las mujeres ante
la opresión. Estamos de acuerdo.

Por otro lado, Millett, con una conciencia y compromisos admirables acer-
ca de la locura, los tratamientos represivos y los centros psiquiátricos caracte-
rizados por su dureza, a lo largo de su vida va a participar en las luchas por los
derechos de los pacientes y por la reforma de aquellos.

Waira Guerrero Romero en ¿Mi feminismo me habrá hecho abrasiva?, con
una escritura fluida y clara va desgranando algunos de los pasos de la revolución
sexual de Millett, afirmando cómo ésta supone una revuelta contra el patriar-
cado.

En primer lugar, sitúa a la sexualidad femenina en el centro de la subordi-
nación ante el varón, que es igual a decir que es dónde el patriarcado se recrea.
En segundo lugar, reconoce en Engels y en John Stuart Mill algunos de los pa-
sos que hicieron huella en el camino a la revolución antipatriarcal. Ésta, señala
Guerrero Romero “encenderá las calles” y a causa de su fuerza “se rompieron
los vitrales de las iglesias”; unas metáforas que nos transportan a las grandes
manifestaciones feministas de los últimos años de esa revolución que se está
haciendo a oleadas.

Retrocediendo en el tiempo, la autora rescata logros de la primera ola, la
sufragista, como el acceso a la educación, mientras señala que el matrimonio es
el encerramiento (uno de los cautiverios en palabras de la antropóloga mexica-
na Marcela Lagarde) de la mayoría de las mujeres, y la alternativa del burdel o
convento para aquellas no aptas para el dicho matrimonio, unas por impuras,
las otras por desear pensar por sí mismas.

El caso de las mujeres en situación de prostitución se explica por su fun-
cionalidad al patriarcado, porque si se llegara a abolir ésta el patriarcado se de-
rrumbaría. Esa revolución sexual antipatriarcal que nombra Waira y que dibu-
jó Millett, hoy es aún inconclusa, pero se ha de decir que hemos andado pasos
importantes gracias entre otras a Kate Millett. La deuda que tenemos con ella
y que recoge nuestra autora, es indudable.
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Iga M. Kaminska en La Importancia de la toma de conciencia como la prin-
cipal reivindicación de Kate Millett en Política Sexual, dice que la revolución
sexual que postula Millett va de lo privado a lo publico en un movimiento
emancipador de carácter político, económico, ideológico, psicológico y educa-
cional, que bien podría calificarse como la revolución total.

En un primer lugar, es primordial la (auto) conciencia feminista, y aun-
que Kaminska no la trate específicamente, es oportuno decir que se refiere a
la metodología del feminismo radical que consiste en la reflexión de las colec-
tivas feministas sobre sus experiencias como mujeres, poniéndolas en común
y constatando que éstas no son solamente personales, sino que se comparten
con las de otras mujeres. El ejemplo mas paradigmático es el de la violencia se-
xual de la que son objeto. El constatar que es un problema que sufren también
otras mujeres genera una corriente que se traduce en energía para la acción co-
lectiva del movimiento feminista. Y no hay duda de que Millett escribía como
militante del movimiento, compromiso que asumió hasta el final de sus días y
que plasmó en diversidad de acciones y proyectos que llegó a concretar como
la Granja Escuela de arte feminista3.

La revolución total de Millett es una revolución de los sexos, que traspasa
la biología y la naturaleza mostrando que la subordinación de un sexo por el
otro no es natural, sino que resulta de lo construido por la política sexual y su
nombre es género.

Aunque el movimiento feminista sufragista supone un paso adelante en
esa revolución total, especialmente en el plano de derechos políticos y de la
educación, Kaminska señala las limitaciones que Millett ve en ese avance femi-
nista, por ejemplo, la “colonización interior” de las mentes de las mujeres por
el patriarcado, (y por su discurso el género) lo que requiere una emancipación

3En Viaje al Manicomio, sobre el que he comentado algo, Millett describe ampliamente los
avatares de la granja y las dificultades para tirar adelante este proyecto pensado para feministas
artistas. Las tierras de mujeres en general han sido experiencias difíciles y cortas en su duración.
Poco conocemos de ellas aunque es una memoria muy necesaria de rescatar, pues son historias
del feminismo y de su genealogía.
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psicológica. Y aquí el círculo se cierra con la conciencia feminista liberadora
de esta colonización. . .

Maggie Leigh en su texto sobre La Subyugación de las mujeres es endémica
bajo el patriarcado, comentando el segundo capítulo de Política Sexual, Teo-
ría de la Política Sexual, ofrece un análisis muy personal de manera que va del
viaje que hizo Millett de lo personal a lo colectivo, cómo le afecta a ella misma,
Maggie, el patriarcado y cómo el patriarcado afecta a lo público. Leigh parafra-
sea “lo personal es político”, un lema salido de la pluma de Millett, que ha sido
escrito y reescrito, por varias olas feministas, y que sigue vigente hasta hoy. El
acierto de Millett, según esta autora fue sintetizar el origen de la opresión de
las mujeres con su proyección social, yendo de lo privado a lo público.

Leigh va desgranando la estructura patriarcal y como esta “teje” el someti-
miento de las mujeres a través de la familia, la educación, la religión, la econo-
mía. . . Y también describe como los géneros están al servicio de ese patriarcado.
Para finalizar, Maggie Leigh señala los logros de Millett. Uno de ellos es haber
instalado definitivamente el discurso de la política sexual en la sociedad y có-
mo este ha inspirado a los movimientos de mujeres feministas. La violencia y
el acoso, la trata de mujeres o prostitución, la pornografía, el feminicidio, todo
ello formando parte de la política sexual entre los géneros, que ha sido el aporte
de Millett a nuestra liberación a través de sus ideas, conceptos y prácticas.

Rosalía Romero Pérez en su texto Kate Millett y su apoyo a la lucha por
la democracia y la liberación de las mujeres en Irán, ofrece otro aspecto de la
autora que no es tan conocido: su compromiso con la lucha por la defensa
de los Derechos Humanos. Esta se remonta a su militancia en NOW, la orga-
nización feminista liderada por Betty Friedan (inicialmente Millett participó
en esta organización y posteriormente se uniría al grupo de Feministas Radi-
cales de Nueva York, mas en consonancia con la evolución de su conciencia
política feminista). Estando en NOW entra en contacto con Caifi una orga-
nización opositora al régimen del Sha de Persia, Reza Palevi y conoce el caso
de una profesora iraní desaparecida, Vita Tabrizi, que hay que situar en una
gran represión por parte del Sha hacia la izquierda en la línea de la lucha con-
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tra el comunismo de la guerra fría, pues Irán en su política estaba alineada con
Estados Unidos.

Romero Pérez nos pone en antecedentes sobre el régimen iraní imperial y
dictatorial, sobre el que solamente quiero comentar la paradoja de como con-
siguieron las mujeres el voto y cierta protección de la maternidad. No es extra-
ño que los dos asuntos fueran juntos. El voto reconocido a las mujeres por ser
madres (el voto en Irán se obtuvo en 1964) había sido “concedido” por otros
gobiernos populistas, la mayoría de derechas, como los de Argentina, Brasil,
Perú, Uruguay o Colombia. En resumen, para estos dictadores (que llevaban a
cabo elecciones para perpetuarse en el poder) reconocerles el voto a las mujeres
era doblar el número de votos. La muy dividida izquierda iraní dejo espacio pa-
ra el fundamentalismo islámico y así Jomeini, instauró un régimen totalmente
patriarcal en donde las mujeres perdieron todos los derechos, las niñas estuvie-
ron disponibles para el matrimonio desde los 9 años, la educación se redujo a
centros femeninos, se perdieron los puestos de trabajo fuera de casa, volvió la
poligamia y el adulterio de las mujeres fue castigado con la lapidación. Actual-
mente sigue la represión.

Pero volviendo a Kate Millet, ella desde la organización Caifi seguía los
avatares iraníes, y la revolución de Jomeini pronto la desilusionó al ver en las
primeras manifestaciones los primeros chadores. El 8M de 19794 se estaba or-
ganizando en Teherán una manifestación de las mujeres con el objetivo de pro-
testar por la imposición del velo y Millett fue invitada. Acudió acompañada
de Sophi su pareja (lo que no debió pasar desapercibido para los ayatolás), y
fue deportada a Paris. La obra que escribió Millett Going to Iran (Viaje a Irán)
trata toda esta temática y muestra el pulso analítico de nuestra homenajeada,
así como su arborescencia (las muchas ramas de su creatividad).

4En Barcelona un grupo de mujeres del Casal de la Dona respondiendo a la convocatoria
feminista internacional llevamos a cabo también una sentada y quema de velos este 8M en la
Plaza de Catalunya. Esta acción está recogida con algunas fotografías en el que esperamos que
sea el Cuaderno nº 18 de Lola G. Luna “El Casal de la Dona y la vida feminista. Barcelona
1979-1981”, de próxima publicación en la Editorial.
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Kate Millett en círculo perfecto

Andrea González Rojas

«A menos que se abandone la ideología de la virilidad
(real o ilusoria) y de la preponderancia masculina,
todos los sistemas de opresión siguen funcionando».

Kate Millet. Política Sexual, 1970

He sido convocada para colaborar en este homenaje que se hace a Kate
Millet no solamente para recordar su invaluable aportación al feminismo, sino
también con el propósito de “saldar” —sólo en parte y con poco— la gran
deuda que tenemos las feministas de hacer memoria, reconocer y honrar a las
que nos precedieron. Gracias por dejarme hacer parte.

La obra Millett tiene un valor robusto e irrefutable porque sembró semilla
y ayudó a otras mujeres de su quinta y de generaciones posteriores a entender
las manifestaciones del patriarcado. Millett recogió los frutos de lo que antes
sembraron otras mujeres como Simone de Beauvoir, con quien la distancia fue
sólo generacional. Y se nutrió también del apoyo y los aportes que hicieron a su
vida otras mujeres de su misma generación como Betty Friedan, Lila Karp o Ti-
Grace Atkinson, con quienes participó en el movimiento feminista de Nueva
York y de quienes se acompañó más de cerca mientras escribió Política Sexual.
En sus intervenciones públicas, no desaprovechó momento para reconocerlas
y para llamar la atención sobre la necesidad de que las mujeres reconozcamos
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el trabajo de otras mujeres que nos han abierto camino. Por eso es justo que
atendamos su intención y la reconozcamos a ella.

Millett se fue en 2017 y quizás el reconocimiento que recibió por parte de
la academia, o del propio movimiento feminista, no haya sido proporcional al
gran aporte de su obra. Disertaciones como Política Sexual o Viaje al Manico-
mio fueron radiografías sociales de su época, pero es tan clara su vigencia, que
su eco se siente con contundencia aún hoy y su aplicabilidad es indiscutible.

Pero entremos en materia. Este escrito se centra en el primer capítulo de
Política Sexual.

Su Política Sexual es un ensayo que representa el patriarcado en forma de
fractal, es decir, muestra un patrón que se repite y se repite de forma inequí-
voca, en distintas situaciones, espacios y tiempos, a diferentes escalas y en dis-
tintos escenarios, pero sin dejar de ser el mismo patrón. Millet denuncia la
superioridad masculina, que se representa y se reproduce en, y a través de, la
literatura, la política, lo biológico, lo sociológico y lo ideológico.

En Política Sexual, Millet usó la literatura como espacio de análisis. Des-
granó las obras de tres autores muy reconocidos de su momento5. Les miró de
frente y se propuso hacer una denuncia de la presencia del patriarcado, no sólo
a nivel de las ideas, sino de lo cotidiano. Con un rigor exquisito, puso su mi-
rada en lo sexual como espacio de poder y se encontró a las mujeres puestas al
servicio de los hombres y sometidas a su violencia. Denunció la desequivalen-
cia en lo sexual, la mirada despectiva, acusadora y cosificadora de los hombres
sobre las mujeres. Y advirtió, que ese patrón se replica y se replicaría en muchos
otros escenarios, lo que constituyó para ella un problema de categoría social y
carácter político. Nada más y nada menos.

Quien lea hoy Política Sexual comprobará su rotunda actualidad (como
si no hubieran pasado 50 años desde que se escribió) y comprobará también
que fue y sigue siendo piedra angular en el camino de identificar y denunciar
el lugar subalterno de las mujeres, además de un eslabón indiscutible del paso
a la segunda ola y por tanto, la obra que le otorga a Millett el honroso lugar

5Henry Miller, autor de Sexus, escrita en 1949; Norman Mailler, autor de Un Sueño Ameri-
cano, escrita en 1965 y finalmente Jean Genet, con Diario del Ladrón, publicada en 1949.
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de sembradora y artífice de la historia del feminismo. Aún hoy, gracias a ella,
mujeres de todo el mundo se apropian de sí mismas y se revelan contra esa
mirada cosificadora.

Millett hace acopio de distintos trozos de las tres obras literarias para poner
en evidencia el peso que tiene lo sexual en lo social, con roles estrictamente
definidos que remarcan la subordinación de las mujeres y de todo lo que se
acerque a lo femenino. Nos recuerda, así, que lo sexual es también político.

En el primer texto el protagonista es un prestigioso actor. Y lo que Millet
denuncia es que también es un violador. En en el segundo, el protagonista es
un hombre rico que asesina a su esposa, pero queda redimido de toda culpa
porque luego de asesinar a su esposa, se rebaja a violar a una mujer pobre: la
que limpia en su casa.

En los relatos de ambos protagonistas —y de ambos autores—, las mujeres
sólo son bellas, calientes, malvadas y poco inteligentes, o asquerosas, pecado-
ras, pobres y delincuentes. Las escenas sexuales descritas por esos autores (que
no nos olvidemos, eran reconocidas figuras de la literatura de su tiempo) no
son otra cosa que un delirio de violencia y poder de los hombres sobre las mu-
jeres. Lo que Millett buscaba al adentrarnos en esos textos, era demostrarnos
que ese desequilibrio de poder está presente en la cama y fuera de ella, que ese
trato denigrante que las escenas describen, bien puede extrapolarse y reprodu-
cirse en cualquier otro escenario de la vida cotidiana porque es el reflejo de la
forma en la que los hombres se relacionan con las mujeres.

En la tercera obra que analiza Millett, el protagonista es un homosexual
pobre, completamente denigrado por otros hombres al estar rebajado a la ca-
tegoría de lo femenino. Con esta obra, Millet pretende hacer una denuncia de
la superioridad masculina que no sólo se reproduce en las relaciones heterose-
xuales, sino también en las homosexuales.

El lazo común de los tres textos, de los tres autores, está en otorgar a lo
femenino el menor valor en muchos planos de la vida, pero específicamente
en el plano sexual e íntimo.
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A mi entender, hay al menos otros tres elementos que se repiten en los tres
textos, que juegan un papel fundamental en la reproducción del patriarcado y
cuya identificación es posible gracias a la herencia de Millett:

Primero, lo que la literatura feminista angloparlante llamó male gaze (mi-
rada masculina).

Con admirable sarcasmo, Millett denuncia la denigrante mirada masculi-
na en la construcción de la imagen de las mujeres. Su trabajo sentó las bases pa-
ra que más tarde otras feministas denunciaran la cosificación del cuerpo feme-
nino en el cine y otras narrativas audiovisuales creadas por hombres blancos,
heterosexuales, de clase media y alta, que exhibían una imagen de las mujeres
construida “desde arriba”, es decir, mujeres vistas como poco más que objetos,
en posición de subordinación natural, desprovistas de su propio deseo.

Esa imagen ha tenido un peso preponderante y ha condicionado la visión
de la sexualidad en hombres y mujeres. A pesar de su denuncia, nuestras ma-
dres se tragaron esa figura de hombre seductor, cuya fuerza y mal trato eran
la gasolina de un deseo sumiso y callado. Y nosotras, puede que menos, pero
también.

Segundo. Millett denuncia el corporativismo masculino y así nos pone en
evidencia una de las columnas vertebrales del patriarcado. El corporativismo
masculino hace referencia a esa especie de hilo fraternal que teje los vínculos
entre hombres, cuando éstos encuentran y comparten cierta complicidad en la
forma de entender qué son y para qué les sirven las mujeres. En las novelas que
Millett analiza, es el corporativismo masculino lo que salva y redime a los per-
sonajes que violan y asesinan mujeres. Los protagonistas justifican y visten de
legitimidad su discurso violento hacia ellas porque “objetivamente” son malas
mujeres. Ellas pertenecen a otros hombres mientras también se acuestan con
ellos. Ellos no son los propietarios exclusivos de sus cuerpos porque ellas son
infieles. Visto con los ojos del hoy, se trata de obras abiertamente misóginas,
pero hace cincuenta años no lo eran tanto. Los autores escondían violencia
descarnada detrás de lo erótico, así la vendían y así se compraba.

Millett vio la misoginia de los relatos y quiso llamar la atención no sólo
respecto a la violencia de los hombres sobre los cuerpos de las mujeres, sino
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también respecto a la impunidad que queda en el aire. Es el corporativismo
masculino el que encubre a los hombres para que se pongan por encima de las
mujeres, o por encima de los homosexuales, en lo social y en lo sexual, otorgán-
doles a ellos mayor peso, importancia y autoridad de forma “consensuada”.

La violencia contra las mujeres se normalizó porque fue usada bien para
seducirlas, o bien para reformarlas cuando “ellas mismas se lo buscaban”. Ese
acuerdo tácito que hace cincuenta años vendió la violación como algo erótico,
es el mismo acuerdo que sigue vigente hoy y por el cual, por ejemplo, la Au-
diencia Provincial y el Tribunal Superior de Navarra, no vieron violación sino
abuso en el caso de La Manada, e inicialmente no inculparon a los agresores
porque no hubo una resistencia activa por parte de la víctima. No se vio la
gravedad en el mensaje de esos delitos, porque antes no se llamaba violencia, ni
se consideraba anormal.

La mirada y el corporativismo masculino nos muestran la urgente necesi-
dad de entender las relaciones en clave de equivalencia y reciprocidad. En lo
social y en lo sexual, todavía es normal y legítima la des-equivalencia y la reci-
procidad no tiene lugar. La vida y la dignidad de las mujeres, no tiene el mismo
valor que la vida y dignidad de los hombres. Y éste es el tercero de los problemas
que hoy nombramos, gracias a Millett.

No estamos hablando de algo nimio. Estamos hablando de cómo los hom-
bres han visto y siguen viendo a las mujeres. Eso tiene un peso difícil de mover.
Las relaciones que los hombres crean con las mujeres muchas veces son mera-
mente utilitarias y transaccionales. Nosotras proporcionamos placer y cuida-
dos, pero no recibimos lo mismo desde el otro lado.

En su lugar de superioridad auto-referencial y auto-otorgada, los hombres
no se han dado cuenta de que están donde están porque se han valido de nues-
tro tiempo y nuestros trabajos de cuidados. Las relaciones de amor y cuidado
deben ser recíprocas, no des-equivalentes. Pero estamos aún estamos lejos de
compartir acuerdo en ello. El patriarcado como sistema de organización social,
necesita que un grupo mantenga al otro y no da lugar a que las relaciones se
entiendan de forma igualitaria y recíproca.
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Escribiendo Política Sexual, Millett se colocó en el lugar de la equivalencia.
Miró a los ojos a reconocidas figuras de la literatura de su tiempo y les criticó
sin ninguna deferencia. Haciéndolo, nos abrió camino, nos ahorró esfuerzos,
nos libró de empezar de cero. Criticó al mundo que la rodeaba, para que luego
otras pudiésemos hacer lo mismo.

Otras pusieron el cuerpo antes que nosotras, otras nos abrieron el camino,
se pelearon porque estuviésemos aquí. Todas, con todas nuestras diferencias,
tenemos la tarea obligada de no dejar de recordarlas, honrarlas y reconocerlas.
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La mente maravillosa de Kate Millett

Lola G. Luna

He leído Viaje al Manicomio6 escrito por Kate Millett después de un pe-
riodo que ella cuenta en que le faltaba la creatividad y no podía componer una
palabra tras otra, hasta que le apareció la imagen de un libro de gran tamaño
y entendió que su mente le ordenaba escribir la historia de su lucha contra la
locura.

En primer lugar, quiero referirme al Prologo que acompaña la obra, escrito
por Mar García Puig, que como deja entrever también tuvo la experiencia de
Millett. Ella cuenta que la historia de la locura la han escrito los profetas, los
clérigos, los médicos y los psiquiatras. Con citar esos nombres masculinos ya
dice mucho de cómo se ha escrito aquella.

García Puig pone por escrito la idea medular del libro de Millett: la duda
sobre su locura, y su lucha primero individual y luego pensando en el colectivo
de las mujeres que sufren internamiento. También aporta una idea que flota
en el libro de Millett: su locura es la rebeldía feminista frente al patriarcado
opresor de las mujeres, al que se ha enfrentado con su lúcida y rigurosa obra
Política Sexual. El lema salido de ella “lo personal es político”, que significa
que el sexo (nada es más personal que éste) es político, y políticas son las rela-

6Millet, Kate. Viaje al Manicomio. Prólogo de Mar García Puig, Seix Barral, Editorial Pla-
neta, Barcelona 2019.
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ciones entre los sexos. Lo que parece un bucle, es la tesis más importante del
feminismo radical de la segunda ola feminista7.

En Viaje al manicomio, su autora denuncia que la psiquiatría se ha apode-
rado de la locura y de las personas diagnosticadas sometiéndolas a la autoridad
de la ciencia. Hoy la locura se considera un desequilibrio químico en el cere-
bro.

Visto desde hoy día, después del movimiento de la antipsiquiatría, que
abrió las puertas de los manicomios, no deja de sorprender la historia de Kate
Millett por varias razones, entre otras primero que fuera su familia y amigas-
amantes las que la llevaran al encierro, pues eran las mas conocedoras de su valía
intelectual y política. La segunda, que ella misma aceptara internarse, aunque
navega en cierta ambigüedad. Puede ser que ante las dudas que tenía sobre su
salud mental, decidiera hacerlo para sanarse.

Desde luego, visto desde hoy nos parece trágico ese o esos viajes al mani-
comio de nuestra querida y admirada Kate Millet, pero también nos parece
portentoso que desarrollara casi al mismo tiempo tanta actividad política, in-
telectual, y fuera visionaria sobre la vida feminista en comuna y con objetivos
artísticos.

7En Estados Unidos la segunda ola feminista corresponde a las décadas sesenta y setenta, y en
España a las décadas setenta y ochenta. En lo que se refiere a la tipología de las olas feministas,
en nuestro caso adoptamos el criterio para empezar a contarlas, desde el momento que hay
colectivas feministas que accionan en las calles, es decir desde que se construye el movimiento
social feminista.
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¿Mi feminismo me habrá hecho abrasiva?

Waira Guerrero Romero

Kate Millett tenía claro el asunto cuando dijo que era imposible llevar a
cabo una revolución sexual si antes no se erradicaban las inhibiciones, miedos
y mitos que existían alrededor de la sexualidad femenina. El problema era que
si se tocaba el punto de quiebre de la libertad sexual, bastaría con un soplo para
que todo el entramado patriarcal tambaleara, porque entonces ya se sabía que
el patriarcado es una maraña de poderes, estructuras, instituciones y reglas que
permanecen suspendidas de un hilo: la sexualidad.

Sin embargo, la sexualidad femenina ha sido un enigma para el hombre,
por muchos que han sido sus intentos de descubrir los colores de los orgasmos
femeninos y la raíz del goce y del alto nivel de duración sexual, no han podi-
do dar con la respuesta –aun cuando Freud dedicó su vida entera a explicarla,
fracasando una y otra vez, y reduciendo el universo de la frustración del placer
femenino a un burdo estado de histeria.

El hombre, amparado bajo el herrumbroso paraguas de la religión, cons-
truyó la táctica de poder más efectiva de todos los tiempos: el sometimiento
sexual y la reducción moral, física y psicológica de la mujer. De esta forma,
controlaban cuándo, cómo y dónde podían parir. Este entramado de domina-
ción se valió de la creación del pecado original, la vergüenza sexual femenina,
la frigidez impuesta, el miedo, la inscripción de la culpa cristiana, la prohibi-
ción del uso de anticonceptivos y la proscripción al aborto. La mujer dejaba de
ser humana para convertirse en recipiente de embriones y descarga sexual: im-
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pedida para sentir placer, pero propicia para generarlo. Todas estas tácticas de
poder psicológico llevaron a la mujer a un estado de zozobra tal que ella misma
sentenció como lícito y verídico que el pecado y la culpa pertenecían a ella de
forma intrínseca y natural.

Si quisiéramos entender la tremenda violencia psicológica y material que
ha vivido la mujer a lo largo de la historia, tendríamos que remontarnos hasta
las primigenias agrupaciones sociales en las cuales se dividió la balanza, que-
dando Adán bajo el manto protector de dios y la mujer estrangulada por la
serpiente.

Engels dice que la confluencia de la división sexual del trabajo, la propie-
dad privada y la fundación de la familia monógama desataron lo que sería la
base de la sociedad patriarcal. “Todas las formas de desigualdad humana bro-
taron de la supremacía masculina y de la subordinación de la mujer, es decir,
de la política sexual, que cabe considerar como la base histórica de todas las
estructuras sociales, políticas y económicas” (Millett, 2017, p. 226). Al respec-
to, el filósofo británico John Stuart Mill, del cual habla Millett con profundo
respeto, dice que las distinciones entre el hombre y la mujer no son más que el
producto de las diferencias en la educación y en las condiciones sociales, cultu-
rales y económicas en las que han estado inmersos. A la crianza de la mujer la
llama «una educación de los sentimientos y no del entendimiento». La mujer
aprende a serle útil al varón y a estar bajo su yugo. Sus necesidades intelectuales
son innecesarias para la sociedad edificada por el hombre vulgar, pero su ser-
vilismo, sacrificio, beldad e ignorancia son la base conformada por una familia
común que estimula el progreso y establecimiento de la civilización patriarcal.

Engels y Mill pertenecieron a la época victoriana y fueron pioneros en la
denuncia de la esclavitud de las mujeres, sus obras permitieron la posterior
aparición de lo que sería el movimiento feminista.

La revolución sexual de la época victoriana, que se extiende desde 1830 a
1930, amenazaba de forma frontal a la familia patriarcal y al matrimonio mo-
nógamo, las dos columnas de hormigón responsables del sostenimiento mile-
nario del sistema. Según Millett, para lograr una revolución que hiciera tem-
blar la estabilidad de la institución familiar había que eliminar la incomodidad
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existente alrededor de la actividad sexual y erradicar la dualidad normativa y la
prostitución.

El mundo se mueve de acuerdo con dos tipos de leyes –el binarismo que
tanto gusta al patriarcado y a la iglesia–, las que van dirigidas a los hombres y
que por lo general son más permisivas, y las que rigen los comportamientos
de las mujeres. Millett aclara que el objetivo de la revolución sexual “consistía
en establecer un código moral único y permisivo basado en la libertad sexual y
ajeno a la corrupción que representan las alianzas sexuales tradicionales, funda-
das sobre la tosca exploración económica” (Millett, 2017, p. 128). Para lograrlo
era necesario nada más y nada menos que abolir el patriarcado. Y eso parecía
entonces –y ahora– una tarea difícil de cumplir. Kate Millett dice que para
cortar de raíz la maleza del patriarcado se debe abrogar “la ideología de la su-
premacía masculina como la organización social que la mantiene en todo lo
concerniente a la posición, el papel social y el temperamento” (Millett, 2017,
p. 128). En términos generales, derogar todo lo que conocemos.

Las grandes revoluciones han empezado cuando el cautivo toma concien-
cia de su propio cautiverio. Y como el sistema patriarcal se nos ha metido por
todos y cada uno de los poros, orificios y moléculas habrá que comenzar cues-
tionando hasta nuestra propia existencia. La tarea de acabar con el patriarcado
exige todos nuestros esfuerzos. Es necesario matar a dios, abolir la familia, de-
rogar las leyes, desacreditar la academia, volcar patas arriba las instituciones,
replantear el lenguaje, deconstruir los significados, habitar las calles y gritar
tan duro y en tantas cantidades, que de la fuerza se rompan los vitrales de las
iglesias y salgan los alacranes de sus escondites.

En ese entonces de la época victoriana, la revolución sexual dejaba a su paso
terremotos y cataclismos; había desdibujado las líneas hechas en piedra de lo
que se había delimitado como «mujer» y «hombre» y lo que pertenecía al
terreno de lo «femenino» y «masculino». Estaba desordenando la forma de
entender la vida, de habitar y reconocernos en el mundo.

Con la primera etapa de esta revolución, se consiguieron ciertas liberta-
des concernientes al sufragio, a la educación y a la ciudadanía –guardando las
proporciones y los tiempos en los diferentes países de occidente– y se dejaron

31



las bases para las próximas intervenciones que entonces irían a confrontar de
forma transversal el sistema patriarcal. Sin embargo, ha de aclararse que entre
1930 y 1960 las luchas a favor de la libertad sexual se dieron en mayor medida
gracias a los nuevos y mejorados métodos anticonceptivos.

Decidir cuándo parir era decisivo para la libertad de las mujeres, así, su
útero dejaría de ser un bien mancomunado del matrimonio y comenzaría a
pertenecerle por completo. La mujer casada es una de las míticas criaturas del
patriarcado, sobre todo la esposa blanca de clase media que viene con la co-
cina incluida en la caja, y con manual de modales. Estas mujeres entraban al
feroz mundo conyugal, idealizando una vida de encantos y buenas intencio-
nes, para entonces encontrarse con hombres que violentaban su integridad y
dictaminaban su proceder. Solo cuando se hallaron sumergidas en el paquete
todo incluido de la familia, reconocieron, o no, su condición de siervas. Millett,
al respecto, dice que el “matrimonio suponía para la mujer una «muerte civil»
–es decir, una pérdida de todos sus derechos” (Millett, 2017, p. 136). Sale de la
niñez para entrar a una minoría de edad permanente en la casa de otro hombre.

El matrimonio asentaba sus bases sobre el control sexual. La mujer era ad-
quirida para procrear y prolongar la estirpe. El hombre, por su parte, debía de
abastecer, tal como un dios que provee cuanto piden por una mano, y limi-
ta y quita, por otra. El marido “poseía tanto su persona como sus servicios”
(Millett, 2017, p. 136) y, muy a su gusto, dominaba el cuerpo de la mujer como
un inmueble y reclamaba su servilismo y gentileza como un acto de gratitud
por sus esfuerzos. Kate Millett asegura que una gran cantidad de mujeres de
la época victoriana vivía una existencia animal, pues sus vidas se reducían a re-
producirse, procrear y cuidar. No había movimiento intelectual aceptable ni
emprendimiento posible para las esposas, porque su condición de señoras ha-
cía inadmisible cualquier otro propósito que no fuera el de estar al servicio de
la prole. Mill añadió al respecto que el hogar era un “sistema basado sobre la
«esclavitud doméstica» que hace de la mujer casada una sierva sometida a la
más antigua y perdurable de las tiranías” (Millett, 2017, p.190).

Por otro lado, estaban las que quedaban excluidas del destino doméstico,
bien por decisión propia o por imposición social. Para estas mujeres que salían
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del mercado matrimonial solo existían dos opciones: meterse de monjas o irse
de putas, ambos caminos despavimentados construidos por el patriarcado para
su goce y sostenimiento.

Las monjas procuran el bienestar del espíritu, las prostitutas del cuerpo.
La prostitución “es un producto natural del matrimonio monogámico tradi-
cional” (Millett, 2017, p. 228). Millett explica que si en una sociedad se castiga
severamente el adulterio y el sexo fuera del matrimonio, y se recompensa la
castidad, venerando la figura de la mujer virginal, pulcra y joven que espera a
ser desvirgada dentro del matrimonio en virtud de la procreación –no hay na-
da más tentador para un patriarca que la mujer “limpia” y “pura” que casi es
más niña que mujer–, debe haber un colectivo que supla los requerimientos de
los hombres, que además han sido educados bajo la prerrogativa de su insacia-
ble deseo sexual. Aquí nos encontramos entonces con problemas referentes al
mercado, cuando la demanda es superior a la oferta es preciso crear un sector
poblacional, en su mayoría constituido por mujeres de clases bajas, dispuesta a
suplir las necesidades corporales de los maridos insatisfechos o de los solteros,
viudos y ermitaños. El patriarcado sin prostitución se vendría abajo porque
entonces el sexo dejaría de ser mercado y el cuerpo de la mujer mercancía. El
matrimonio se basaría en una unión libre, pues ya no habría de ser necesaria
la virginidad ni la fidelidad cristiana; la libertad sexual podría ser una realidad
más allá de toda especulación utópica. Pero el patriarcado no prescindirá de la
prostitución porque no hay historia sin villano que sea capaz de sostenerse en
el tiempo.

Kate Millett se dedicó a la denuncia de las injusticias que orbitaban alre-
dedor de la vida de las mujeres, más aún, a las inconsistencias del sistema pa-
triarcal. Su labor como investigadora y escritora fue, a todas luces, definitiva
para el posterior feminismo. No basta con darle las gracias: se dice «gracias»
cuando alguien te da paso, cuando te recogen un lápiz, cuando el conductor
del bus te espera al verte correr. A Kate Millett ha de estarse en deuda, porque
sin la base teórica que construyó alrededor de la política sexual y sin el análisis
minucioso de las pequeñas partes que conforman el todo de la sumisión feme-
nina, no se habrían desarrollado posteriores tesis doctorales, libros derivados
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de su pensamiento, avances políticos ni consciencia alrededor de la injusticia
sexual. Sin la labor de Mill, Engels, Gouges, Wollstonecraft, Beauvoir, Woolf,
Kolontái, Millett entre muchas otras mujeres y hombres preocupados por la
decadencia humana, no habría sido posible la duda, el inconformismo ni la re-
volución. Kate Millett se preguntó ¿Mi feminismo me habrá hecho abrasiva?,
seguramente si, somos abrasivas las inconformes, las asexuales, las lesbianas,
las travestis, las frígidas y las promiscuas, las que no quieren ser madres, las
que odian la cocina, las genias y las jefas, somos abrasivas todas las que estamos
incómodas, las que decimos no sin vergüenza y las que seguimos inquiriendo
incluso aquello que damos por sentado.
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La importancia de la toma de conciencia. La
principal reivindicación de Kate Millett en
Política Sexual

Iga M. Kaminska

Este ensayo tiene el propósito de dar homenaje a Kate Millett a través de
una pequeña síntesis de sus ideas en la obra Política Sexual y exaltando una
de sus reivindicaciones principales: la toma de conciencia feminista. El texto
empieza explicando los conceptos de política sexual y la respuesta a ella: la re-
volución sexual. A continuación, anuncia los objetivos y las vías del proceso
emancipatorio de las mujeres, que consiste en la emancipación política, ideo-
lógica o educacional, económica y psicológica. Por último, enfatiza la impor-
tancia de la herramienta clave para la revolución sexual: la toma de conciencia.

La transformación radical de la sociedad en clave feminista y con el objeti-
vo de la igualdad sexual es el tema conductor de Política Sexual, una obra que
marcó un antes y después en la historia de la liberación de las mujeres. En ella,
Kate Millet nos presenta en qué consiste la ideología que da título a su ensayo,
exponiendo sus raíces históricas y sus huellas en la literatura.

La política sexual es objeto de aprobación en virtud de la «so-
cialización» de ambos sexos según las normas fundamentales del
patriarcado en lo que atañe al temperamento, al papel y la posi-
ción social. El prejuicio de la superioridad masculina, que recibe
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el beneplácito general, garantiza al varón una posición superior
en la sociedad (Millett, 2018, p.72).

La sociedad está dividida en dos sexos, y cada grupo sexual presenta una
personalidad y un campo de acción que son restringidos, pero a la vez comple-
mentarios entre sí; siempre supeditados a la diferencia de posición jerárquica
que existe entre ambos. Así, las diferencias temperamentales de los sexos no
son variables innatas, sino que tienen un carácter cultural y adquirido: «[la]
«conducta sexual» es el fruto de un aprendizaje que comienza con la tempra-
na «socialización» del individuo y queda reforzado por las experiencias del
adulto.» (Millett, 2018, p.82).

La socialización en base al sexo no solo es forzosamente impuesta, sino
también sostenida y reafirmada a lo largo de la vida de los individuos. Existen
múltiples instituciones sociales y políticas que sirven para ejercer y mantener
el dominio sexual masculino: matrimonio, familia, leyes discriminatorias, ne-
gación del acceso a la educación, etc. Sin embargo, la política sexual también
coloniza los terrenos más íntimos como serían la psicología o la personalidad.

Ante esa desesperante situación, Millett, además de su meritorio trabajo
de investigación, nos ofrece las bases del motor necesario para el cambio social:
la revolución sexual.

Una revolución sexual consumada habría terminado con el siste-
ma patriarcal, extirpando esa ideología cuya principal manifesta-
ción y fuente de alimentación es la socialización desigual de los
sexos, conseguida tanto en el campo de la posición como en el
temperamento y el papel sexual (Millett, 2018, p.285).

Esta revolución no consiste únicamente en una reestructuración política
y económica, sino que también apela a un profundo cambio ideológico, social
y psicológico. La ideología patriarcal de la política sexual impregna todos los
aspectos de nuestras vidas y, para deshacernos de ella, es necesario ir paso por
paso desaprendiendo lo conocido para construir radicalmente desde cero. Así,
se trata de una revolución tanto de lo público como de lo privado.

36



En el análisis histórico y literario de la política sexual que construye Millet,
encontramos un desgranamiento de los diversos ámbitos en los que se oprime
a la mujer. A través de ello, se pueden deducir implícitamente los pasos que de-
bería seguir una revolución sexual satisfactoria, que englobaría necesariamente
la emancipación de la mujer en las siguientes esferas: política, ideológica o edu-
cacional, económica y psicológica.

Sin embargo, el paso previo a adentrarse en el camino de cualquier tipo
de emancipación es la desmitificación de la política sexual, que pasa inevita-
blemente por la negación del mito biologicista. Esa concepción histórica del
sexo se basa en la falacia naturalista que confunde la conducta adquirida con
los factores biológicos.

“Cuando se asocia lo masculino con la naturaleza del macho y lo femenino
con la naturaleza de la hembra, encargando a la sociología la definición de am-
bos conceptos, se cae inevitablemente en la trampa biológica” (Millett, 2018,
p.401). Mediante el argumento de la biología, se categoriza el comportamiento
de los sexos como natural e inmutable. Por tanto, el papel social y el tempera-
mento tanto de las mujeres como de los hombres se explica y se justifica en base
a la naturaleza.

Esta postura sirve para mantener intacto el status quo e imposibilitar la
revolución sexual, por ende, desmitificarla es el primer paso para poder em-
prender la vía emancipatoria. “Los sexos son intrínsecamente iguales, salvo en
lo que atañe al aparato reproductor, a los caracteres sexuales secundarios, a la
capacidad orgásmica y a la estructura genética y morfológica” (Millett, 2018,
p.181). Todo lo construido en base al sexo, que es cultural y contingente, ad-
quiere un nuevo nombre: género. El género no tiene su origen en la biología,
no brota del sexo, sino que forma un conjunto de patrones impuestos y repro-
ducidos tanto por las instituciones sociales como por los mismos individuos.

Ahora bien, habiendo superado el primer paso, ¿qué proceso emancipa-
torio es prioritario?, ¿es más importante el derecho a voto que el acceso a la
educación? Millett no prioriza ninguna de las vías emancipatorias, analiza los
avances y retrocesos de cada una, pero no crea un manual para una revolución
sexual perfecta. Es necesaria la emancipación en todos los ámbitos para conse-
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guir la verdadera igualdad sexual; para erradicar la política sexual, su influencia
tiene que cesar por completo. “El profundo cambio social que implica una
revolución sexual atañe sobre todo a la toma de conciencia, así como a la ex-
posición y eliminación de ciertas realidades, tanto sociales como psicológicas,
subyacentes a las estructuras políticas y culturales” (Millett, 2018, p.608).

Sin embargo, dadas las pésimas circunstancias de las mujeres en la socie-
dad, es útil fragmentar la lucha e ir paso por paso. No es posible conseguir una
emancipación psicológica plena si las mujeres seguimos sin tener el estatus de
ciudadanas, por lo que el derecho a voto supuso un progreso importante en
cuanto a la emancipación política pero también en otros ámbitos. Por ejem-
plo, para poder luchar por mejoras laborales y progresar en la emancipación
económica, es necesario ser ciudadana y no ser considerada una mera posesión
de un hombre.

Pero el defecto principal del movimiento sufragista, que supuso
su debilitamiento progresivo y su desaparición tras la obtención
del voto, fue su incapacidad para socavar la ideología patriarcal en
un nivel lo bastante profundo como para quebrantar los proce-
sos, basados en el condicionamiento, por los que se conforman la
posición, el temperamento y el papel sexual (Millett, 2018, p.166).

En consecuencia, el progreso en la emancipación política no garantiza los
avances en otros ámbitos de la sociedad. “Engels recuerda que la revolución
sexual iniciada con la concesión de la paridad legal y de un mínimo de derechos
políticos a la mujer no se consumará plenamente mientras no abarque también
el terreno social y económico” (Millett, 2018, p.234). La participación de las
mujeres en el mercado laboral y la adquisición de derechos laborales es otro
de los elementos cruciales para la liberación de las mujeres. La independencia
económica de la mujer del hombre es la base sobre la que se construye nuestra
libertad.

No obstante, para garantizar que las mujeres no ocupen únicamente los
cargos laborales más pesados y menos cualificados, es imprescindible apostar
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también por la emancipación ideológica o educativa. “Si saber es poder, tam-
bién es cierto que el poder se apoya en los conocimientos, y una de las princi-
pales causas de la posición inferior de la mujer es la ignorancia casi sistemática
que le impone el patriarcado” (Millett, 2018, p.97). Es sistemática la privación
del conocimiento a las mujeres, tanto del mundano como del más elevado.
En consecuencia, las mujeres dependen de los hombres en tareas que podrían
desarrollar de forma independiente si no fueran excluidas de los procesos de
aprendizaje. La mujer no es considerada como sujeto digno de recibir ningún
tipo de conocimiento y a la vez tampoco un sujeto productor del saber. De
esta forma, se la excluye de ejercer cualquier tipo de poder, incluso sobre ella
misma.

Pese al perfecto modelo de la sumisión colaboradora, la educa-
ción de los grupos dominados lleva en sí la semilla de la subver-
sión. Saber algo, aunque poco, es peligroso, porque a menudo
despierta el afán de aprender más. Una instrucción frívola y ru-
dimentaria puede servir de base para estudios más serios y para un
análisis sistemático de las condiciones actuales, es decir, en última
instancia, para la liberación de sí mismo (Millett, 2018, p.149).

La desigualdad en la educación de los sexos hace que las diferencias cultu-
rales sean aún más profundas. Asimismo, el conocimiento es la herramienta
para analizar esas diferencias y tomar conciencia de la situación de inferioridad
y desigualdad de las mujeres. Únicamente a través de la educación y el libre ac-
ceso al conocimiento y su divulgación, las mujeres pueden concienciarse sobre
su opresión y, en consecuencia, emanciparse ideológicamente de las garras de
la política sexual.

Se ha alcanzado una ingeniosísima forma de «colonización inte-
rior», más resistente que cualquier tipo de segregación y más uni-
forme, rigurosa y tenaz que la estratificación de las clases. Aun
cuando hoy día resulte casi imperceptible, el dominio sexual es
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tal vez la ideología más profundamente arraigada en nuestra cul-
tura, por cristalizar en ella el concepto más elemental de poder
(Millett, 2018, p.70).

Millett no se detiene en el análisis de las esferas públicas, sino que añade
un último elemento de gran importancia: la colonización de nuestro interior.
La supremacía masculina provoca un gran número de repercusiones psicológi-
cas debido a la posición minoritaria de las mujeres. La inferioridad de un sexo
frente a otro se acaba aceptando como una verdad incuestionable a la que se
adaptan las actitudes de los individuos conforme su sexo; hecho que posterior-
mente sirve para justificar aún más las desigualdades. Es un círculo vicioso en
el que las premisas acaban justificadas por las conclusiones.

Es preciso dejar claro que el campo de batalla de la revolución se-
xual abarca en mayor grado la conciencia humana que las institu-
ciones sociales. El patriarcado se halla tan firmemente enraizado,
que la estructura característica que ha creado en ambos sexos no
constituye solamente un sistema político, sino también, y sobre
todo, un hábito mental y una forma de vida (Millett, 2018, p.130).

Para llevar a cabo una revolución sexual exitosa, el paso crucial es la eman-
cipación psicológica, que consiste en revertir la interiorización de la ideología
patriarcal. Por tanto, la eliminación de la huella patriarcal de nuestros procesos
psíquicos va acompañada de una transformación de las actitudes, para que así
estas dejen de reproducir los estereotipos sexuales.

La política sexual es esencialmente (al igual que el racismo y la dis-
criminación social) una ideología, un modo de vida que repercu-
te sobre todas las facetas psicológicas y emocionales de la existen-
cia. Por todo ello ha creado una estructura psíquica profunda-
mente arraigada en nuestro pasado y que, aun siendo susceptible
de intensificación o atenuación, ninguna persona ha conseguido
todavía eliminar por completo (Millett, 2018, p.303).
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A lo largo de la historia, según los contextos sociales que se han dado, la in-
fluencia psicológica ha tenido distintas manifestaciones. Millett nos introduce
las diferentes mitologías que se han construido sobre la supuesta naturaleza de
las mujeres en distintas épocas. Por ejemplo, en la era victoriana, la mujer ideal
era un “ángel del hogar”, pero a la vez existía una dualidad ética que aceptaba
abiertamente que las mujeres fueran prostituidas.

Hoy en día parece que se ha superado esa duplicidad de la naturaleza de las
mujeres y se han fusionado las expectativas que pesan sobre las mujeres en un
único aspecto: la amante objeto sexual. La frigidez sexual se ha convertido en
promiscuidad, sin embargo, aunque la segunda se esconde bajo una supues-
ta libertad sexual, las dos son formas de poseer a la mujer por el hombre. La
castidad se usaba para limitar el placer femenino y la promiscuidad se usa para
ampliar el placer masculino. El acto sexual, como muchos otros aspectos de la
sociedad, sigue entrañando una sumisión de la mujer a la voluntad masculina.

Por tanto, aunque tengan lugar cambios en la psicología de los sexos, no
siempre son transformaciones radicales con el objetivo de la igualdad sexual.
Un análisis profundo de la política sexual como el que nos ofrece Millett, pue-
de hacernos diferenciar entre lo que es un progreso para las mujeres y lo que
es una traba. Uno de los obstáculos más grandes, aunque no el único, con el
que tuvo que toparse el intento de revolución sexual fue el psicoanálisis, que
retrocedió la posición de la mujer en la sociedad defendiendo una supuesta
naturaleza femenina innata y negando su condicionamiento cultural.

La teoría freudiana de la envidia del pene, formulada en pleno
apogeo de la revolución sexual, representó una inculpación ex-
traordinariamente oportuna, que permitió a los prejuicios mas-
culinos tomar de nuevo la ofensiva con un vigor inusitado desde
la desaparición de la misoginia manifiesta y la implantación de la
moda caballerosa. Todo el peso de la responsabilidad y de la cul-
pa recayó sobre aquellas mujeres que se negaban a «mantenerse
en su puesto» y cuyos sufrimientos derivaban, de acuerdo con
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Freud, de su imprudente aspiración a alcanzar un estado incon-
cebible desde el punto de vista biológico (Millett, 2018, p.337).

De este modo, se volvió a la falacia naturalista en un contexto en el que las
mujeres habían hecho un progreso importante en cuanto a la emancipación
económica y política. El grave error que se cometió y que permitió ese retro-
ceso ideológico fue subestimar la potencialidad de la liberación personal y pri-
vada de los sesgos patriarcales. Aun así, no hay que olvidar que la eliminación
completa de la ideología patriarcal y su interiorización tiene que ir acompa-
ñada de la emancipación de las mujeres en todos los otros ámbitos en los que
incide la política sexual.

La revolución sexual, impulsada tal vez por una necesidad inelu-
dible, concentró sus esfuerzos en la superestructura de la polí-
tica patriarcal (su legislación, sus injusticias más flagrantes y sus
modelos educativos), sin modificar en absoluto los procesos so-
cializadores del temperamento y la diferenciación de los papeles
sexuales. Permanecieron casi inalterados los valores, actitudes y
emociones fundamentales que constituían esa estructura psíqui-
ca milenaria sobre la que se asentaba la sociedad patriarcal (Mi-
llett, 2018, p.317).

Sin embargo, en nuestra aproximación a la revolución sexual no debemos
cometer el mismo error del pasado y centrarnos únicamente en la superes-
tructura. Es crucial atender a la codificación psicológica patriarcal y modifi-
car nuestras actitudes para que estas no tengan marcas de la política sexual.
No obstante, sería igual de peligroso centrarse solamente en ese aspecto y olvi-
darnos de las otras caras de la emancipación. Hay que tener en cuenta que la
revolución sexual es un proceso de múltiples capas y cada una tiene su propia
importancia.

Hoy en día puede parecer que la emancipación política ha sido completa-
da: las mujeres son consideradas ciudadanas, tienen el derecho a voto y otros
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derechos esenciales. Aun así, las instituciones sociales y las leyes no son está-
ticas, sino que tienen un carácter dinámico que es inseparable del imaginario
colectivo del momento. Por lo que, si peligra el terreno de lo ideológico y psico-
lógico, lo más probable es que también se produzca un retroceso en el ámbito
político. En la actualidad vemos múltiples ejemplos de proyectos de legislación
retrógrados y perjudiciales para la vida digna de las mujeres.

Millett, a través de un recorrido histórico, nos enseña que no debemos dar
por sentado ningún progreso hasta que no se cumplan las demandas de la re-
volución sexual por completo. La continua revisión de lo privado tiene que ir
siempre acompañada de la lucha pública, y al mismo tiempo las mejores polí-
ticas no deben hacernos olvidar de la revisión de nuestra propia interioridad y
de la importancia de la toma de conciencia. Son dos caras de la misma mone-
da que deben ir a la par para conseguir la plena emancipación de las mujeres.
Como dice Millett: “la revolución es siempre una herejía, y la revolución se-
xual, más que ninguna” (Millett, 2018, p.235). Así, para honrar la memoria de
Millett y la historia de la continua revolución sexual, seguimos recordando sus
grandes ideas y floreciendo nuestra conciencia feminista para acabar con las
políticas sexuales. Las mujeres continuamos escribiendo sobre nuestra opre-
sión y luchando para que no sea, como lo llama Millett, un ejercicio inútil en
una sociedad dominada por los hombres. La escritura es una herramienta pa-
ra extender las ideas feministas a todas las mujeres, pero es una herramienta de
una revolución hereje, que intenta ser silenciada por todos los medios. Millett
no se rindió pese a los obstáculos económicos y académicos, ahora nosotras
seguimos el camino que nos allanó.

MILLETT, Kate (2018), Política Sexual, Madrid, Ediciones Cátedra.
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La subyugación de las mujeres es endémica bajo
el patriarcado8

Maggie Leigh

En relación con el capítulo que he revisado para escribir este artículo, me
he visto obligada a enfrentarme una vez más, cara a cara, con lo que hace el
patriarcado a las mujeres y lo que me hace a mi como mujer. Kate Millett des-
troza mi capacidad de negar, recordándome que no he conseguido escapar,
aunque disfrute de mejores condiciones, que en realidad hicieron posible fe-
ministas como Kate Millet, quienes escribieron y lucharon por nosotras en el
movimiento de mujeres de los años 1960 y 70.

Ella y otras feministas analizaron nuestra opresión, proporcionándonos
las ideas y las palabras que alimentaron el levantamiento de la tercera ola femi-
nista. El análisis que hace Millett es de una claridad cristalina, despiadada: nos
enseña como el sistema en que vivimos hace ineludible nuestra subyugación,
y como sostiene la marcha implacable de los hombres sobre nuestro cuello.

¿Por qué la Política Sexual?

Kate Millett define “Política”, dentro del sistema patriarcal en el que cre-
cemos, no como un acuerdo equitativo que hace posible que las personas pue-
dan vivir bien todas juntas, sino como un sistema de control basado en un

8Traducción (por Maggie Leigh y Andrea González Rojas) de un comentario de Maggie
Leigh sobre el segundo capítulo de Política Sexual de Kate Millett.
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desequilibrio fundamental y deliberado, en el que un grupo está oprimiendo
otro grupo.

Ella dice que “el sexo es una categoría de status con implicaciones políti-
cas” de dominación y subordinación. El dominio sexual se logra cuando “un
grupo, el hombre, que es hombre por nacimiento, tiene derecho a oprimir otro
grupo, la mujer, que es mujer por nacimiento”. Esta es la política sexual bajo el
patriarcado. Millett menciona que la naturaleza política de las relaciones entre
personas blancas como grupo dominante y personas negras como grupo su-
bordinado (ambas también definidas por nacimiento) había quedado ineludi-
blemente clara durante la lucha de la comunidad negra por los derechos civiles
en Estados Unidos, lucha que tenía lugar en su tiempo. Millett quiere poner
en evidencia la naturaleza política de las relaciones entre los sexos, esto es, la
subordinación de las mujeres, basada en nuestro sexo.

La originalidad y la inestimable contribución de Millett a la liberación de
las mujeres consiste en que puso juntas estas dos palabras, política y sexual,
en 1969, al principio de la tercera ola feminista. Ella argumenta que la opre-
sión de las mujeres es sistemática, y demuestra como esta opresión se logra y se
mantiene.

Su análisis señala cómo la relación entre los sexos, incluyendo las relaciones
sexuales en sí mismas, son un asunto político. Ella arranca el velo que nos con-
diciona, cuando afirma que “la política sexual es la ideología más dominante de
nuestra cultura patriarcal”, es insidiosa e invade la percepción que tenemos de
nosotras mismas, así como impregna todas nuestras relaciones. La genialidad
de Millett consiste en haber identificado la conjunción de estos dos elementos,
sentando la base para el análisis feminista contemporáneo de la opresión de las
mujeres.

Millett nos muestra nuestra situación como mujeres. La contrasta con la
de los hombres. Nacidas como nacemos, con la marca biológica de nuestro
sexo, nos son adjudicadas ideas y expectativas culturales que son enteramente
construidas por el sistema de reglas patriarcal y dominante. El propósito de
este sistema es el de establecer un orden social basado en la dominación de las
mujeres por parte de los hombres y en su beneficio.
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La sumisión se refuerza en cada área de la vida de las mujeres, particular-
mente en el área sexual, mientras que la dominación es lo que se refuerza en
todos los aspectos de la vida de los hombres, particularmente en el área sexual.

Mientras pensamos en el sexo en el que nacimos, en nuestra sexualidad y
hasta en el mismo acto sexual como cosa personal, intima, privada, Millett nos
revela que es a través de este vehículo que el sistema logra su meta: la subordi-
nación de todas las mujeres para establecer y mantener la supremacía de todos
los hombres.

Para justificar la subordinación de las mujeres, se promueve la inferioridad
de la mujer como una realidad natural, basada en la biología: un hecho inevi-
table, un hecho en el que todas las autoridades están de acuerdo, un hecho
científico.

El patriarcado atribuye a las mujeres debilidad física además de inferiori-
dad intelectual y se presenta a sí mismo como el “status quo y el status de la
naturaleza”: por lo tanto, todas debemos someternos a este sistema.

“La sumisión de quienes están en un lugar subordinado se logra por la
fuerza o a través del consentimiento”. La fuerza es evidente en la violación: el
miedo a ser violadas mantiene a todas las mujeres esclavas/cautivas, en todas
partes y en todo momento. El consentimiento se obtiene a través del adoctri-
namiento ideológico, que es ubicuo, insidioso y se perpetúa a sí mismo.

Las personas somos socializadas dentro del sistema de valores patriarcal
que se articula en tres componentes: temperamento, roles y estatus.

El temperamento se forma a partir de estereotipos de lo que se considera
femenino (pasivo, dócil, virtuoso, ineficaz), y lo que se considera masculino
(agresivo, inteligente, eficaz). Estos estereotipos están “basados en las necesi-
dades del grupo dominante, dictadas por lo que sus miembros aprecian de sí
mismos, y por lo que quieren obtener y encuentran conveniente en los subor-
dinados”.

El rol otorgado a cada sexo establece códigos de conducta, gestos y acti-
tudes, mientras dicta cuáles actividades son las adecuadas para cada sexo. El
desarrollo de la mujer se limita al nivel de lo biológico (su papel es el de repro-
ducir y criar seres humanos, satisfacer a los hombres sexualmente, ocuparse de
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las necesidades físicas de los demás como sirviente de lo doméstico), mientras
que las actividades que no son biológicas sino exclusivamente humanas que-
dan reservadas para el varón (creatividad, empresa, descubrimiento). Así se
asegura el estatus inferior de la mujer; al igual que queda asegurado el status
superior del hombre.

Tal como Millett plantea, “Aquellos a quienes se otorga el estatus más alto
tienden a adoptar roles de dominio, en gran parte porque antes han sido ani-
mados a desarrollar el temperamento de la dominación. Esto vale igualmente
para los casos de castas y clases sociales”.

Millett explica como el género masculino o femenino es un artefacto social
que se nos atribuye en virtud de nuestro sexo: “en el desarrollo de la identidad9

de género que construimos durante la niñez cabe implícita la suma total de las
ideas que los padres, los coetáneos y la cultura tienen de lo que es apropiado
para cada género, en cuanto a temperamento, carácter, intereses, status, valor,
gesto y expresión.” Y añade: “Cualesquiera que sean las ‘verdaderas’ diferen-
cias entre los sexos, es cierto que nunca las conoceremos hasta que los dos sexos
sean tratados de manera diferente, es decir, de manera igual.” Y también: “A
causa de nuestras circunstancias sociales, es cierto que el hombre y la mujer re-
presentan dos culturas distintas, y sus experiencias de vida son completamente
diferentes —y esto es crucial”.

En vista del debate contemporáneo entre la ideología de género y la dis-
tinción entre género y sexo, Millett cita la definición de genero de Robert J.
Stoller:

“La palabra sexual (en su obra) tiene significado de anatomía y fisiología.
Esto obviamente deja fuera áreas de comportamiento, emociones, reflexiones
y fantasías que están relacionadas con ambos sexos pero que no tienen un sig-
nificado biológico. Para estos fenómenos psicológicos utilizaremos el termino
género: se puede hablar del sexo del hombre y del sexo de la mujer, y se puede

9Para evitar confusión con la identidad de género que se entiende actualmente cómo vi-
vimos y sentimos nuestro cuerpo desde la experiencia personal y cómo lo llevamos al ámbito
público, aquí identidad es entendida como rol o estereotipo como construcción cultural.
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hablar también de lo masculino o lo femenino sin denotar nada de anatomía
ni de fisiología”.

Millett nos muestra como el patriarcado teje el sometimiento de las mu-
jeres a través de varios componentes del sistema: la familia, la educación, la
economía, el sistema de clases, la religión y lo mitos.

Ella demuestra como en los mitos de creación y en las religiones, el hombre
se ha establecido como la norma humana. La mujer, “no habiendo desarrolla-
do ella misma los símbolos que la describen”, es representada como el Otro, el
alien/la extraña, la que lleva la culpa, la portadora del pecado y de la impureza,
la que traiciona al hombre.

En Occidente, el mito de Pandora y la historia bíblica de Eva que tienta a
Adán, ponen ambos la culpa del sufrimiento de la raza humana sobre la mu-
jer. Estas imágenes de la mujer tienen todavía gran peso psíquico en nosotras.
En cada sociedad histórica, dice Millett, el cuerpo de la mujer y sus funciones
biológicas se consideran impuras, por lo tanto, han de ser controladas, veladas,
atadas y mutiladas.

La función de la antipatía sexual de los varones es proporcionar un medio
de control sobre un grupo subordinado (las mujeres) y una razón de ser que
justifique su estatus de inferioridad, ‘explicando’ la opresión en sus vidas”.

Aunque las mujeres somos mayoría, somos más de la mitad de la pobla-
ción, “hemos desarrollado características de grupo comunes a aquellos que su-
fren el estatus de minoría y una existencia marginal”.

Verse en conflicto las unas contra las otras (las mujeres casadas contra las
mujeres obligadas a prostituirse, las amas de casa contra las profesionales) y el
autorechazo de cada una contra sí misma (ejemplificado en el conflicto que
cada mujer tiene con su propia imagen corporal) son algunos de los efectos
psicológicos y sociales de la supremacía masculina en la vida de las mujeres.
Estos causan un daño al ego, similar al que causa el racismo en las mentes de
las comunidades negras y los grupos coloniales”.

El análisis de Kate Millett es válido aún hoy. Mientras muchas cosas han
cambiado para las mujeres y hemos visto mejorías (como la protección consti-
tucional del derecho a abortar, que fue adoptado en Estados Unidos en 1973),
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otras muchas cosas han ido a peor para las mujeres, incluyendo la reciente pér-
dida de la protección constitucional de este mismo derecho.

Ahora estamos amenazadas por el borrado total. La crueldad, el odio, la
censura, los castigos y la explotación que sufren las mujeres hoy ha alcanzado
proporciones que Kate Millett nunca hubiera imaginado.

La diferencia entre su tiempo y el nuestro es que lo que ella y otras femi-
nistas desenterraron y a lo que le dieron voz, a partir de su innovador trabajo,
está ahora situado en el discurso público.

Sabemos que el silencio protege a los violadores. Pero hoy en día hay una
mayor posibilidad de que los crímenes de violencia contra las mujeres se hagan
de conocimiento público por clamor popular, lo que significa que haya menos
inmunidad para los hombres que los cometen.

El análisis que nos dio Millett es el eje fundamental de los movimientos
feministas de ayer y de hoy.

Ella hizo posible que los movimientos de hoy proyectaran en lo público
lo que ahora llamamos sexismo, acoso sexual, pornografía, el tráfico de mu-
jeres, la violación, el feminicidio. En su tiempo, las mujeres, en los crecientes
grupos de autocosnciencia, apenas comenzaban a romper el silencio para con-
tarse unas a otras sus experiencias de opresión, descubriendo cuán similares
eran entre ellas, y cuán omnipresente era el sexismo.

Kate Millett nos dio un panorama más amplio, las ideas, los conceptos, las
palabras, la teoría sobre la cual basar nuestro pensamiento y activismo para la
liberación de todas las mujeres.
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Kate Millett y su apoyo a la lucha por la
democracia y la liberación de las mujeres en Irán

Rosalía Romero Pérez

Introducción

El compromiso de Kate Millett con el asunto iraní comenzó en la década
de los años setenta del pasado siglo en Nueva York, a través de Caifi, Comité
por la libertad artística e intelectual en Irán, de ideología pacifista y no alineado
políticamente. El objetivo de este grupo era defender los derechos humanos, y
en concreto liberar a las personas encarceladas por motivos políticos, y parar la
tortura de la monarquía absoluta de Mohammad Rezha Pahlavi (1944-1978),
el segundo Sha.

La revolución que pretendía derrotar a una monarquía absoluta apoyada
por el imperialismo de los Estados Unidos, e instaurar un régimen democrático
en Irán, fue subrepticiamente boicoteada desde sus inicios. Surgió en la fron-
tera de la URSS –la extinta Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas-, y en la
memoria constaba la existencia de la República Socialista Soviética de Persia a
principios de los años veinte: en la misma en 1921 se celebró el 8 de marzo, Día
Internacional de la Mujer Trabajadora. El boicot precoz a las fuerzas democrá-
ticas no se conoció hasta treinta años más tarde: Jomeini y su equipo pactaron
con los líderes del G4 –Estados Unidos, Alemania, Francia y Reino Unido—
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llegar al poder con la condición de que no hubiera comunistas ni soviéticos en
el nuevo régimen. Es cuando el ayatolá en su exilio se traslada de Irak a Fran-
cia. Sus mensajes, transmitidos en las entrevistas que se le hicieron en París,
no tuvieron nada que ver con la realidad que impuso de forma inminente una
vez llegado a Teherán: respetar las libertades políticas y sindicales, legalizar el
partido comunista y, en una entrevista con Oriana Fallacci, respondió que el
velo sería una decisión voluntaria de cada mujer.

En Irán las personas que se manifestaban por el cambio de régimen no eran
fanáticos religiosos, eran trabajadores del petróleo, de correos. . . que también
reivindicaban la liberación de los presos/as políticos/as. Las mujeres empeza-
ban a participar con chador en las manifestaciones públicas de protesta; se ar-
gumentaba que era voluntario y que no era más que un símbolo antiocciden-
tal. Kate Millett confiesa haberse preguntado si detrás de los chadores había
mujeres u hombres. Jomeini triunfó en 1978.

La autora de Política sexual fue invitada a Teherán cuando Jomeini impu-
so la obligatoriedad de llevar velo a las mujeres, inmediatamente después de
su llegada al poder. La invitación desesperada partía de las iraníes que habían
pasado en Nueva York por Caifi. Se le invitaba para que participara en el 8 de
marzo de 1979, día en que se convocó una manifestación contra la política de
Jomeini.

En 1982 se publica Going to Iran (Viaje a Irán)10. El análisis que Kate Mi-
llett lleva a cabo en esta obra sobre la revolución islámica iraní es brillante11 y
se comprende mejor si, a grandes rasgos al menos, se vislumbra la evolución
político-feminista de su autora. Difundirlo es una necesidad para las mujeres
iraníes, que todavía se encuentran en el régimen teocrático, la República islá-
mica, que impuso Jomeini.

10MILLETT, Kate, Going to Iran, New York, Coward, McCann & Geoghegan Publishers,
1982.

11Puede verse Rosalía ROMERO PÉREZ, Kate Millett. Género y política, prólogo de Celia
Amorós, Madrid, ed Sequitur, cap IV “La revolución islámica iraní”.

52



Origen de su conciencia del sexismo y el género

En 1967, Kate Millett se integró en el grupo feminista liberal creado un año
antes por Betty Friedan, the National Organization for Women (Organización
Nacional de Mujeres, NOW)12. En sus primeros escritos, Kate Millett conti-
núa la línea abierta por Betty Friedan en La mística de la feminidad13 sobre el
sexismo en la educación, enfatizando el sexismo que hay, además, en la sociolo-
gía y en la publicidad14. Sin lugar a dudas, NOW tiene una importancia clave
en la sedimentación de la conciencia feminista de Kate Millett que, sin embar-
go, pasará de militar en el grupo de B. Friedan a integrarse en el de las mujeres
radicales de Nueva York (New York Radical Women). Alicia Puleo estima que
el componente sociológico de la edad fue un factor clave en el distanciamiento
de las mujeres jóvenes de las feministas de NOW, donde no se había tocado ni
el tema del aborto ni el tema de la sexualidad, y las jóvenes, solteras y audaces,
querían otro tipo de movimiento con el que poder identificarse plenamente15.
El lema que les identificaba era “Lo personal es político”, tesis amplia y profun-
damente desarrollada y documentada en Política sexual (1969). En su legado se
encuentra una redefinición del concepto de género, que analiza la desigualdad
que conlleva su existencia, así como su construcción a partir del dato del sexo
biológico. Ello está inextricablemente unido a la definición de patriarcado co-
mo el más longevo sistema político conocido en la historia, caracterizado por
controlar la sexualidad de las mujeres. Destacaremos que, entre la riqueza ex-
plicativa ofrecida sobre el funcionamiento del patriarcado, se señala el reparto
asimétrico de poder entre los sexos.

12MILLET, Kate (2017): “A last interview with Kate Millett”, The New Yorker, 13 septem-
ber, p. 2 in https://www.newyorker.com/books/page-turner/a-last-interview-wit
h-kate-millett.

13FRIEDAN, Betty, La mística de la feminidad, Presentación de Amelia Valcárcel, trad. De
Magalí Martínez Solimán, Madrid, ed. Cátedra, 2016.

14Ibidem.
15PULEO, Alicia, “Lo personal es político: el surgimiento del Feminismo Radical” en Celia

Amorós y Ana de Miguel (eds.), Teoría Feminista: de la Ilustración a la globalización. Del
feminismo liberal a la postmodernidad, Madrid, eds. Minerva, 2005, p. 41.
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El legado de su obra Going to Iran (Viaje a Irán)

Kate Millett explica qué condiciones permitieron el triunfo del islamismo
político en Irán. Entre ellas señala que la oposición de los partidos de izquierda,
laicos, a la denominada por Kate Millett “anomia imperial” no fue, ni mucho
menos, compacta: no hubo un frente homogéneo aglutinado frente al Sha y
con una visión laicizada de la política. La izquierda estaba dividida, aunque la
represión y el terror alcanzaban cuotas extremas; por ejemplo, se perseguía y
se ejecutaba a quienes no seguían ortodoxamente el ultranacionalismo persa.
Destacaremos el caso de Vita Tabrizi, conocido por Kate Millett a través de
NOW –Organización Nacional de Mujeres. Esta profesora de Sociología de
la Universidad de Teherán llevaba desaparecida siete años desde que, camino
de su trabajo, no llegara al aula donde tenía que impartir su clase. La fami-
lia solicitó apoyo en Estados Unidos a NOW: sufrió la tortura hasta dejar de
menstruar y perder la sensibilidad en las manos y en los pies, y enfermó de co-
razón. El juicio fue secreto, fue un juicio militar, y el veredicto la culpaba de
“crimen contra el Estado y su seguridad”. Su especialidad eran las minorías
étnicas, ocupándose de los kurdos, turcos y azerbaiyanos que cohabitaban en
suelo iraní, a quienes se les prohibía hablar sus lenguas maternas y practicar
otras costumbres de sus culturas, y se les obligaba a hablar en persa. Millett re-
lata la tortura perpetrada en Irán, contada por sus protagonistas directamente,
que estaban en el exilio en Nueva York.

La monarquía absoluta de Mohammad Rezha Pahlavi (1944-1978), el Sha,
mientras ejecutaba a mujeres activistas, sobre todo marxistas, comenzó una se-
rie de reformas bajo el nombre de Revolución blanca: en 1964 se reconoce el
derecho al voto femenino. Esta decisión provocó la oposición del ayatolá Jo-
meini, uno de los motivos por el que fue enviado al exilio. Otras reformas rea-
lizadas fueron las siguientes: se restringió la poliginia, se protegieron algunos
derechos de las mujeres madres, se elevó la edad legal nupcial de las mujeres a
dieciséis años, y se ofrecieron becas para sus estudios. La prohibición de llevar
velo en los lugares públicos se había anulado. Eran las mujeres de las zonas ru-
rales quienes lo seguían llevando y quienes no se beneficiaron de las reformas
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introducidas porque no llegaban a conocer su existencia; sobre todo fueron
las mujeres de clase media y alta de las áreas urbanas las que se beneficiaron de
la Revolución Blanca. En 1964 Irán tiene su primera ministra, Farrojru Parsa,
ejecutada en 1979 por la República Islámica. El panorama internacional ge-
nerado, tras la proclamación de la ONU en 1975 el Año Internacional de la
Mujer, tendrá su expresión también en la nación persa. Se creó un Ministerio
para Asuntos de la Mujer en 1976, aunque un año antes Irán no había queri-
do estar presente en la Conferencia Internacional, celebrada en México, con
ocasión del Año Internacional de la Mujer, declarado por Naciones Unidas.

Kate Millett apunta otros factores que llevaron al triunfo de la revolución
islámica iraní; entre ellos destaca el caldo de cultivo favorable que preparó la
extrema represión llevada a cabo por Savak, la policía secreta del Sha: el control
y la presencia de miembros de esta institución estaban tan extendidos que, en
universidades de Nueva York, era frecuente temer que algunos de los chicos allí
presentes eran miembros de Savak, enmascarados de estudiantes. Los militares
asesinaban a muchos insurrectos contra el régimen. La legislación prohibía las
asambleas de más de tres personas. Esto fomentó que la gente fuera cada vez
más a las mezquitas, donde se podía hablar con total libertad.

Millett aceptó la propuesta de invitación y viajó a Teherán para participar
en la manifestación del 8 de marzo de 1979 acompañada de su cónyuge, la fotó-
grafa Sophie Keir; conocida la presencia de su figura en el país, fue perseguida
por la policía secreta y deportada a París, después de haber sufrido, según pode-
mos escuchar de viva voz en una entrevista realizada en un aeropuerto parisino,
las mayores humillaciones y el más intenso terror de su vida16.

La oposición frontal de Kate Millett a Jomeini fue una postura muy po-
co compartida en el ámbito internacional de intelectuales progresistas17. La
concepción millettiana de los derechos humanos detectó que, desde su propio

16https://www.youtube.com/watch?v=3fctClizJwY
17Puede verse Rosalía ROMERO PÉREZ, En torno al pensamiento crítico: Michel Fou-

cault y la Teoría Feminista, Madrid, ed. Servicio de Publicaciones de la Universidad Complu-
tense, 2002, cap. VI “A propósito de la revolución iraní: ¿una actitud de Modernidad?”, pp.
179-208, in https://eprints.ucm.es/id/eprint/4150/
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origen, se puso en práctica una política sexual que segregaba los espacios en
femeninos y en masculinos en todos los órdenes de la vida. Durante la insu-
rrección, los grupos religiosos trataron de segregar a las mujeres, no porque su
participación fuera políticamente como mujeres, sino por razones puritanas,
como en las mezquitas. Los cientos de miles de mujeres que participaron con
chador en las manifestaciones se enfrentaron juntas al peligro que corrían en
las calles, y la indumentaria utilizada era para sentirse seguras18. Kate Millett
se opuso al apoyo gubernamental que tenían los violentos contra las mujeres
y, por tanto, al potente refuerzo de la tradición patriarcal iraní, donde se con-
jugaban elementos persas con elementos del islamismo chiíta.

La primera medida legislativa de los ayatolás una vez llegados al poder fue
anular la Ley de Familia, anulación que fue considerada como la destrucción
de lo que había costado un siglo de lucha feminista: la nueva ley islámica, la
Sharia, considera a las mujeres eternas menores de edad y, por consiguiente, se
les adjudica un tutor permanente. El 8 de marzo de 1979 las mujeres salieron a
la calle para protestar contra la obligación impuesta por el nuevo gobierno is-
lámico de llevar velo. Las mujeres conservaron el derecho a la educación, pero
sólo en centros femeninos. Se restringió la capacidad de solicitar el divorcio19

y se suprimió el derecho a la custodia de los hijos. El trabajo fuera del hogar
se limitó considerablemente a través de despidos, jubilaciones anticipadas, re-
ducción de los subsidios por maternidad y de los servicios de guardería. La
edad legal para contraer matrimonio bajó de 16 a 9 años, para así poder casar a
las niñas; se autorizó de nuevo la poligamia y se comenzó a ejecutar a mujeres
acusadas de adulterio, a diferencia de los varones adúlteros que son puestos en
libertad una vez flagelados; se prohibió que las mujeres pudieran llegar a ser
juezas y todos los cargos ejecutivos importantes les fueron vedados.

18MILLETT, Kate (1982): Going to Iran, op. cit., p. 66.
19Idem., p. 171 y ss.
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Kate Millett y la lucha por la democracia y por la liberación de las
mujeres en Irán

Los primeros contactos de Kate Millett con el gran problema de los regí-
menes políticos iraníes, monarquía absoluta y república islámica, se remontan
a su militancia en la organización feminista liberal fundada por Betty Friedan,
Organización Nacional de Mujeres –NOW- y a Caifi, Comité por la libertad
artística e intelectual en Irán. Como teórica del Feminismo Radical tiene una
visión global de las problemáticas que aborda. Ello se trasluce en la profun-
didad de sus análisis políticos, como podemos ver en el desarrollo que lleva a
cabo sobre la evolución del estatus de las mujeres en Irán.

Kate Millett relata detenidamente todos los retrocesos que acarreó la re-
volución islámica, y el apoyo gubernamental que recibieron todas las prácticas
que ejercían una continua violencia contra las mujeres –tanto en la República
Islámica como en la Monarquía absoluta que la precedió- y, por ello, dedica
su libro Going to Iran a las mujeres iraníes, por su libertad y con la esperanza
puesta en una revolución en Irán democrática y feminista20.
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