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Prélogo

Dama Chamana

O, je voudrais tant que tu te souviennes
Des jours heureux ot nous étions amis
En ce temps-1a, la vie était plus belle

Et le soleil plus brtilant qu’aujourd’hui.
(...)Mais la vie sépare ceux qui saiment
Tout doucement, sans faire de bruit

Et la mer efface sur le sable

Les pas des amants désunis.

Les feuilles mortes (1946), Jacques Prévert,
interpretada por Yves Montad.

Como esta cancién, muchas otras que amabas me evocan tu presencia y
hacen que me invadan los recuerdos entrafiables que me acompafian desde que
no estds... ausencia que lamento y se hace fuerte, casi sonora, porque me re-
cuerda tu canto alegre, de tono fuerte y potente, que también triste se hacfa
por el cuidado y atencién a la profundidad de las palabras y al insondable mar
articulado que cada letra abrfa, encadenando representaciones y afectos cuyo
entramado empuja el saber enlazado. Fueron muchos los entrafiables y ado-
rables encuentros —aunque insuficientes, porque querfamos uno mds— en tu
adorable casa o en mi apartamento, disfrutando veladas con las amigas del al-
ma y con tu gran amor, amenizadas con buen vino y comida que hacfan la
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atmosfera propicia para sumergirnos en las profundidades de temas vitales de
esta Colombia dolorosa y cruel que nos acongojaba el alma. La preocupacién
persiste, aunque hoy este majestuoso pais se observa con otros ojos. jCudn-
to disfrutarfas este acontecimiento!, porque tu reflexion estuvo centrada en la
esperanza de una transformacién interna del hombre, de ese proceso “evolu-
tivo” animico que implica hacer de la garra una mano para abrazar, acariciar,
cuidar, crear, escribir... seguimos creyendo y apostando por el cambio. Lo-
gramos millones de votos por la paz, la vida y la no violencia, mis que en aquel
momento oscuro cuando perdimos la fe en la humanidad que nos habita; con-
seguimos, mi querida Marta, superar el poder del dinero con laidea de un lazo
social digno por encima de los egoistas de cuna, de narcos y paracos que ha-
cen la guerra para proteger con sangre y control sus privilegios en un Estado
de poder medieval. Las guerras son murallas que construyen para defenderse y
ahondar la divisién con los otros; ino quieren permitir que haya pueblo!, este
concepto, que es una existencia posible, humana, los atemoriza por sus impli-
caciones sociales, politicas y demdcraticas situadas por los filésofos politicos,
entre ellos Agamben, Arendt, que tanto lefas, investigabas y transmitfas en la
Universidad. Aquellos sefiores de la guerra —subrayabas incontables veces— se
proponen a toda costa asegurar, con la rienda entre sus manos, el control de
los micropoderes locales. La Universidad no escapa de ello: en el aeropuerto, la
plaza de drogas pervierte a los jévenes ilusos, y en el resto del campus la multi-
plicidad de puestos de comida y ventas de mecato se impone, apropia y despla-
za alos estudiantes de sus lugares de encuentro y estudio, estableciendo asf un
mercado gestado por laindolencia de los pequefios amos que roban y usufruc-
tian los espacios publicos, disefiados para ser refugio de estudio pero también
de vida de los jovenes estudiantes —procedentes en un ochenta porciento de
barrios y hogares marcados por distintos tipos de violencia, donde el silencio o
la concentracién son imposibles, donde la tarea académica se torna, en ocasio-
nes, una excentricidad para familiares o vecinos que arremeten y se apropian
también del espacio fisico y aéreo del vecindario con musica desgarradora por
el volumen, menos por su contenido-. Esta decadente herencia narco-paraca
(derechista, ademds) que soborna, corrompe y afecta la democracia, el respeto
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al silencio, al estudio y el trabajo, incluso al dolor del cuerpo y del alma, porque
se impone como amo con la exigencia al sometimiento o al desplazamiento, no
acontece solo en el campo o en el barrio, sino en el campus universitario donde
los estudiantes encuentran el circulo de repeticién, esto es, las mismas l6gicas
y dindmicas: expropiacion y uso indebido de la madre universidad; la anciana
Alma Miter es objeto de ultraje, realidad que resalta y mantiene el sentido de
tu lucha por la dignidad de lo femenino: tu grito liberador es actual y potente,
sigue viva tu denuncia y esfuerzo por subvertir la penetracién imperialista en
este cuerpo de mujer y madre que es la Universidad, y la Tierra misma, como el
de las mujeres que en la guerra han sufrido la violencia, pero también en la vida
tradicional pues para existir sin ser debieron someterse: “Como volcin me has
parido piedra. Piedra llena de fisuras, porosidad del ser, consistencia hueca.
Madre volcdnica de silenciaos milenarios, quietudes ancestrales. Madre esta-
llada de hijos. Cuerpo sin piel, sin vulva, sin clitoris. Cuerpo desapropiado”
(...) En ti madre, he visto c6mo otros han robado la vida. En mf{ estdn tus arru-
gas, en mi cuerpo, tu soledad trashumante, en mi imposibilidad, los silencios
milenarios que han amordazado tu cuerpo, en este estar perdida y sin orienta-
cién, tu propia inexistencia y en mi grito, el dolor de verme/te madre ausente
de toda risa y vida posible” (..) No, no quiero ser como tu; sefiales de desvelos
cuartos de aburrimientos y tejidos dejados por otras premuras desfilan por mi
mente. jOh!, madre parturienta que no pudiste darme la vida, madre prefiada,
eterna habitante de estaciones en espera, grivida de érdenes y tareas, prefiada
de hijos en noches despreciables donde eras condenada a la muerte en vida.
Yo te amo mujer nunca sida. Desde la distancia que nos separa, la inexistencia
de palabras que nos nombren y el goce que intento darte, te amo, madre en-
claustrada, y te recreo en mi vida. Quizds jamds podré hablarte, entregarte mus
labios himedos de risa y goce, tampoco intentar narrarte cémo me doy la vida
y quizds nunca invitarte a cenar con mis hermanas de lucha. Y hasta temo que
nunca querrds nombrarme. Pero ahora, madre, soy yo quien te da la vida, soy
yo quien rebujo en mi cuerpo para crear nuestros nombres y escapar a las fisu-
ras y a la dureza frigil que me has dado por vida” (...) pero quizds podriamos
hablar algin dfa, quizds podremos encontrarnos y nombrarnos como lagos,
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manantiales y montafias; darnos palabras sin historia-que hoy nos separa-para
que nos reinventemos otra vida. Hasta ahora las palabras solo han servido para
ampliar ain mds las fisuras. En ellas el c6digo ajeno del padre, su sistema de ri-
gida comprension, sus leyes de conquista y opresién y el enmascaramiento de
tu silencio. Cuando hablas, madre, me hablas en su nombre, lugar de omisio-
nes, lugar de nuestro no-lugar™. Marta, apostamos en las tltimas elecciones
por la transformacidn que, estoy segura, feliz habrias apoyado, y abandonado
el circulo de los resistentes abstencionistas de los anos 70, porque después de
40 afos fue posible el primer gobierno de izquierda. Tu espiritu se sorprende-
rfa y tu alma constrefiida y sobrecogida gozaria de las marchas; jte alegrarfa ver
cudntas y cudntos apoyamos la otra direccién y acompafiamos este giro en el
rumbo que orienta al sur!, que era un suefio para ti, una Latinoamérica que se
reconoce en sus diversas y ricas culturas ancestrales, en sus logros y conquistas,
como Irene Vallejo (el Pais,09 junio 2023) sostiene en su bello articulo “El atlas
de Pandora”: (...) el sur se ha convertido en categoria ideoldgica, mds que car-
togréfica, el modo en que los centros de poder describen la periferia. En rigor,
todas las posiciones son relativas: cada lugar es a la vez norte, sur, este y oeste,
dependiendo de dénde se situé quien observa (...) no existe ninguna razén
cientifica para ubicar el norte por encima del sur, mds alld de la mirada de los
exploradores europeos. La historia explica mejor que la geografia las coorde-
nadas de nuestros prejuicios. Milenios atrés, el norte carecfa de protagonismo
simbdlico. (...) En distintas épocas, el mismo lugar puede ser vencedor y ven-
cido, imperio y patio trasero quebrado y mds tarde préspero. Lo tinico que no
cambia es la percepcién de los paises poderosos de turno, convencidos de ser,
por siempre, brdjula de la realidad. El artista uruguayo Joaquin Torres Garcfa
desafié en 1943 los preceptos cartogrificos y mentales con su dibujo América
invertida, donde la Patagonia apunta como una cdspide, hacia arriba. Escribié:
“Ahora le damos la vuelta al mapa y asi tenemos una idea verdadera de nuestra
posicién. El sur es nuestro norte” (...). En nuestro pafs, mi querida del alma,
hubo una subversién histérica de azules y azucenas, de rojos destefiidos y de

"Marta Cecilia Vélez S. Borrador para una cartaa mi Madre. En: P&P+arte. Revistanimero
7, aflo 4, agosto, 2022, paginas 46-s0. Medellin. Colombia.
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camanduleros, se alterd el orden de dos siglos. Te sorprenderia ver millones
de esperanzas, de resistencias y votos por conservar y alimentar paso a paso el
Cambio y mantener el entusiasmo por una Colombia humana, que afiorabas,
investigaste afanosamente y lograste en bellas pdginas describir. La transforma-
cién es posible, no tenemos que imaginarla o atisbarla tras el postigo de nues-
tros anhelos, andlisis e ilusiones, se concreta en proyectos posibles que abren
la esperanza y la puerta hacia nuevos horizontes en medio de la imposibilidad
histérica anquilosada que entonces incrédulas esperdbamos. Las entrafias de la
Madre Tierra contintian en movimiento como otredad absoluta, ensefidndo-
nos que, si ella se mueve, también podemos hacer un giro que, orientado por
un nuevo discurso opuesto a las armas, la violencia, la desigualdad, procure un
orden simbdlico capaz de transformar al semejante —que entrafia segregacién—
en proximidad para hacer “lazo social”, esto es, el otro respetado en su alteri-
dad absoluta. Un lazo abierto a la creacién, un orden de discurso que dé lugar
anuevos espacios sin el temor a las amenazas y los desplazamientos brutales en
los territorios, que profundizan la desigualdad y oprimen en particular a las
mujeres, cuyos cuerpos en el conflicto han sido también territorios de lucha
—asunto que analizabas con agudeza y formalizabas de las fuentes directas: las
voces de las mujeres que traducias en letras palpitantes, con fuerza sobrecoge-
dora en tu obra: “[...]. Nohemi lloraba el llanto de toda su vida, el llanto por
los abuelos y por su madre, por su cuerpo ultrajado y robado, por sus hijos
desaparecidos, idos sobre las aguas del rio Cauca, por sus tumbas vacias; llora-
ba por el dolor de Elena, el dolor de los cuerpos torturados, y sus ligrimas se
sumaban al llanto de miles de mujeres que recorrian el pais siguiendo las hue-
llas de los hombres enfermos de odio, en medio de gentes indiferentes™-. jMe
propongo hacer tu perfil!, propdsito que, seguro, interrogarfas. .. Pero ensayo
a dibujar tu presencia a partir de las lineas del recuerdo en medio de la natu-
raleza y el calor que te abrazaba después de las quimios para animar tu cuerpo
adolorido, y donde pudiste, a pesar del frio de huesos y musculos, mantener
tu dulce y aguda mirada de ojos verdes, tras el lente de tu cdmara puesto en

*Vélez Saldarriaga, Marta Cecilia. Mientras el cielo esté vacio. Medellin: editorial EAFIT,
2020, p358.
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los pdjaros, sus colores y cantos, como en la hoja en blanco para escribir y fina-
lizar tu dltima novela “Mientras el cielo esté vacio”. Finos trazos de tu idolo,
son ademds las creaciones de la revista Brujas: las mujeres escriben; los libros
Los hijos de la gran diosa: psicologfa analitica, mito y violencia (1999); Las
virgenes energimenas (2004); y El errar del padre (2007), publicados por la
Editorial de la Universidad de Antioquia. Eras una conferencista de talla na-
cional e internacional, participe de los encuentros de las redes de mujeres y del
movimiento feminista que, con vehemencia defendias, era una lucha por los
derechos histéricamente desconocidos, manipulados o diezmados. Para iden-
tificar los rasgos que te representaban, son elocuentes los relatos de los miles
de egresados, porque treinta afios de ensefianza fueron un faro que orienté a
tus alumnos, marcados todos por la fuerza de tu voz ronca y la casi intimida-
toria potencia de tus ideas. Dejaste una huella imborrable, agridulce porque
es sello de tu presencia simbdlica, de la inmortalidad de tu alma, y agria por el
desencuentro radical de cuerpos, miradas, voces; queda solo recrear tu memo-
ria y afirmar que un perfil tuyo se queda corto, pues dificil es destacar qué te
identificaba, cuando eras una polifonia: participaste del caleidoscopio social y
politico universitario de los afios 70 y 80, dvida de saber y decidida por la de-
fensa de los derechos humanos y de las mujeres, en su sexualidad, formacién,
trabajo y produccién artistica y cientifica. Tu silueta se dibuja en el amor por
la fotograffa, tu incursién en la talla de madera, en la siembra de orquideas y
eucaliptos, en la preocupacién por contribuir al cuidado de las semillas nativas
y originarias. Te destacabas también en la cocina. Tus dotes culinarios los dis-
frutdbamos con diversos platillos que amorosamente brindabas a tus amigas
cercanas y familia. Tu sentimiento por las letras y vocacidn por la escritura era
una rafz profunda en tu ser que dio bellos frutos, y no podias dejar de incur-
sionar en la novela. El cine te apasionaba y la poesia era llama que iluminaba tu
cavilar; se trataba también de un sentimiento profundo que removia tus entra-
fias, tu ser, y te hacia recitar de memoria a Otto de Greiff; la poesia y amor por
la musica te acompanaron hasta el final, trazas de ese espiritu de puro fuego
que te identificé. Hubo un momento decisivo para ti, descubrir la fuerza de la
escritura de las mujeres, otro dngulo diverso al camino recorrido que alimen-
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t6 tu deseo de escritura y la avidez insaciable de saber y estar a la altura de las
reflexiones de las filésofas, poetas y escritoras, las artistas que nos ensefian. Me
decfas: “Carifo, las mujeres escriben de otra manera, debes leerlas”, y es cier-
to, te leo y lo compruebo, hacen tejidos que resaltan los colores de la otredad
femenina, que histéricamente ha sido causa de represién, violencia, someti-
miento y mantenimiento de una desigualdad abrumadora. Las mujeres son
capaces de cuidar la otredad, no todas, hay que decirlo; las que son cuidadoras
han sido potencia de vida y sufrido la accién represiva del discurso del amo que
denunciaste en Las virgenes energimenas: “cavaba en el vientre de la bestia y
me iba a una soledad sin nombre, hacfa un all4, lejanfa impredecible, descono-
cida, arcano al que ya no temfa pues las habfa visto a ellas, diosas, trégicas, en el
hacia alld irredento de su creatividad y bsqueda desesperada de otro modo en
el que fuera posible decirse, se desencadenaron como una cascada, carcajada
acaso, todas las voces inaudibles por la lengua fallida, y en sus risas, se levanté
el bullicio y la basura que la habia cubierto” (Vélez, las virgenes energtimenas,
p 219) o en el papel que la nifia Antigona desempefié en el caminar de Edipo,
ciego y viejo, que rescataste. El psicoanilisis te sedujo y no dudabas en reco-
nocer la fuerza de sus tesis, pero tampoco dudaste en interrogar sus nociones,
razén para explorar a Jung, entonces poco conocido en el medio. Te hiciste
doctora con honores en psicologfa analitica, y al retornar a la Universidad con-
seguiste hacer escuela y dejar en tus alumnos un legado. También hizo carrera
en la Universidad tu cdtedra Mitos y simbolos, que mejor plasma tu perfil, por-
que ensefiabas en ella la relacién entre el mito como producto, su estructura
y reflejo de la psique contradictoria del ser humano, Alma que fue siempre
un enigma para ti y ordenaba tu busqueda, alimentaba tu letra y recreabas en
tu investigacién en una suerte de recorrido exploratorio moebiano entre tus
propios laberintos y los que se develan de los otros en las acciones violentas:
masacres, desplazamientos; en el lenguaje parlache... también en la oferta de
las visiones ancestrales, chamdnicas... vefas en todos posibilidad de saber so-
bre esa condicién humana cuyos limites encontrabas superados escuchando
asombrada el relato de tortura de una mujer guerrillera que no traicioné a sus
companeros de lucha y mantuvo con heroismo su posicién ética. Te pregun-
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tabas por ;c6mo es capaz? Y por cémo fueron capaces miles de mujeres en esta
guerra despiadada y descrita con firmeza, sin retroceder en tu deseo de dibu-
jar lo que pasé en El Salado, en los Montes de Marfa. Este trabajo ocupaba el
centro de tus cursos; en ellos ordenabas y transmitias tus ensefianzas producto
de tu aguda reflexién, nutrida con fuentes recientes, interrogadas por tu posi-
cién de investigadora acuciosa, legado que recibi como compafiera de trabajo.
Ingresaste muy joven a la Universidad y participaste en la reestructuracién de
las 4reas de humanidades. Fuiste fundadora del Departamento de Psicologfa
en los afios 80, que con entusiasmo decfan serfa un Departamento donde los
estudiantes se formen a partir de la investigacion; fue un suefio que debid ser
interpretado por los mandatos de los directivos del Ministerio de Educacién
Superior de entonces. .. siempre te lamentaste de que ese proyecto se enterra-
ra... fue un fantasma que figuraba en tus suefios de catedrética consagrada.
iQuerida del alma!, finalmente te escribo mds una carta que hacer un perfil pa-
rala Revista de la Universidad de Antioquia, Ella, que tanto amaste y que nos
unié en un lazo de amistad entrafiable, hoy estd desolada sin tu compaifa. Tu
ausencia se hace cuerpoy se sienta a milalado a tomar el café que siempre com-
partiamos. Ahora tu aliento me acompaiia y espero que el aleteo de tu alma,
que es tu obra, pueda hacerla pervivir con la creacién de la Catedra Mujeres U
de A. Insisto ante las instancias administrativas por este proyecto que honrarfa
tu memoria y la de grandes mujeres como ti que han sostenido la Universidad
como Universitas, como campo de saber y vida, donde sus discursos sean reco-
nocidos en su esencia creadora, una memoria viva, y un espacio que nutraa los
y las jévenes estudiantes con sus diversos legados de pensamiento, que apues-
ten por la formacién como estrategia vital, en el sentido ético, no solo aquel
necesario de subsistencia profesional.

Gloria Patricia Peldez Jaramillo
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Introduccidén

Este libro digital retine tres ensayos® que Marta Cecilia Vélez Saldarriaga
escribié en diferentes momentos de su larga y fecunda reflexién acerca del fe-
minismo.

Movimientos sociales, movimiento feminista: hacia una superacion de la
dialéctica, fue una ponencia presentada por la autora en el XI Encuentro La-
tinoamericano de Trabajo Social en la Universidad de Antioquia en 1986 en
Medellin. Alli se exponen las caracteristicas propias de los movimientos femi-
nistas en la regién, sus potencialidades y desafios, y cémo este movimiento en
particular se dirige a lo cotidiano, al cuerpo, a la sexualidad, a las relaciones so-
ciales, confrontando las maneras mismas de hacer la politica, de enfrentar el
poder. Salta las barreras de los contrarios, supera las dicotomias, propone la
multiplicidad y permite una mirada y proyeccion mds fértil a la encrucijada de
nuestros tiempos.

El feminismo: la erosion del patriarcado fue publicado originariamente
en Historia de las ideologfas politicas, de la Editorial Eafit. Medellin, 2008. En
este articulo Marta Cecilia Vélez Saldarriaga emprende un recorrido por la his-
toria del feminismo desde las reivindicaciones de las sufragistas hasta nuestros
dfas. Con una aproximacién profunda y reflexiva, caracteristica de sus escritos,

*Estos tres ensayos se publican en Creer Llorando. Feminismo, poder e imaginacién, libro
que recopila conferencias y escritos, publicado por la Editorial de la Universidad de Antioquia
y escrito por Marta Cecilia Vélez Saldarriaga en agosto del 2022. Agradecemos a la Editorial
de la Universidad de Antioquia, de Medellin Colombia la autorizacién para reproducir estos
articulos.
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la autora se distancia de una historiografia simple y lineal y nos sefiala hitos y
puntos de inflexién necesarios para comprender a cabalidad la dimensién hon-
day trasformadora de las luchas de las mujeres en el mundo.

La autoconciencia: una experiencia entre mujeres nace de una bisqueda y
de una construccién interior de lo que significa ser mujer en el mundo patriar-
cal. Durante los tempranos afios del feminismo, en la década de los ochenta
en su ciudad, Medellin, Marta emprendié una labor de introspeccién con un
pequefio grupo de mujeres y de esa experiencia extrajo reflexiones que quiso
compartir. Este proceso, doloroso y dificil muchas veces, le permite compren-
der cémo las mujeres hemos interiorizado érdenes de sumisién y muerte, y
cémo a partir de este camino, transformar individual y colectivamente, con-
ductas y representaciones alienantes para las mujeres. Se publicé inicialmente
en la Revista Brujas, las mujeres escriben en 1983.

Flora Uribe P.
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Movimientos sociales, movimiento feminista:
hacia una superacién de la dialéctica

Innumerables son los elementos que agitan hoy nuestra historia cotidiana
y que desarticulan el rostro impdvido de las categorfas universales a partir de
las cuales el sucederse de los acontecimientos era un mero agitarse de las su-
perficies ante el telén de lo inamovible e invariable. Actualmente esas figuras
denominadas movimientos sociales sacuden a lo largo de toda América Lati-
na los pilares tedricos, los conceptos universales, las formas organizativas y los
principios de cohesién grupal que se han pensado como los tinicos validos para
la comprensidn, la desarticulacién, el andlisis e incluso la destruccién de cual-
quier fenémeno social.

Los dfas latinoamericanos se ven sacudidos ahora por un sinnimero de
movimientos portadores de una significacién nueva que no debemos dejar pa-
sar y anunciadores también de los limites de una razén cuyo fin debemos ace-
lerar antes de que ella sea el fin de la civilizacién misma. Estos movimientos
invaden las calles de nuestras ciudades, llenan de grafitis los espacios en blanco
de los lugares publicos, ponen en cuestién una moralidad basada en la natu-
raleza y revientan los limites de una separacién imposible de mantener. Son
ellos, a mi manera de ver, los anunciadores del fin de viejas figuras politicas, so-
ciales, morales, culturales y légicas, que pasardn al fondo de un escenario que
agita ya, de forma irremediable, los signos de un fin de siglo que arrastrard con
él todos los mecanismos, razonamientos, conceptos y construcciones filos6fi-
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cos que han sido la justificacién de aquello que a nosotros, contempordneos,
nos parece imposible de sostener en la actualidad.

Diariamente, en las diferentes ciudades latinoamericanas, grupos de mu-
jeres de diversas edades, clases sociales y razas protestan por las desigualdades
de las que somos objeto y denuncian los atropellos, violencias y segregaciones
efectuados conforme a una razén que ha hecho de esta situacién algo natural y,
por tanto, justificable. Por otro lado, en sus barrios organizan ollas comunales
para hacerle frente a la alucinante situacién de miseria y desempleo, acelerada
por el ya conocido fenémeno del endeudamiento externo, o irrumpen en las
calles con el acuciante sonido de las cacerolas vacias.

Los nuevos movimientos sociales son como rios que recorren de un extre-
mo a otro el continente latinoamericano, invadiendo terrenos, exigiendo servi-
cios publicos para sus comunidades o realizando paros civicos que inmovilizan
grandes sectores de nuestras precarias economias. Se trata de movimientos de
tugurianos, a saber, de campesinos que marchan durante largas semanas hacia
los centros urbanos para que sus denuncias y demandas sean escuchadas; de
indigenas que luchan por la defensa de su identidad, de su patrimonio cultu-
ral y de su hdbitat; de grupos de cristianos de base, muchos de ellos en abierta
oposicién a las recomendaciones y mandatos de su autoridad directa y recono-
cida; de asociaciones y grupos de derechos humanos que establecen redes de
comunicacién y de denuncia, no solo a nivel nacional, sino también a nivel in-
ternacional, como elemento de presion; de grupos juveniles; de movimientos
locales y de defensa de una identidad regional; de movimientos ecologistas, o
de movimientos de liberacién homosexual que subvierten aquello que de mo-
ral y prohibido hay en la concepcidn de la sexualidad, y que con su existencia,
palabra y denuncia desalojan la ya casi eterna biologizacién de la sexualidad,
planteando, por el contrario, que el sexo no tiene sexo.

Muchos de estos movimientos se generan y articulan en torno a una lu-
cha concreta para desaparecer luego, o tienen, en cambio, un elemento funda-
mental que toca puntos bdsicos y nodales de esta cultura, de manera tal que
se proyectan a largo plazo y definen una busqueda que implica la superacién
del sistema social al que pertenecen o, por lo menos, la superacién de la 16gica
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social que los genera. Todos estos movimientos comparten una caracteristica
crucial que presenta un elemento nuevo en la escena de lo social latinoameri-
cano: ninguna de estas diferentes y multiples reivindicaciones pasa aqui por la
categorfa de partido, como tampoco por la categorfa de clase social. En los dife-
rentes movimientos son otras las causas que los conforman, lo que produce, la
mayoria de las veces, un tejido sutil y complicado en el que se trenzan las clases,
las razas, los sexos, los pueblos, los barrios, etc. Esto sefiala el surgimiento de
un nuevo espacio de lo social, de los poderes y las clases, de las identidades y las
diferencias, de las relaciones sociales y de los cuerpos. En consecuencia, lo poli-
tico asumié en el presente un nuevo lugar a fin de dar cabida a otros principios
de agrupamiento y a otros méviles para la lucha, que no son necesariamente
los méviles del poder o de la destruccién, la guerra y el sometimiento.

Varias preguntas fundamentales emergen desde una primera y répida mi-
rada sobre el conjunto de los nuevos movimientos sociales en América Latina:

1. ¢Qué ha acontecido con los partidos politicos, los cuales ya no se cons-
tituyen en los principales canales para estas luchas y reivindicaciones?

2. ¢Cudles son los contenidos, consideraciones y conceptos que permiten
el surgimiento de una nueva comprensién de lo politico, en la cual la vi-
da cotidiana, manifiesta en sus necesidades, acciones y vivencias, entra
a jugar un papel decisivo en las reivindicaciones de las diferentes asocia-
ciones y agrupaciones sociales?

3. ¢Qué acontece con el poder politico cuando los diversos movimientos
sociales, que son hoy fundamentales en las luchas sociales y en la desesta-
bilizacién del poder en América Latina, no se estructuran ya con miras
a la toma del poder, y cuando incluso muchos de estos movimientos
abandonan el sentido piramidal y vertical que ha caracterizado al poder
y garantizado su continuacién y herencia?

4. ¢Qué dinamizan estos movimientos sociales, que implican, en su mayo-
rfa, el cuestionamiento y la desestructuracién de una cotidianidad colo-
nizada, sin la cual ningtin orden ni poder se mantendria hoy?
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5. ¢Cudl es el contenido de estos movimientos sociales? ¢De qué nuevos
elementos son ellos portadores? ¢Qué cambios anuncian? ¢Qué figuras
y qué nuevos espacios inician su manifestacién a partir de su continuo
movimiento?

Con relacién alos puntos antes planteados, a su desarrollo y a sus posibles
teorizaciones, me internaré en el movimiento social feminista, al cual pertenez-
co y del cual he partido para elaborar este esbozo de lo que pienso que portan
como significante los movimientos sociales latinoamericanos.

El movimiento feminista —y habria que preguntarse si también los otros
movimientos— surge en Colombia, y en el mundo entero, manifestando una
profunda critica a los partidos denominados de izquierda, que han sido vi-
vidos en nuestro continente como una gran alternativa politica para cambiar
las estructuras sociales. Quizds no serfa exagerado afirmar que el surgimien-
to del feminismo latinoamericano marca el comienzo de una decadencia para
la izquierda o, al menos, el inicio de una fisura por la cual se filtrard una cri-
tica constante, incisiva y profunda acerca de una izquierda que no quiere ni
puede plantearse lo personal, lo cotidiano, las relaciones sociales amorosas o
de amistad, la familia y los roles tradicionales como elementos fundamentales
que deben ser transformados. Para la izquierda latinoamericana, estas reivin-
dicaciones contintian siendo pequefioburguesas, puesto que el asunto central
de esa izquierda es la toma del poder, toma o poder que garantizarfa, luego, la
igualdad en las relaciones, en los roles, en las tareas y en las conciencias.

El movimiento feminista ha sabido quela opresién pasa fundamentalmen-
te por una colonizacién de los cuerpos, de los pensamientos y de los deseos de
los individuos. Ha descubierto que los gestos, las palabras y las tareas de cada
dia contienen los elementos necesarios para el mantenimiento de un orden so-
cial establecido y para que, a pesar de la busqueda de subversion del poder que
tengamos en nuestras mentes, cada uno de los actos que ejecutamos a diario
reafirme y reproduzca el sistema que, en la racionalidad, queremos combatir.
Por eso, el movimiento feminista en particular se dirige a lo cotidiano, a las vi-
vencias diarias, al cuerpo, ala sexualidad y a las relaciones sociales, subvirtiendo
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toda concepcidn tradicional de hacer politica y enfrentando las bases, hasta las
mds sutiles, que sustentan los grandes pilares del poder, de su ejercicio y de su
perpetuacién. Ademds, junto con los movimientos sociales, busca una desco-
lonizacién ideoldgica de cada uno de los tejidos que forman la gran red de lo
social, con el propésito de que sea posible el emerger de una verdadera identi-
dad tras el sismo de las bases que han mantenido toda situacién de opresién y
sometimiento a partir de la no identidad de los individuos y de los pueblos.
El movimiento feminista se mueve hacia la creacién de un nuevo cotidiano
no mediado por la opresién sobre las mujeres, por la desigualdad, por el some-
timiento del cuerpo, por la colonizacién de los deseos y por unas relaciones
sociales y amorosas movidas por la dindmica del consumo, cuya articulacién
esencial radica en la concepcién de las mujeres como mercancia y del recono-
cimiento como moneda. En su cuestionamiento acerca de lo personal y lo in-
timo, de aquello que nunca ha estado presente ni en las grandes teorizaciones
alternativas ni, menos atin, en los discursos creadores de conciencia politica, el
movimiento feminista ha develado el capitalismo en las relaciones amorosas,
ha criticado la explotacién sexual de la mujer como reproductora de la especie,
sin la mds minima posibilidad de que sea ella quien decida sobre su cuerpo, y
ha denunciado la familia como el recinto tltimo y primario de una hegemo-
nfa masculina que busca transformar el mundo en el afuera, pero perpetuarlo
precisamente alli donde la colonizacién, el sometimiento y la reproduccién
inconsciente de la opresién y la desigualdad se hacen en cada gesto, en cada pa-
labra, en cada rol, en cada situacién, ya que la lucha hacia afuera, los cambios
exteriores, no implicardn nunca realmente un cambio, en la medida en que
los cuerpos, las palabras y el inconsciente continuardn siendo garantizados en
su colonizacién en cada familia, en cada relacién amorosa, en cada situacién
de intimidad o personal. El movimiento feminista y en gran parte los demds
movimientos sociales anuncian, pues, la superacién histérica de los partidos
politicos al indicar cémo estos han aplazado siempre no solo el aqui y el ahora
de las reivindicaciones y luchas, sino también el aqui y el ahora de un andli-
sis que involucre la vida misma, esa que se gasta en el dia a dfa y que se gesta,
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se realiza y se desarrolla en las relaciones familiares y de pareja, asi como en la
cotidianidad de las fibricas, los barrios, las barricadas, la salud y la educacién.

Los movimientos sociales les han demostrado a los partidos politicos, y
mds concretamente a la izquierda, la pérdida de su horizonte revolucionario,
por cuanto dichos partidos postulan que todo cambio fundamental en la vida
debe pasar antes por la toma del poder y estar supeditado a esta, sin ninguna
consideracién de aquella multitud de acciones, sentimientos y vivencias que
imposibilitan tanto la toma del poder politico hacia afuera como la toma del
poder de nosotros mismos en aras de una identidad. Asimismo, el anuncio que
hacen los movimientos sociales de la cada vez mayor pérdida de vigencia histé-
rica de los partidos se apoya en la subversién de la base que sustenta la toma del
poder, es decir, del concepto de pueblo como un concepto abstracto que con-
sidera el pueblo como uno, hegeménico, y no atravesado ni por diferencias, ni
por poderes, ni por luchas que llegan aun a enfrentarlo y que lo revelan fisu-
rado y multiple en su interior. Este elemento, por lo demds, rompe asimismo
con el concepto de democracia en cuanto “poder del pueblo”.

Los movimientos sociales muestran a este respecto la no vigencia del con-
cepto unificador de pueblo y manifiestan en sus luchas y busquedas la poca
solidez de tal concepto cuando parte de meras consideraciones de tipo econé-
mico. Ello se debe a que dichos movimientos exhiben un pueblo dividido en
razas, sexos, opciones sexuales, etc. Adicionalmente, los movimientos sociales
deforman la escena de lo social, en la cual los limites eran claros y las categorias
inamovibles, y dejan emerger a la superficie esa gran y variada red de poderes
para expresar una multiplicidad cuyas categorfas, criterios y conceptos deben
hoy crearse e inventarse, puesto que los anteriores conceptos comienzan a des-
aparecer, junto con las hegemonfas e imperativos que les dieron origen.

En el interior de esa gran categorfa de pueblo, los diferentes movimientos
sociales han evidenciado la explotacién, sometimiento y opresién de los blan-
cos contra los negros, de los varones contra las mujeres, de los heterosexuales
contra los homosexuales, de los invasores de las mejores y mds grandes exten-
siones de tierra contra los pobladores originales, y hasta de los poseedores de
poco frente a los que nada tienen. Asi, en las situaciones de total y absoluto
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desamparo y de pérdida de todos los familiares y los bienes, como acontecié
en el desastre del nevado del Ruiz, algunos sujetos, en igual situacién de inde-
fensién, desamparo, pérdida y miseria que los otros damnificados, recurrfan
al nombre del barrio en el que vivian, a los materiales con los cuales estaba
construida su casa y a todos los simbolos que, aun perdidos, marcaban una di-
ferencia, asumida como superioridad, con relacién a los vecinos de litera o de
salén en la escuela donde se albergaban.

Las categorfas de pueblo y clase social en torno a las cuales se ha articula-
do la izquierda se rompen, por consiguiente, en una multiplicidad que llega
a asombrar a los mejores analistas sociales, pues bajo estas categorfas aparecen
otras estructuras de poder, otras situaciones de opresion y explotacién, que
permiten asociaciones, identidades y luchas que bajo los conceptos rigidos de
poder y de clase no hubieran podido nunca articularse o expresar lo que por-
taban.

Por las anteriores razones, el movimiento feminista se encuentra configu-
rado por mujeres de distintas razas, sectores sociales y sexualidades, con dife-
rentes expectativas frente a la vida y con una multiplicidad de elementos por
reivindicar, concepciones que defender y posturas nuevas para proponer. Mds
alld de las clases sociales, las razas, las religiones, etc., el movimiento feminis-
ta se cohesiona en torno a la subversién de los comportamientos, las teorfas,
las concepciones, las précticas sociales, las divisiones cotidianas y las relaciones
amorosas que justifican y sostienen la opresién, la alienacién y el sometimiento
de las mujeres en cuanto sexo.

Si observamos otros movimientos sociales, podremos constatar que sus
principios de cohesién rompen los criterios bdsicos a partir de los cuales esta
cohesién y lucha se habia planteado. Por ello, por encima de estos pardmetros,
vemos negros y blancos unidos en el movimiento de liberacién homosexual,
asf estén separados en la lucha por la liberacién de los negros, o se encuentren
de nuevo en un paro civico o en la forma de una determinada institucién para
ellogro de alguna reivindicacién social. Pienso, sin embargo, que estas uniones
y rupturas o estas identidades y diferencias no apuntan a la imposibilidad de
una real subversion de esta sociedad capitalista y falocrdtica; por el contrario,
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son ellas las que anuncian un nuevo emerger de la subversién, un nuevo prin-
cipio de identidad y una nueva cohesiéon de elementos que no responden a la
racionalidad que hasta hoy ha explicado, alentado y justificado los cambios y
las revoluciones. Esta multiplicidad de relaciones en los movimientos sociales
y esta transversalidad y horizontalidad en los poderes y en las luchas, ademds
de este sinntimero de reivindicaciones que tienen como objetivo principal la
dinamizacién de la cotidianidad como elemento fundamental de cohesién y
como punto nodal de la accién politica, dan noticia no solo de la cortedad
de aquello que significaba la toma del poder en cuanto revolucién puramente
econdémica, sino también del hecho de que hoy —y esto debido ante todo alos
movimientos sociales— sea imposible acariciar la idea del cambio de sistema
social sin que cambien las relaciones personales, la sexualidad, el amor, la fa-
milia y todas las categorfas morales que hacen y conservan la opresién en todas
sus dimensiones.

Ya se acabd el tiempo en el que los cambios se daban o se iban a dar por
encima de las vivencias personales, de la cotidianidad, del lugar y sistema de vi-
da, del amor, de los sexos, de las sexualidades, del trabajo doméstico, del coito
o del autoerotismo, de la cama o del prostibulo, del pulpito, del confesiona-
rio, de la moral o la tortura, de nuestras relaciones con la naturaleza y con los
cuerpos, de la reproduccién de la especie y de la guerra. Nuestro tiempo puja
una nueva concepcién de la politica y del poder que, como minimo, se desliga
de la verticalidad que los caracteriza, con el fin de posibilitar la emergencia en
la superficie social de una multiplicidad sometida y silenciada que ha mante-
nido el sistema patriarcal y falocrdtico como el fondo invariable sobre el cual
se han sucedido, unos a otros, los diferentes sistemas sociales, lo que semeja
a personajes de diferentes obras que actian sobre el mismo escenario y la mis-
ma escenografia; esto equivaldria quizds a decir que en los distintos y sucesivos
cambios nada ha cambiado realmente en el fondo.

Los movimientos sociales nos muestran en este momento que cualquier
revolucién o, para usar un concepto de los movimientos, que cualquier intento
de cambiar la vida exige la superacién y supresion de las barreras, los prejuicios,
los sistemas y, sobre todo, las vivencias cotidianas que perpettan el sexismo, la
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opresion, la explotacion, el racismo y la desigualdad, como también en general
la superacién de todo el sistema racional, filoséfico, cultural, légico y religio-
so que ha hecho de la diferencia el principio de la desigualdad y el punto de
apoyo primordial para la masacre y el exterminio. En razén de la diferencia de
raza, color, sexo, opcién sexual, idioma y cultura, o sea, en razén de una volun-
tad que ha buscado a toda costa borrar la diferencia y hegemonizar el mundo,
se han producido las mis grandes masacres, las mds dolorosas destrucciones y
colonizaciones culturales, las mds abominables persecuciones, amenazas y so-
metimientos, y los mds execrables actos de violacién y violencia.

Segtin lo dicho, los movimientos sociales son la ruptura con unos concep-
tos y unas categorfas que se postularon como el horizonte nico de cualquier
cambio social, horizonte en el que el orden interno de reivindicaciones, puntos
de unién y diferencias de los elementos sociales quedé silenciado y sometido
alalucha de una clase contra otra por la toma del poder, que construiria una
igualdad de la cual no tenia conocimiento porque habia ignorado las diferen-
cias, igualdades y elementos de unién y conversion entre las clases. Por otro
lado, las acciones y reivindicaciones de esos movimientos han mostrado en la
préctica que el poder también se ejerce en las horizontalidades que han de-
marcado las igualdades, cruzando el interior de las clases y suscitando de esta
manera la variedad de luchas que hoy se libran en nuestro continente latino-
americano.

Asi pues, los movimientos sociales son la expresion de la horizontalidad
de los poderes, las opresiones, las exclusiones y los marginamientos que ha-
bian permanecido detenidos e inmovilizados en el fondo de los acontecimien-
tos sociales. Su multiplicidad y variedad deja ver que el concepto de pueblo
no implica ninguna hegemonia o unidad real, y que las clases sociales como
categorias abstractas, al igual que la concepcién de democracia, politica y po-
der, deben hoy circunscribirse en una topografia sutil y complicada en la que
estos conceptos varfan, se manifiestan imposibles, se proyectan como utopias
o han desaparecido del émbito de lo deseable. Ya no estdn ellos alineados clara
y distintamente al frente de las clases sociales o de la divisién entre pueblo y
burguesia; ya no responden al orden sobre el cual las similitudes y las diferen-
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cias se repartian el mundo y lo dividian bajo sus conceptos y de acuerdo con
sus principios.

Los movimientos sociales anuncian ahora el advenimiento de nuevas fi-
guras sobre el escenario de lo social y la agonfa de los sistemas filoséficos que
engendraron las oposiciones que hoy son subvertidas por los mismos aconteci-
mientos sociales. Es por esta razén que la méxima expresién de los movimien-
tos sociales, su contenido revolucionario y lo que ellos manifiestan como un
presente impensado de nuestra América Latina es la emergencia de la multipli-
cidad: no ya las divisiones féciles y hoy retardatarias de lo bueno o lo malo, de
hombre o mujer, de amor u odio, de sano o enfermo. Tampoco ya esa “y” que
implica el movimiento y que trenza sobre la dfada una figura que se proyecta
hacia el infinito, la figura de la dialéctica, bajo los juegos apenas emergentes, a

«_» «_» «_»

pesar de la ya agonfa del siglo, de hombre “y” mujer, bueno “y” malo, sano “y
enfermo, amor “y” odio. Ahora, en nuestros dias, los grupos feministas y los
grupos de liberacién homosexual expresan y demandan, en primera instancia
para si mismos y luego para el mundo y los conceptos, creencias y teorizaciones
que los marginan y los persiguen, una sexualidad no atrapada en la biologfa ni
definida por el modelo heterosexual de la reproduccion de la especie. En otras
palabras, apuntan a una sexualidad, a unas relaciones amorosas, a un goce y a
un placer que superan la biologfa, la genitalidad y la reproduccién de la espe-
cie. Estos movimientos rasgan los conceptos que habfan evolucionado para la
gran mayorfa de los comportamientos humanos y que, sin embargo, se habfan
quedado fijos, inméviles y estdticos para el goce y el placer.

El movimiento feminista y el movimiento de liberacién homosexual asu-

«_»

men en sus vivencias, reivindicaciones y luchas esa “y” dialéctica de “hombre
y mujer”, esa “y” que fue puesta en movimiento bajo el concepto de bisexuali-
dad y que se proyecta en este final de siglo como el desaparecimiento de todos
los signos y sintomas que atin mantienen en el cuerpo, el lenguaje, los compor-
tamientos y las opresiones una diferencia que hoy es movimiento, movimiento
deliberacién por una opcién sexual libre. Estos movimientos quizds iluminen

las dltimas décadas del siglo bajo el aparecimiento cada vez mds indeterminado
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del andrégino, figura que ser el final de los limites y el comienzo de la sexuali-
dad libre.

Sin embargo, si bien es cierto que el sistema filoséfico que alumbré nuestro
siglo y generd las categorfas fundamentales para concebir y realizar el cambio
social puso en movimiento lo que antes era limite y separacion, e hizo de la di-
ferencia —entendida fundamentalmente como oposicién— el principio del
movimiento que sacd la historia de la faz pétrea e inmdvil de una conciencia
que estaba en eterna disputa con Dios y sus monarcas en la Tierra, también es
cierto que posiciond esa misma conciencia en una lucha constante con la natu-
raleza y con otras conciencias, de manera tal que el movimiento o dialéctica se
volvié destruccién, y la guerra, la muerte y el sometimiento se convirtieron en
el principio fundamental de la vida, de la creacidn, del cambio y de la cultura.

Los nuevos movimientos sociales en América Latina asumen, en las pos-
trimerfas del siglo, la “y” del movimiento y la dialéctica, y la asumen haciendo
vida y haciendo realidad, cotidianidad, pasién y accién lo que a lo largo de to-
do el siglo no fue mds que puro discurso, ensofiacién tedrica, galanteo inocuo.
No obstante, los nuevos movimientos sociales también anuncian el final de la
dialéctica, dado que son ellos los que ponen de presente la existencia de una
racionalidad que ha hecho de la guerra, la destruccién y la muerte el principio
de la cotidianidad y de la vida. De esta manera, el movimiento feminista, los
movimientos ecologistas, los movimientos por la defensa del hébitat y contra
la destruccién de la naturaleza y los movimientos por la paz y contra el arma-
mentismo han senalado la dialéctica como el sistema de pensamiento y de ac-
cién que ha justificado la guerra en nombre del movimiento, la esclavitud y
el sometimiento en nombre del reconocimiento, y la destruccién en nombre
de los cambios sociales. Dicho de otra forma, han sefialado la dialéctica co-
mo la guerra, la destruccién de la naturaleza y la muerte hechas razén: razén
machista y falocritica, razén capitalista y consumista, razén que ha llegado a
convencer a todo un siglo de que de la muerte sale la vida, de la guerra la paz
y del llanto la risa. Quizds por todo lo anterior no le han sido suficientes dos
guerras mundiales y el exterminio cotidiano de millares de seres humanos en
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sus juegos belicistas, sino que ahora juega con lo nuclear, juguete con el cual
pretende generar la paz.

Los diferentes movimientos sociales, y especificamente el movimiento fe-
minista, indican sobre este final de siglo la superacién del machismo y de su
16gica belicista y guerrera, representada en la destruccién de la vida, para que
nunca mds nuestros pensamientos y, en consecuencia, nuestros actos estén
convencidos de que de la muerte sale la vida, de la guerra brota la paz y de las
centrales nucleares y de los campos radiados surgen la naturaleza y la conser-
vacién del planeta. En la multiplicidad de relaciones que manifiestan, los mo-
vimientos sociales superan los contrarios, no solo en oposicién, sino también
en movimiento, e iluminan un siglo en el que no habr4 una cosa “y” la otra,
sino la multiplicidad de los elementos, las concepciones, los amores y las rela-
ciones, con lo cual las figuras de la segregacién, el marginamiento y la opresion,
ademds de las desigualdades, desaparecerdn en un escenario que serd multiple,
diverso y por tanto libre.
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El feminismo: la erosién del patriarcado4

He vivido el feminismo como una experiencia profunda de acompafia-
miento de las mujeres; han sido ellas quienes me han parido siempre, y en cada
renacer, as{ como en cada agonfa, una mujer ha estado a mi lado. En primer
lugar, mi madre, rancho primordial ya derruido, morada esencial de mi ser
mujer, cueva y dtero de confianza. En segundo lugar, las feministas que me
parieron de nuevo compartiendo conmigo una busqueda de ser que salvé mi
vida de la esclavitud, el silencio y la enfermedad. Y, por ultimo, las mujeres
a quienes he amado y con quienes me he desgarrado y he sufrido la presion
intensa que conlleva querer darnos un amor y un erotismo por fuera de las 6r-
denes del amo y de sus opresivas concepciones de las mujeres como sus esclavas
o sus objetos de placer y uso.

El movimiento feminista y su pensamiento se han caracterizado como un
andlisis critico de la cultura que ha penetrado todas sus instancias politicas,
sociales, econdmicas y de saber, ademds de los 6rdenes juridicos, sus normas
reguladoras y sus dmbitos de exclusién de todos aquellos seres que no se so-
meten a sus reglas acerca del “bien estar”. Igualmente, y de manera no menos
radical, ha conmovido los fundamentos psiquicos de aquellas que nos hemos
acercado a él y nos hemos dejado cuestionar por sus preguntas, inquietar por
sus denuncias y desafiar por la gran diversidad que pone al descubierto y la
libertad que busca construir.

*Texto publicado originalmente en Eduardo Dominguez Gémez (comp.), Historia de la
ideologfas politicas. Proyecto Agora, Fondo Editorial EAFIT, Medellin, 2008. pp 745-768.

33



Este andlisis y su critica radical lo ha efectuado el feminismo desde los ori-
genes de la historia, en la que siempre han existido mujeres rebeldes y contes-
tatarias, pero ha ido incluso mds alld, hasta esos espacios llamados de la pre-
historia, que no son mds que la protohistoria, es decir, la funda y la base, el
fundamento de la historia, su articulacién simbdlica. En la protohistoria po-
demos rastrear los cimientos de la construccién patriarcal y falocrética’ y, por
tanto, mostrar aquello que fue alli destruido y envilecido de una manera tal
que la historia se elevé a partir de la desigualdad, la opresién y el asesinato de la
diferencia. Adicionalmente, el feminismo se abre a propuestas que en el pano-
rama contempordneo retan nuestros modos acomodados, nuestros conceptos
y pensamientos rigidos, y quiebran las ideologfas en sus 16gicas al parecer rigu-
rosas.

Una reflexién en femenino y desde la mujer sobre lo femenino y lo mas-
culino, la cultura, la sociedad, la politica, la economia, la religién y la estruc-
turacion psiquica de los seres humanos ha hecho del feminismo el inico mo-
vimiento que se ha desplazado en todas las direcciones, las instancias y las mo-
dalidades multiples de nuestro morar en la Tierra. Ha sido, por ello, un movi-
miento fundamental, basico y radical, o sea, cifrado en el fundamento. En con-
secuencia, mds que ser uno de los muchos movimientos tendientes a enfrentar
la lucha de clases y sus diversas desigualdades, el feminismo es un movimien-
to que ha convulsionado los fundamentos mismos y conmovido, de manera
profunda, los modos de ser y de estar en el mundo, las formas de comprender
la vida y las relaciones con nosotras mismas, con el semejante y con la natura-
leza. Todo esto hace de ¢l un gran movimiento revolucionario y transforma-
dor, acaso a lo largo del siglo XX el mds potente, algo que, como la palabra
“movimiento” lo indica, seguramente seguird siendo en este siglo, dado que
no estd estructurado dentro de partidos jerdrquicos: aunque haya habido par-
tidos propuestos por algunas feministas y algunas de ellas hayan pertenecido

SEn la historia de la cultura se conoce como falocracia (mandato del pene) a los diferentes
érdenes regidos por la conviccién de que el género masculino es superior al femenino y debe
someterlo.
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a partidos politicos, no posee idedlogos que funjan como padres ni partidarias
obedientes y sumisas a una cierta disciplina exigida por ellos.

Asi, el movimiento feminista no puede entenderse segtin la estructura de
los partidos patriarcales y menos atin en la tremenda homogeneidad que los ha
caracterizado. El feminismo es enormemente diverso, pues al inscribirse en la
vida personal e intima de cada mujer posibilita que cada mujer sea una poten-
cia analitica, critica y proposicional, y una estratega en la transformacién de
las relaciones y del mundo. Mas el feminismo posee otra particularidad que lo
determina en su movimiento: es una revolucidn sin guerra, sin armas asesinas,
sin la destruccién del otro, a quien no intenta someter ni dominar. El movi-
miento feminista quiere la diversidad y busca que cada mujer pueda expresar
su especificidad, por lo cual dirfa que es un gran movimiento revolucionario
cuya accién esencial estd en la conciencia: es la revolucion de la conciencia. De
alli parte su potencia transformadora.

Hoy, como desarrollo de todos estos afios del movimiento feminista, sus
planteamientos y busquedas se han abierto en innumerables direcciones, lo
que sefialala enorme riqueza, la gran fecundidad y las vastas diversidades del ser
y del estar de aquello que comenzé con la historia misma y que en cuanto mo-
vimiento —y lo que ello implica de reunién y unién de mujeres, argumentos
y propuestas, asi como de reivindicaciones, estrategias y transformaciones—
partié de la lucha por el derecho al sufragio. Después, inspirado en ese hito
que signific6 en los afios sesenta la obra de Simone de Beauvoir, £/ segundo
sexo, tuvo inicio lo que en sentido estricto se llamé movimiento feminista, el
cual de nuevo, a partir de ese nicho multiple de denuncias, busquedas en el
mundo y develacién de sus opresiones silenciosas y por ello mismo tremenda-
mente incisivas, en los afios ochenta se abrié a la multiplicidad que las nuevas
tecnologfas han posibilitado en la construccién de la liberacién de la mujer
respecto a su histérica situacién de opresién, desigualdad, esclavismo sexual
y sometimiento psiquico al orden del padre y a su logocentrismo®, que han

°Orden del padre y logocentrismo son términos usados para referirse al predominio de lo
masculino sobre lo femenino.
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comprendido la diferencia y la diversidad como inferioridad y desigualdad, y
que las han asesinado allf donde ellas se han hecho manifiestas.

Por ello, desde los afios ochenta, el movimiento contintia destrozando los
esencialismos y las oposiciones propias del patriarcado, y permitiendo la emer-
gencia de los multiples entrecruzamientos de nuestra subjetividad y la mds rica
expresion del deseo y su vivencia, con lo cual fragmenta asimismo la férrea y
monolitica identidad entre la biologfa y la sexualidad. Aqui se inscriben mara-
villosos trabajos que abren nuestras diversidades al transformismo, a la transe-
xualidad y el nomadismo sexual, y a las relaciones con la naturaleza (ecofemi-
nismo) y con la tecnologfa (ciberfeminismo), con las inmensas posibilidades
para la construccién de las subjetividades que da la cibernética.

La historia del feminismo se ha asumido desde diferentes dpticas y catego-
rfas. Sin embargo, considero realmente como historia del movimiento aquella
que lo asume segtin los momentos mds importantes de sus reivindicaciones y
que connota, por ello, la agrupacién de mujeres y la conceptualizacién de su
opresioén, las reivindicaciones frente a esta y las estrategias de accién para sus lo-
gros, lo que desde el punto de vista dindmico expone las acciones para superar
la separacién que el patriarcado ha procurado crear siempre entre las mujeres.
Ello no quiere decir que por fuera de estos momentos de conciencia, reflexion
y accién conjunta no haya habido feministas, a saber, mujeres pensadoras de
la opresion de la mujer y de su propia opresién. De hecho, las feministas han
existido desde siempre y su pensamiento ha estado desde los origenes corro-
yendo el corazén del patriarcado, aun cuando haya sido siempre ocultado y
desaparecido del 4mbito de la historia oficial.

En este sentido, se parte del movimiento de mujeres desde las sufragistas’,
llamado también primera ola del feminismo, un nombre muy acertado si con-
sideramos que el feminismo hizo su movimiento de manera visible, festiva y
hasta muchas veces desgarrada (la ola) para luego ingresar en un movimiento
hacia adentro, reflexivo, de interiorizacién de aquello que habia conquistado
(el reflujo). La segunda ola del feminismo correspondié a la llegada de una mi-
rada mis alld de las conquistas de las sufragistas que ahondaba en muchas de las

"Movimiento por el derecho al voto.



reflexiones de estas valientes mujeres, se expandia hasta la profundidad de ca-
da vida personal y tomaba desde alli el impulso para develar las formas, sutiles
muchas de ellas, que formulaban y mandaban la opresién. Este movimiento
apareci6 en el corazén mismo de aquel otro de la década de los sesenta del siglo
xx llamado de la revolucién estudiantil, que elevé su chispa iluminadora desde
el mayo de Francia y que pronto invadié e inspiré a los demds paises. Ola in-
mensa, tsunami dirfa yo, en la que no quedd parcela de vida sin ser criticada ni
experiencia de las multiples opresiones de las mujeres sin ser develada, denun-
ciada y puesta en cuestion; ola que también cubrid las construcciones politicas
y sus configuraciones piramidales, guerreras y destructivas.

Y luego, ya en la agonia del siglo XX, surgié otra nueva ola feminista que
toma su aire y su impulso de la segunda ola y que se especializa ampliando y
profundizando atin mds algunos de sus planteamientos esenciales: la defensa
de la naturaleza o el ecofeminismo. Por otro lado, tiene lugar la busqueda de
un porvenir del deseo en su dimensién psiquica sin determinacién alguna de
lo biolégico, busqueda que el movimiento feminista y el movimiento gay han
realizado en contra de la normativizacién del deseo, de la legislacién de la se-
xualidad y de la penalizacién del goce en las dimensiones del alma y del ser; en
otras palabras, se trata de un movimiento que, apoyado por el ingreso de las
mujeres en las nuevas tecnologfas o ciberfeminismo, se propone romper con
la exclusividad de una sexualidad dirigida por la biologia y a favor de la repro-
duccién y el control fisico, psiquico y social.

1. Las primeras

Una de las tareas fundamentales del feminismo se centré en una arqueolo-
gfa de las mujeres luchadoras por sus derechos, arqueologfa dificil si tenemos
en cuenta que la ideologfa patriarcal las habfa invisibilizado mediante sus mo-
dos de desaparicién y ocultamiento de todo lo adverso a ella. Esto provocé
que las mujeres nos sintiéramos huérfanas de historia, esto es, surgidas de un
pasado de sirvientas y sumisas, de analfabetas e ignorantes que nunca habfan
defendido sus derechos ni habfan tenido participacién alguna en la cultura,
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y que menos atin habian luchado contra su opresién. Desde siempre, el pa-
triarcado ha sabido demoler la memoria: la de las mujeres como las primeras
excluidas, la de las razas y la de los pueblos, al igual que aquella memoria de la
pertenencia y las filiaciones a comportamientos diversos y a diversas compren-
siones de la vida. Ha arruinado el sentido de pertenencia y ha arrasado, por
tanto, con aquello de lo cual se toman la inspiracién y la fuerza para mante-
ner el derecho a la diversidad y a la diferencia y para luchar por este, verdadera
posibilidad de vida, en contra de la homogeneidad devastadora y destructora.

El trabajo de arqueologfa feminista ha puesto al descubierto una amplia,
rica e importante genealogfa de mujeres desobedientes: pensadoras por fuera
del coto patriarcal que nos han entregado un pasado cultural y nos han ense-
fiado el proceso de construccién de sus singularidades en las margenes de las
6rdenes del padre, o al menos en franca lid con ¢€l, en la medida de sus pene-
traciones reflexivas, sus luchas interiores, sus denuncias y sus acciones tanto
en el arte como en la ciencia. Esta arqueologia nos entrega una memoria y nos
devela una filiacién cultural que nos afirma como seres activos en la cultura
y como tenaces luchadoras contra la opresién. Innumerables mujeres fueron
rescatadas del sospechoso olvido de la historia, de su silencio cémplice, y con
ello las mujeres encontramos unos lazos y unas filias decisivas que nos mostra-
ron otras maneras, otros modos y sobre todo un mundo que, aunque silen-
ciado y amordazado, habia estado siempre presente. Este trabajo de remocién
de las mordazas impuestas a las mujeres de la historia, sus pensamientos, sus
luchas y sus reivindicaciones evidencié un mundo ginecocritico, un mundo
iluminado por la Diosa Madre, que fungfa como madre de todos y articulaba
asf la filiacién de todos en torno a la vida y a su férrea defensa y proteccién,
y no la filiacién en torno a la sangre, como vendria mds tarde el patriarcado a
construirla®. De esta manera, la destruccién del mundo de la Diosa Madre y

8Para una ampliacién de este tema, véanse las siguientes fuentes: Johann Jakob Bachofen,
El matriarcado (Akal, Madrid, 1987) y Mitologia arcaica y derecho materno (Anthropos, Bar-
celona, 1988); Anne Baring y Jules Cashford, El mito de la diosa (Fondo de Cultura Econémi-
ca, Ciudad de México, 2005); Leonard Shlain, El alfabeto contra la diosa (Debate, Barcelona,
2000); Marta Cecilia Vélez Saldarriaga, Los hijos de la gran diosa. Psicologia analitica, mito
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su rica simbdlica de defensa y proteccién de la vida, que fue lenta y sistema-
ticamente resignificada por el patriarcado hasta llegar a construir a la mujer y
a lo femenino como lo diabdlico y maligno, le permitié a ¢l postularse como
natural: afirmar que nada ha existido por fuera de la ley del padre y que na-
da es posible por fuera de su orden. Las sefias o restos aun visibles de aquel
rico mundo simbdlico de la Diosa Madre exhibieron los fundamentos simbé-
licos en los cuales el mundo patriarcal se elevé, y denunciaron y enunciaron su
sistemdtico proyecto de destruccién de la vida, la mujer y lo femenino.

Aquel derrumbe de la simbdlica vital materna, asesinato primordial de la
mujer y de lo femenino, cayé en una especie de silencio en el que, segin el pen-
samiento masculino, las mujeres éramos seres inferiores, incapaces, de modo
que debfamos estar sujetas y ser sumisas al padre, al hermano o al marido. Y
tras ese aparente silencio, allf donde la ideologfa corroe la mente, el corazén y
la psique de los humanos, se iba pasando desde los cimientos simbdlicos de la
destruccién de la vida y del odio alo femenino hacia la realidad vivencial y efec-
tiva de su destruccién. Baste solo nombrar el mayor sexocidio de la historia de
lahumanidad: la persecucién de las brujas y el asesinato de seis millones de mu-
jeres, quienes, obligadas por la soledad y el abandono en que las habfan dejado
las Cruzadas, tomaron en sus manos la sobrevivencia, comenzaron a poner en
préctica sus conocimientos de botdnica y se agruparon en una independencia
espiritual, econdmica e intelectual que trajo la reaccién del patriarcado, el cual,
como siempre, confabulado con la Iglesia, patriarcal y monoteista, las acusé de
brujas y las envié a la hoguera®.

y violencia (Editorial Universidad de Antioquia, Medellin, 1999) y Las virgenes energimenas
(Editorial Universidad de Antioquia, Medellin, 2004).

?Para una ampliacién de este tema, véanse estas fuentes: Jules Michelet, La bruja. Un estu-
dio de las supersticiones en la Edad Media (Akal, Madrid, 1987); Luisa Muraro, El dios de las
mugeres (Horas y Horas, Madrid, 200s); Lydia Sansoni y Magda Simola, La primera fue Lilith.
La lucha de las mugeres en el mito y en la bistoria (Dogal, Barcelona, 1980); Thomas Szasz, La
fabricacidn de la locura (Kairds, Barcelona, 1980); Flora Marfa Uribe, Brujas, magas y feminis-
tas: historia de una rebelion (en revista Brujas. Las Mujeres Escriben, ne 3, agosto de 1983, p.
13-20).
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Aquel saber herbolario y médico, junto con una mistica emergente en la
que los curas desaparecian como intermediarios y como jueces de la relacién
de las mujeres con la divinidad, debia ser arrancado de sus mentes y apropiado
por los varones, y ellas debfan desaparecer. Nacia en ese momento la medici-
na que desde sus comienzos servirfa a la opresién de la mujer, cimentarfa su
inferioridad y manipularia la biologfa para torturarla y someterla todavia mds.
Un selecto nimero de misticas maravillosas fueron entonces quemadas y per-
seguidas, los talleres y los medios econdmicos de las mujeres, ahora indepen-
dientes, fueron expropiados y reapropiados por los varones, y la Santa Inquisi-
cién destruyé acaso el primer brote extraordinario de singularidad, creatividad
e independencia de las mujeres, y la posibilidad de construccién de un mun-
do diverso y libertario. Los cimientos de la destruccién de pueblos y razas, e
incluso el Holocausto, hundfan aqui sus raices, y el odio fiero hacia la mujer
mostraba sus garras mds sangrientas.

Entre esta derrota y derrumbamiento espiritual, intelectual y econémico
de las mujeres y la primera ola del feminismo, muchas mujeres escribieron, ha-
blaron, protestaron y fueron sacando del silencio y del amordazamiento aque-
llo que habia quedado cubierto por las cenizas de esos millones de mujeres
torturadas y enviadas a la hoguera. Fueron mujeres pensadoras que manifes-
taron en sus obras una tenaz oposicién a la fuerte misoginia, mujeres “hijas de
hombres educados”, como las llamé Virginia Woolf, que escribfan en franca
oposicién a obras escritas por hombres en las que estos expresaban el odio y
desprecio por la mujer. Esas mujeres nos legaron una gran memoria y nos en-
sefiaron el coraje y la dignidad al mostrar que no era la naturaleza la que nos
hacfa inferiores, sino la cultura patriarcal, es decir, al mostrar que los sexos es-
taban estructurados cultural y no biolégicamente.

En 1405 Christine de Pizan escribid La ciudad de las damas, una obra con
la que de manera ardiente, ltcida y vehemente atacé el discurso acerca de la in-
ferioridad delas mujeres. Ella no comprendia cémo los varones podian escribir
con tanto odio y desprecio hacia la mujer, de quien tomaban la vida. Con es-
ta obra, entre muchas, Christine de Pizan participé en el debate denominado
“querella de las mujeres”, en el que se discutia sobre el valor de las mujeres.
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Con su escrito debilité la misoginia e intervino contra esta mediante la exposi-
cién de las obras de muchas de ellas que habian contribuido en beneficio de la
humanidad desde sus inicios, y puso de presente su mirada y su experiencia del
mundo. Se trata, en esta magnifica y licida obra, de una ciudadela en la que las
mujeres poseen autoridad y son ciudadanas por derecho propio. Con las ca-
racteristicas de los que serdn asuntos esenciales del feminismo hasta nuestros
dias, Christine de Pizan abordé temas tales como la igualdad entre los sexos,
la violacién o el acceso de las mujeres al conocimiento, ademds de reivindicar
valores como el amor, la ternura y la solidaridad.

Fue en la Revolucién francesa cuando las mujeres empezaron a escucharse
aviva voz y cuando aquello que desde siempre se habfa manifestado de forma
individual invadid sus corazones, exigiendo el reconocimiento de sus derechos
politicos y la abolicién de las leyes discriminatorias. Acaso su mds destacada
representante en el continente europeo haya sido la escritora revolucionaria
francesa Olympe de Gouges, asesinada en la guillotina, quien en 1791 dio a
conocer su Declaracion de los derechos de la mujery de la cindadana, en abierta
denuncia de la exclusién que los Derechos del hombre y del ciudadano hicieron
de las reivindicaciones y los derechos de la mujer. Este es su veredicto sobre el
hombre:

Extrafio, ciego, hinchado de ciencias y degenerado, en este siglo
de luces y de sagacidad, en la ignorancia mds crasa, quiere mandar
como un déspota sobre un sexo que recibi6 todas las facultades
intelectuales y pretende gozar de la revolucién y reclamar sus de-
rechos a la igualdad, para decirlo de una vez por todas'™.

Al mismo tiempo, la inglesa Mary Wollstonecraft redacté la importante y
célebre Vindicacion de los derechos de la mujer (1793), en la que combati6 el
dmbito estrecho y asfixiante en el que ella vivia tanto en la esfera politica como
en la personal. Esta obra aportarfa una clave fundamental en la articulacién

°Gouges citada por Ana de Miguel en “Feminismo moderno”, s. . El texto fue consultado
enhttps://www.mujeresenred.net/historia-feminismo2.html.
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del movimiento feminista posterior, pues contiene el oro puro de muchas de
sus busquedas y luchas.

Ahora bien, pese a estos manifiestos y reivindicaciones, y a la notable par-
ticipacién de las mujeres en la Revolucion francesa, la reaccién en su contra no
esperd largo tiempo y los clubes de mujeres fueron cerrados. En los afos 1793
y 1794 se prohibid la participacién de mujeres en cualquier tipo de actividad
politica, y aquellas mds radicales y criticas fueron asesinadas en la guillotina o
enviadas al exilio. La causa: habfan traicionado su destino de madres y esposas
“queriendo ser como los hombres” y, por ende, habian transgredido las leyes
de la naturaleza.

Como era de suponerse, luego de este periodo profundamente revolucio-
nario y de grandes esperanzas para las mujeres, Europa se cubrié de un velo
reaccionario que reprimirfa sus reivindicaciones, reafirmarfa en las constitucio-
nes la subordinacién de ellas a los varones y las confinarfa al émbito doméstico
como el lugar ideal en el cual podrian desarrollar su naturaleza. Sin embargo,
las voces no fueron calladas del todo y las luchas tomarfan tanta fuerza como
la presente en su represién.

2. La primera ola del feminismo. Las sufragistas

Debido a la consideracién de que el sufragio femenino posibilitarifa el ac-
ceso de las mujeres a los dmbitos politicos de decision y, por consiguiente, a la
elaboracién deleyes en las que la desigualdad fuera abolida, la lucha por el voto
se convertirfa en la médula espinal de los movimientos de mujeres a finales del
siglo XIX y principios del XX, ya que podia unir a las mujeres por encima de
sus diferencias de clase y sus diferencias politicas, y plantear la opresién como
un asunto en el que todas podian reunirse para luchar juntas. No obstante, tal
lucha estuvo acompanada de las mds duras represiones y adversidades, y solo
después de la Primera Guerra Mundial, en 1928, el derecho al voto fue con-
quistado por ellas.

El movimiento de las sufragistas britdnicas fue el mds activo y radical, pues
los largos anos de esta lucha solo habian generado burlas y desprecio entre
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los dirigentes politicos del Parlamento inglés. El movimiento de las sufragis-
tas cambid sus estrategias, se radicalizé, y las intensas protestas y huelgas de
hambre produjeron una fuerte represién, que culminé en encarcelamientos y
muertes.

En los Estados Unidos, el movimiento sufragista estuvo estrechamente re-
lacionado con el movimiento abolicionista, puesto que las mujeres compren-
dieron que nuestra situacion de opresién connotaba asuntos muy similares a
los de los esclavos. Uno de los textos fundacionales del sufragismo estadouni-
dense, Declaracion de Seneca Falls o Declaracion de sentimientos, fue aprobado
en 1848. Dos mujeres y sus posiciones politicas estuvieron en la base de esta
declaracién, considerada uno de los mayores fundamentos politicos del movi-
miento feminista. Ellas fueron Elizabeth Cady Stanton, autora de La biblia
de las mujeres, y Susan B. Anthony.

Sulucha comenzé denunciando la situacién de vulnerabilidad, abuso, ma-
los tratos y vejacién de las mujeres por parte de maridos alcohdlicos, y en con-
secuencia en la busqueda de la eliminacién del alcoholismo. Sin embargo, su
lucha no se quedé alli: comprendieron que su batalla politica debfa ir mu-
cho mis alld. En la primera convencién celebrada en Seneca Falls, exigieron
la igualdad de las mujeres y reclamaron la posibilidad de ser artifices directas
en la sociedad, para lo cual era necesario un activismo intenso mediante con-
ferencias por todo el pafs, en las que se reivindicaba el derecho al voto, pero
ademds se postulaba un modelo de mujer capaz de sostenerse por si misma a
través de una educacion completa y una profesién que le permitiera ganarse la
vida. En efecto, la posibilidad de educacién y las universidades para mujeres
fueron creadas en esta época.

Esimportante anotar que otras corrientes adheridas a los movimientos po-
liticos reivindicatorios de finales del siglo XIX y el transcurso del XX incluye-
ron en sus luchas algunas propias de las mujeres y su situacion social, cultural
y econémica. En este contexto encontramos el feminismo socialista que abor-
dé el tema de la mujer y que, empero, mantuvo poca contundencia y decision
frente a la divisién sexual del trabajo. Vale destacar al respecto la obra de Flo-
ra Tristdn titulada Unidn obrera (1843), en la que indica la importancia de la
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educacién de las mujeres para el desarrollo de la clase obrera, pero permanece
acritica acerca de las mujeres trabajadoras en cuanto madres, esposas o hijas del
obrero, e incluso refuerza la importancia de esto.

Otra corriente adherida a las luchas politicas en aquel periodo fue el mo-
vimiento feminista de corte socialista-marxista, cuyo fundamento era la obra
de Friedrich Engels E/ origen de la familia, la propiedad privada y el Estado
(1884), segtin la cual la situacién de desigualdad de las mujeres no obedecia a
causas naturales o bioldgicas, sino de origen social. Sin embargo, las socialistas
marxistas entraron en clara contradiccién con las sufragistas: si bien la lucha
por el voto las unia a estas dltimas, por otro lado las consideraban enemigas
de clase y las acusaban de olvidar la situacién de las mujeres obreras, lo que
condujo a una separacién profunda entre ellas. En este movimiento, entre
muchas otras mujeres, se destaca la bolchevique y feminista Aleksandra Ko-
llontai, quien en 1908 escribié La base social de la cuestion femenina, por lo
que el régimen zarista la persiguié y la condend, y tuvo que huir a Alemania
y luego a los Estados Unidos, donde fue propagandista de las organizaciones
socialistas durante sus nueve afios de exilio. Después regresé a Rusia, en donde
fue elegida diputada del séviet de Petrogrado. Tras el triunfo en 1917 de la Re-
volucién Socialista de Octubre, participé en diversos trabajos, sobre todo en el
sector femenino del Partido Bolchevique, en el que fue célebre por su defensa
del amor libre.

Pero las contradicciones de las socialistas marxistas no involucraban tni-
camente a las sufragistas; en el interior del partido, las mujeres reconocieron
que sus luchas en torno a la especificidad de su situacién no eran un asunto
prioritario y que incluso muchas veces el feminismo era considerado allf una
desviacién, lo que causé también innumerables tensiones. A pesar de esto, las
mujeres socialistas se organizaron en sus partidos para discutir sus problemas
especificos y crearon sus propias publicaciones.

En 1907 la socialista alemana Clara Zetkin organizé la Primera Conferen-
cia Internacional de Mujeres Socialistas, y en 1910, junto con la también socia-
lista Kathy Duncker, propuso en el II Encuentro Internacional de Mujeres So-
cialistas la celebracién de un dia en homenaje a las mujeres obreras que habian
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dado su vida en la exigencia de mejores condiciones laborales. Se apoyaban en
el hecho de que los afios anteriores al encuentro habian sido tiempos de in-
numerables huelgas tanto en Europa como en los Estados Unidos. Ya en 1911,
justamente en este pais, muchas obreras de la costura que un afio antes se ha-
bian declarado en huelga, exigiendo su participacién en los sindicatos, mejores
salarios, una jornada laboral menos larga y entrenamiento, y manifestando el
rechazo al trabajo infantil, habrfan de morir por el incendio de una fébrica.

Por otra parte, y no de una manera tan claramente grupal como en el femi-
nismo de cardcter socialista-marxista, existieron importantes mujeres del mo-
vimiento anarquista que lucharon por la igualdad. Acaso la mds destacable
aquf sea Emma Goldman, quien de forma consecuente con las posturas del
anarquismo pensaba que las mujeres debfan alcanzar su liberacién mediante
la superacién de la ideologfa asimilada y no mediante el acceso al trabajo asa-
lariado ni mediante el logro del voto, y menos atin con la proposicién de los
comunistas de que fuera el Estado el que regulara la procreacién, la educacién
y el cuidado de los nifios. Su clara y abierta oposicién a todo tipo de autoridad
y jerarquia sembraria la bisqueda del cambio interior de las mujeres y abrirfa
el espacio a hondas transformaciones personales dentro del movimiento femi-
nista posterior.

3. La segunda ola del feminismo. Desatios del feminismo en tiempos
de guerra. Una experiencia personal®

El olvido de nuestras vivencias, la amnesia de la historia de las mujeres que
nos antecedieron, la anestesia frente a la violencia vivida en nuestra vida coti-
diana, vaciada de su feroz potencia insurrecta y transformadora y convertida
en fria teorfa —frios son la piedra y el mausoleo—, es el suelo fecundo de nues-
tras enfermedades y sufrimientos. Nada hay mds potente que un grito, nada

"Esta parte del ensayo fue presentada en un evento de la Ruta Pacifica de las Mujeres de-
sarrollado en Bogotd (Colombia) en el marco de las discusiones acerca de la relacién entre las
mujeres y la guerra.
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mds que la sangre que corre vital por nuestros muslos, desde donde se eleva
toda esperanza.

Un gran silencio recorre nuestros cuerpos, una mordaza ya casi impercep-
tible se anuda en torno a nuestros labios, una niebla mas densa que el plomo
y mds pesada que la piedra ha terminado por esconder la vida, esa que vivimos
entre la oscurecida luna y el enceguecido sol. El dolor se oculta: hay gritos en
nuestras miradas que viajan hacia adentro, llanto en los labios, cosidos por el
miedo, y orfandades al borde de perder toda filia con el mundo, y en nuestro
interior un SOS ahoga nuestras palabras. Los labios sangrantes de miles de mu-
jeres son sus sexos, abiertos por la violencia de los sexos de ellos, y son los labios
cosidos con la violencia del sometimiento, del amordazamiento, de la ciega y
brutal obediencia, y del cotidiano acatamiento a los amos a quienes decimos
amar.

Hay un mundo levantado sobre la muerte que se perpetta con la muer-
te, que crece con ella, y aqui, en esta Tierra que pisamos, madre violada una y
otra vez, los hilos simbdlicos que nos significan y nos soportan, las construc-
ciones tedricas y las técnicas de su instrumentalizacién se tejen para que de la
vida desaparezcan la sangre, los mocos, la orina, el sudor, las ligrimas, la ca-
ca, los gritos; para que desaparezcan la carne, los sentimientos, las preguntas.
Hay todo un logrado intento para que no sintamos el silencio agénico de las
mujeres que perecen oprimidas y en la sumision a los amos, a los Estados, a
los gobiernos, ni escuchemos el grito que cabalga en las noches buscando a los
desaparecidos, ni percibamos la marcha fnebre de los ejércitos que se matan
entre ellos porque ninguno de sus soldados se soporta a si mismo. No quere-
mos oir nada de esto, nada del desnudo acontecer de los dias y las noches, nada
del corazén palpitante del dolor, nada de los cuerpos de las nifias despertados
a la vida mediante la violencia sexual. No. O acaso queremos escuchar todo
esto solo bajo inmaculadas teorfas asépticas, limpias, desnudadas del odio, de
la rabia, del dolor.

De tanto repetirse, como dirfa Marx, las cortinas rosadas de los reality
shows han convertido la tragedia en comedia. El olor de los caddveres que se
descomponen en fosas comunes y desconocidas ya no lo sentimos, ni escu-
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chamos el sonido de nuestros pasos sobre la sangre que bafa la Tierra. Hay
un velo sobre nuestros ojos, membrana cémplice; hay un silencio en nuestros
labios mientras los pueblos desaparecen de la faz de la Tierra. Todo huele a
podredumbre y el poder extiende sus alas sembrando el desierto y la muerte en
torno suyo. El horror de la vida, el horror de la violencia de nuestro mundo,
el mal en su visibilidad aterradora, ha ido desapareciendo tras las teorfas en las
que nada se ve, nada huele, nada realmente nos hace temblar ni invade nues-
tras mentes con los sentimientos profundos, desgarradores, que nos obligan a
reflexionar con la carne, el corazén y la inteligencia. No queremos ofr ni ver la
realidad, y a ello se presta también un lenguaje cada vez mds superficial, cada
vez mds oficial. La vida se extingue, agoniza, nos grita desde todas las esquinas
del planeta, y nada escuchamos: nuestros testimonios no valen nada, no sirven
para nada; solo es apreciable el debate en los foros internacionales y en aquello
de lo que ya se ha extraido la vida pasional.

Viajo hacia atrds, ingreso en la geografia de la memoria: afios ochenta.
Grupos de mujeres saliamos en las noches a las calles a escribir en los muros de
las ciudades. Estdbamos juntas y eso nos daba mucha fuerza; habfamos habla-
do de nosotras mismas con palabras de sangre, con gestos de llanto, con suefios
de rabia, con recuerdos dolorosos de los que extraiamos los gestos de nuestra
extrafieza en el mundo y con los que sefialdbamos las marcas en nuestros cuer-
pos, en nuestros corazones y en nuestras mentes que habia dejado el desprecio
del patriarcado por lo femenino. Rompiamos la inmemorial separacién que
impedia nuestra conciencia y el reconocimiento de una historia comun de las
mujeres, porque comun era y es nuestra opresién. No se trataba de murmullos
entre dos en los lugares apartados de la cocina, ni en los momentos entre una
compray otraen las plazas de mercado, ni ante las azarosas aguas de los rios, las
cuales, espejos ellas, nos han invitado una y otra vez a la reflexién, a hablar en-
tre nosotras de la vida, de nuestros rostros tristes, sometidos, silenciosos, que
vemos en sus aguas. jLavanderas todas!

No. Con las manos con las que arrancdbamos las mordazas que cerraban
nuestras bocas, con el rimel de nuestros ojos, pasta cosmética en las pestafias
para no ver, solo para ser vistas, y con el lipiz labial que coloreaba la hartura,
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el cansancio y la mueca de dolor al descubrir que aquellos otros labios, los de
ellos, se besaban en los labios nuestros, pintdbamos las paredes de Medellin.
Salimos a las calles, las invadimos, bailamos en ellas y gritamos como nunca el
grito de muchas, el grito de todas, el grito reprimido de las mujeres en la cultura
patriarcal. Con nosotras volvieron las mujeres todas: las brujas, las histéricas,
las sufragistas, las escritoras, las artistas, las irredentas y desobedientes. Hici-
mos de la pols un texto y, arrancando los bozales de nuestras bocas, desnuda-
mos nuestros sexos: denunciamos las impotencias de ellos, sus eyaculaciones
precoces, sus afanes masturbatorios, su miseria sexual proyectada en nuestros
cuerpos y en nuestros sexos. Nos juntamos, hablamos, nos hablamos, y los
muros ya no fueron lipidas que circundaban nuestros encierros y delimitaban
las zonas que no podiamos cruzar: zonas prohibidas, tiempos y horas interdic-
tos, palabras vetadas; comenzamos a desobedecer todo y a todos con precision
y constancia menstruantes.

Las miradas de ellos que reflejaban nuestros rostros, espejos nuestros sus
perversiones, soporte nosotras de sus miedos y sus alienaciones, blanco noso-
tras de su odio a la vida y de su imposibilidad para abrirles espacio a la dife-
rencia, a la otredad y a las singularidades, comenzaron a quebrarse: rompimos
los espejos de las retinas de sus ojos, que nos reflejaban lo que ellos querfan
que fuésemos nosotras; sacamos de nuestras bocas las palabras con las que nos
exclufan, con las que nos inmovilizaban, con las que no nos dejaban pensar,
y borramos con otras manos, caricias de mujer, las huellas de sus manos, la-
dronas de nuestro cuerpo; desamarramos los lazos del recato y las correas de la
prudencia, la modestia y la castidad, y dejamos libres nuestros cuerpos, suel-
tos para el ritmo, la risa y el sexo. De viva voz, voces roncas muchas veces por
el llanto, voces rotas por el quiebre del silencio acostumbrado de tan ances-
tralmente impuesto, sefialamos las opresiones de nuestra historia y develamos,
dolor tremendo su develamiento, los nombres de los millones de mujeres mar-
tirizadas en la historia patriarcal. En voz alta sacibamos la fuerza del horror
reconocido y de la conciencia asi conquistada. Cada mujer daba su testimo-
nio, y la siguiente mujer, descubriendo la voluntad comuin que hacfa comunes
la alienacién y la opresién, tomaba el coraje de la anterior y de nuevo hablaba
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a viva voz; de una en una se fue formando una cadena: cada mujer era un es-
labén, cada historia era una denuncia, y todas las mujeres juntas gritamos tan
fuerte e intensamente que el mundo escuché nuestra voz.

A partir de este movimiento palpitante de las mujeres, de nuestros testimo-
nios y denuncias, y del esfuerzo amoroso y profundo con el que rescatamos a
nuestros ancestros femeninos que, pese al ocultamiento, la invisibilidad y la
censura masculinos, habian logrado escapar de las hogueras, de los encierros y
delos hospitales psiquidtricos e inspiraban con gran imaginacién nuevos cami-
nos y busquedas, el movimiento feminista encontrd el territorio, la cartografia
y las guias de su conquista. En cada reunién de mujeres y en cada encuentro
de las feministas de todos los paises halldbamos el dolor y sufrimiento que nos
llenaba de coraje, detectdbamos la ira y el frenesi que inspiraban nuestra bus-
queda, asistfamos a la potencia creadora y revolucionaria de nuestros suefios y
vislumbribamos el peligro, la conmocidn, el inmenso cisma que esto implicaba
e implica en el patriarcado y en todas sus construcciones culturales, psiquicas,
religiosas, politicas y econémicas.

El feminismo naci6 en medio de la guerra y siempre se ha mantenido en
ella. jResiste! Es un movimiento que sefiala al patriarcado como una cons-
truccién cultural que nacid, que se sostiene y que proyecta sus metas y logros
mediante la infame voluntad y el ¢jercicio de destruir a las mujeres en su ser, en
su dignidad, en su autonomifa, en su autodeterminacién y en el libre desarrollo
de su personalidad, asf como de condenar la vida ala homogeneidad, someterla
a la voluntad de poder, arruinarla en su natural inspiracién y fuerza transfor-
madora y, por ultimo, asesinarla alli donde ella es desobediente e insurrecta,
incdmoda, irreverente e indomable.

Quiero decir que cuando el movimiento feminista denuncia la existencia
de una voluntad y de una accién cuyo fin es la cosificacién de seres humanosyy,
concretamente, la reduccién a objetos de uso y de consumo de la mitad de la
humanidad, o sea, las mujeres, estd indicando una guerra que, aunque sin fue-
go, sf se mueve en una doble direccién. En un sentido, desde las construcciones
filoséficas, cientificas y técnicas del patriarcado hasta esa guerra cotidiana y sin
cuartel (la gota que quiere romper la piedra), soterrada, tenebrosa, pasional,
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esa guerra a la que llamamos amor y que se juega en la supuesta vida intima,
oculta, personal, nocturna. Y, en el otro sentido, desde la cama, la cocina y la
casa hasta las construcciones de los pensamientos, las 16gicas y las ciencias.

El suefio patriarcal, este que se asienta sobre la destruccién de lo femenino
y que ha buscado dominar y desaparecer todo rastro (sestro?) de nuestra perte-
nencia a la naturaleza (jirracionales al fin!, jirracionales y no animales!), culmi-
n6 con la fabricacién de la muerte, el confinamiento y la aniquilacién del otro,
del extranjero, del diferente; esa fue su apoteosis. La tinica manera de arrancar
la tierra de nuestra memoria, de abandonar la caverna, de elevarnos por encima
del agua, el aire y el fuego, y de convertirnos en racionales fue destruir la vida,
acabar con ella: los campos se volvieron de concentracién y de exterminio, y
las columnas de humo y ceniza fueron las lépidas de los muertos. El suefio oc-
cidental se habfa cumplido, se cumple atin. No conozco algo més coherente y
consecuente con aquello que caracteriza al patriarcado y al machismo que el
tascismo, su odio por la vida y su prictica gaseadora, concentracionaria, des-
tructora de la diferencia; esa ha sido su perfeccion, el punto méximo de algo
comenzado en los origenes mismos de la historia, el despliegue de cuanto ya-
cfa guardado en los pliegues escondidos de sus mitologfas, de sus filosofias y
de sus ciencias, todo ello al servicio de un género, una religién, una raza, una
sexualidad, un poder, una clase social.

Los “musulmanes™ de los campos de exterminio nazi, la perfeccién de
la produccién en serie de la muerte sin muertos, seres en la zona liminar de
la humanizacién, arrinconados y desprovistos de todo sentido de humanidad
y dignidad, fungen en el horizonte como el resultado de més de veinte siglos
de patriarcado y hoy, en una continuidad visual aterradora, se enlazan a los
cuerpos famélicos de nuestras anoréxicas, mientras los cuerpos bulimicos nos
ponen de frente la imagen, terror ello, del capital, porque el inconsciente, y

*El “musulmin”, como era conocido el “prisionero que habfa abandonado cualquier es-
peranza y que habia sido abandonado por sus compaiieros, no posefa ya un estado de cono-
cimiento que le permitiera comparar entre bien y mal, nobleza y bajeza, espiritualidad y no
espiritualidad. Era un caddver ambulante. Un haz de funciones fisicas ya en agonia”. Améry
citado por Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz, Pretextos, Valencia, 2005, p. 41.
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en este caso el inconsciente colectivo, no puede dejar de representarse ni dejar
hablar su deseo.

Asi pues, los retos del feminismo siempre han sido retos en medio de la
guerra, puesto que el feminismo, su prictica y su ejercicio se originaron en
medio de la desapropiacién de la vida de cada mujer y de su apropiacion e in-
vasién por parte de los varones. Hemos comprendido, una comprensién asida
al cuerpo, a la psique y a la historia cultural y cotidiana de las mujeres, que el
patriarcado ha sido esa guerra, fundacional por lo demds, en la que lo feme-
nino y las mujeres, de manera sistemdtica y brutal, hemos sido destruidas en
nuestras identidades, amputadas de nuestro deseo y convertidas en apéndices,
objetos para el uso y abuso de la voluntad de los varones; en esa guerra, ademds,
hemos sido exiliadas del lenguaje, por cuanto el sujeto gramatical y universal de
todo discurso es el sujeto masculino, el hombre, y nuestra palabra ha quedado
reducida mediante la interpretacién a decir —Ecos nosotras, Narcisos ellos—
lo que ellos han querido escuchar. No sé cémo, sometidas por los ultrajes de
una violencia sexual y psiquica, carentes de palabra, insensibilizados incluso
nuestros cuerpos (¢frigidas?) y cercanas al trastorno mental y al vértigo de per-
der toda esperanza, hemos podido sobrevivir a esta guerra sin cuartel contralo
femenino y las mujeres.

4. Unidad y pluralidad

Es importante reconocer que, aunque hay un movimiento feminista que
se hace universal en lo referente a la opresién de las mujeres, su exclusién de
la cultura y la voluntad masculina de su destruccién, también se hace plural y
diverso en las especificidades propias de ellas y de sus contextos sociales, cultu-
rales, raciales, religiosos y de opcién sexual. Por tanto, el movimiento feminista
recibird con las mujeres negras, las indigenas o las tercermundistas, en el con-
texto propio de su opresién, la riqueza de sus diversidades, en cuyo anilisis
entrard la opresién ejercida asimismo por otras mujeres debido a diferencias
culturales, sociales, raciales o de clase. Aqui hay, a2 mi manera de ver, uno de
los retos mds importantes del feminismo, asi como la posibilidad de aquello
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que un reto significa y conlleva en su realizacién: el logro y la conquista de lo
que pretendemos transformar o destruir. Se trata, pues, de nuestra transforma-
cién en la profundidad del conocimiento, de la conciencia de nosotras mismas
y de la construccién de un mundo en el que la diversidad, las particularidades
y las singularidades de aquello que somos sean posibles y actuantes. En este
sentido, la bisqueda en la que el movimiento feminista se torné mds especi-
fico, busqueda que marcé la més profunda posibilidad de transformacién del
mundo y de la opresién en todas sus modalidades, pues mostré aquella desde
la cual todas las otras variables de la opresion patriarcal se han elevado, se esta-
blecié cuando ese movimiento afirmé contundente y brillantemente que “lo
personal es politico”.

Muchas otras afirmaciones surgidas de la conciencia que desarrollibamos
a partir del conocimiento de nuestras historias y de las historias de todas las
mujeres ocultadas por la historia oficial son muy subversivas, creativas y explo-
sivas en aquello que permiten comprender y en los espacios de reflexién que
abren, como, por ejemplo, “Mi cuerpo es mio” o “Somos separatistas para ser
libres”. Basta entender la ingente batalla que ha supuesto la despenalizacién
restringida del aborto, batalla cuyo antecedente se remonta hasta las mujeres
que buscaban el acceso a los anticonceptivos a finales del siglo xix y principios
del xx, y que se asumié como compromiso, lucha y exigencia del feminismo en
nuestro pafs en los afos setenta, para dimensionar lo que estas posturas impli-
can y abren. Pero este logro solo ha enunciado en una minima parte los serios
problemas de la sexualidad heterosexual obligada y de la sexualidad en general
que aun no han sido discutidos en 4mbitos amplios: la violacién en el matri-
monio, la prostitucién sutil y lo que ello escenifica cuando a una victima de
violacién se la repara con dinero, el derecho a la libre unién civil y a las diversas
pricticas de los imaginarios y las construcciones sexuales (transexuales, bise-
xuales, gays, lesbianas, etc.) en aras de la defensa del libre ejercicio del deseo,
entre otros.

Que “lo personal es politico”, decfa, lo descubrimos en el anélisis de nues-
tra opresién, en la comprension de nuestras vidas y en la gran conmocidn, in-
comodidad y molestia que les producia a los varones aquello que estibamos
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haciendo y viviendo las feministas. Eso que ellos escucharon en nuestros gri-
tos y en nuestros cantos; esa vida que construfamos entre nosotras, atrevién-
donos a vivir, sofiar y gozar sin ellos (“separatistas para ser libres”), lejos del te-
rritorio marcado por su pene, lejos del coto de caza y lejos de sus movimientos
revolucionarios, siempre mds revolucionarios y fundamentales que el nuestro;
nuestros impetus irreverentes y nuestros sueios de liberacién: todo eso los es-
taba inquietando mucho y estaba irritando su condescendencia con nuestras
travesuras “infantiles”.

5. ¢Amor al amo?

El feminismo se ahondé tanto y tan hondo profundizé en esta denuncia
de lo personal en cuanto politico que llegd a cuestionarse acerca del amor al
amo. Esta pregunta ha sido el arduo camino que conduce en la direccién de
un derrumbamiento necesario para la construccion de nuestra identidad, de
nuestra dignidad y de la libertad de erigirnos desde nuestra conciencia y no
desde las 6rdenes del amo, es decir, en la direccién de la posibilidad de la ver-
dadera y radical liberacién —desde la cama misma de la opresién— respecto a
esas perversiones y patologfas que el espejo del patriarcado y el supuesto amor
de los varones nos han devuelto bajo las modalidades de nuestra identidad y de
aquello en lo que, segtin sus ejercicios despéticos, consistirfa el ser de la mujer.

La adquisicién de nuestra identidad y de nuestra libertad como asuntos
bésicos y esenciales en la construccién de la autonomia que debe sustentar el
ser y el verdadero deseo pasa por esa confrontacion con el amor al amo, con
nuestras filiaciones con él y con las construcciones sociales y culturales que con
el varén realicemos. Si bien esto determina la mayor especificidad del feminis-
mo y le revela la hondura y la meta de su practica, ha constituido asimismo su
mds grande y dolorosa dificultad: la de hacer descender nuestro anilisis desde
la cultura patriarcal, el ejercicio de su poder mediante la opresién y la tortura
a las mujeres como intento de destruccién de la diversidad hasta nuestra vida
cotidiana.
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Descubrir al patriarca en nuestra casa, en nuestra cama y acostindose con
nosotras es lo que he llamado amar al amo y he sefialado como aquella con-
ciencia que implicé darse cuenta de que el machismo era el de nuestros com-
paferos, hermanos, amigos, amantes y esposos; de que esos que violaban eran
igualmente ellos, y de que todo cuanto habiamos denunciado de la cultura se
encarnaba en ellos. De ahi que esta conciencia equivaliera a abrir los ojos a la
dimensién real de lo que la liberacién feminista perseguia.

En las discusiones que tenfamos en torno a “lo personal es politico” y a
la comprensién de lo que esto exigfa de nosotras, afirmibamos entonces que
todos los varones eran machistas menos el propio: todos eran opresores y vio-
ladores menos el mio, el suyo, el de ella; todos menos los de todas. .. Descubrir
que ello no era asi nos mostr4 la terrible colonizacién que el patriarcado habia
realizado en nosotras y puso al desnudo, sobre la carne viva de nuestro dolor, la
necesidad de crear comunidad entre nosotras, lazos memoriales y memoriosos,
lazos amorosos y erdticos, lazos, en fin, profundamente politicos.

Si, amar al amo casi nos mata, nos estd casi matando. Es innegable que
no podemos hablar de feminismo ni de conciencia e identidad de la mujer sin
cuestionar alos compafieros, los esposos, los padres, los hermanos, los amantes
y los amigos. El circulo amplio y radical de la politica feminista, de la denun-
cia de nuestra opresion y segregacién que se abre desde lo personal, sefial6 sus
rostros y pronuncié sus nombres. Si habia una opresién en nombre de los se-
x0s, si habia una desigualdad salarial y si habfa una alarmante violencia fisica y
psiquica contra las mujeres, quienes las ejercian eran varones de carne y hueso;
“nuestros” hombres de la casa y de la cama, los padres de nuestras hijas e hi-
jos, asi como esos hombres del partido y del Estado, eran y son los violadores,
los guerreros asesinos, los seres ensafiados contra la vida. Esto ha exigido de
nosotras una tremenda, dificil y cotidiana reflexién que nos obliga a mirar de
frente y con aguda ética esas relaciones con el amo y nuestros compromisos,
inconscientes 0 no, con su proyecto patriarcal. Asi pues, habia que caminar
aun mds hacia la hondura, sima oscura, del encuentro con nosotras mismas.
Se trataba y se trata de reconocer, como dijo Carl Gustav Jung, “la bestia que
nos ha devorado”, y de preguntarnos por ella.
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Sin una auténtica reflexién y construccion de la identidad del ser mujer,
ningtin asunto o elemento cultural de desigualdad e injusticia podré ser en
verdad transformado, pues la opresién y la exclusién de lo femenino como sig-
nificante en la construccién de la cultura es el fundamento de toda injusticia,
de toda desigualdad. Asf, mantenida la desigualdad originaria, desigualdad de
la mujer que es origen de todas las desigualdades, el patriarcado se construye
en ese intersticio y arma su devenir en estructuras piramidales de opresién y en
el gjercicio de la esclavitud y de la guerra.

Ser conscientes de lo anterior introdujo al feminismo y a las feministas en
ese movimiento de reflexién interno, animico e invisible en su apariencia que
en su momento se llamé reflujo, movimiento hermano de aquel otro funda-
cional, explosivo, festivo y externo que fue la marea visible, espumosa, impe-
tuosa e irrefrenable de los comienzos del feminismo. Las feministas querfamos
y buscdbamos esa reflexidn, esa confrontacién, esa honda accién politica: nos
hicimos silenciosas e intimas y comprendimos que era hora del reflujo, del mo-
vimiento hacia adentro, de la confrontacién con el amo que yacia en nuestra
cama, que era nuestro hijo o nuestro hermano o nuestro amigo, y con el ma-
cho que habfamos interiorizado y que actuaba en los mil aconteceres en los que
actudbamos inconscientemente. Otras mujeres, que no se llaman a sf mismas
feministas y que viajaron por todos los nombres para desmarcarse del femi-
nismo y no asumir esa responsabilidad, se dedicaron a un feminismo institu-
cionalizado, desprovisto y desnudo de eso visceral, sanguineo, por momentos
violento y agresivo, doloroso, furioso, carnal, corrosivo y provocador, que nos
saca de esta cultura /ight y nos deja en las playas de la marginalidad, en la otra
orilla del poder, en esas zonas de los parias y apestados; pues bien, en esas zonas
estamos aquellas que atin asumimos el feminismo y deseamos extirpar todo tu-
mor o ereccién falocritica y patriarcal, ademds de reconocer el furor, laira y la
ferocidad que nos acompanan.

Sin embargo, unasacciones sin reflexion, unas reivindicaciones politicas de
las mujeres sin una previa y profunda autoconciencia que devele nuestra inte-
riorizacién del patriarcado y sus valores, sin una bisqueda ética sobre nuestra
identidad y nuestro deseo, generan que el patriarcado se arme de nuevo en ca-
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da cuerpo de mujer y que un macho se esconda y se revele luego en cada mujer
con una misera parcela de poder. El feminismo lo ha dicho: el patriarcado se
revientaen cada mujer con conciencia, pues la autonomia que esto leda provo-
ca que el varén se encuentre ante el vacfo de si mismo y frente al silencio de ese
espejo que €l espera que lo reproduzca en sus perversiones sociales, culturales,
psiquicas y sexuales.

Por ello, quiero hacer aqui un homenaje a esas mujeres de la Ruta Pacifica
que han vivido la guerra armada en carne propia y que han padecido la vio-
lacién como via de expresién de esa otra guerra que los varones libran en los
cuerpos de las mujeres, dado que el comienzo de toda guerra es la destruccién
de lo femenino y la meta es su violacién, acaso porque en el patriarcado la mu-
jer es la primera y mds notable posesién del varén. Incluso, no contentos con
ello, la derrota final de un macho ha sido su violacién por otro macho, es decir,
la reduccién de uno de ellos al lugar de objeto y abuso que la mujer ha ocupado
en su mundo. Quiero, entonces, homenajear a esas mujeres que “callaban en
los cementerios” y “mascullaban a solas el dolor de enterrar a sus hijos, padres,
hermanos, maridos y amigos”; a esas mujeres que “gemian también por verlos
como verdugos de otros”; a aquellas que “se desgarraban de rabia y vergiienza
porque el paso de las hordas guerreras les habia significado a muchas de ellas la
violacién”".

He invitado en su honor y como expresion de la historia comuin a las muje-
res del patriarcado a todas aquellas que han vivido la guerra armada y también
aaquellas que han sido capaces de reconocer la guerra silenciosa, cotidiana, in-
tima, pertinaz y muy destructiva que, desde la enorme inconsciencia que les
produce sentirse amos, los varones libran contra las mujeres, contra aquellas
que dicen amar. He traido como homenaje, decia, las voces de otras mujeres
de la guerra; de otras solo he traido su nombre, para que las recordemos y com-
prendamos que el patriarcado tiene como origen y base la guerra, que sobre ella
levanta su cultura y su historia.

PRuta Pacifica de las Mujeres, No parimos hijos ni bijas para la guerra, Ruta Pacifica de las
Mujeres, Bogotd, 2003, p. 13.



Invito a la raptada Helena, ya antes raptada y violada por Teseo. A la de-
gollada Ifigenia y a Polixena, también degollada, esta vez en la tumba de un
guerrero para ofrecer su sangre como regalo a un muerto. Deseo nombrar asi-
mismo a Hécuba, a Casandra y a todas las que, como ellas, fueron botines de
guerra, esclavizadas; traigo, pues, la guerra de Troya y sus horrores, y conella a
Clitemnestra, asesinada por su hijo Orestes e hito simbdlico del desprecio por
la mujer. Quisiera ademds recordar aquella otra guerra, la de Los siete contra Te-
bas, guerra de los hijos de Edipo, ineludible, de hierro como el destino, pues era
la consecuencia de su maldicién, que ordenaba, mandato su maldicién, des-
tino, que los hijos murieran uno a manos del otro. De esta confrontacién nos
quedoé el fratricidio y la comprensién de que toda guerra se da entre hermanos
y por mandato y maldicién al padre y del padre. Este es el primer fundamento
patriarcal.

Y quiero nombrar otras guerras que sucedieron, ya que parece que la san-
gre envicia. Por ejemplo, la que se observa en Las suplicantes de Euripides, obra
que muestra ya desde la Antigiiedad a las mujeres, a las madres, reclamando los
caddveres de sus hijos. Por su parte, un Héctor agonizante, moribundo, supli-
ca que su cuerpo sea llevado a casa al monstruoso Aquiles, quien es el primero
que ensefia que la guerra puede continuar mds alld de la muerte y tocar y casi
matar también a quienes aman a la victima cuando no se entrega su caddver,
puesto que €l sabe que, de no ser sepultados los muertos, sus almas vagardn
por siempre en un limbo aterrador, sin descanso.

Y cémo no invitar a Antigona, la hija de Edipo, raptada hacia el exilio por
su enceguecido padre y quien, tras la muerte de este, se enfrenta a su regreso a
Tebas al tirano Creonte, que habia prohibido enterrar a su hermano Polineses
y fue asf en contra del mandato natural del antiguo derecho materno y de los
dioses del inframundo de darles sepultura a los muertos. Dice ella:

Antigona: —¢Deseabas cosa mds grave que cogerme y darme muerte?

Creonte: —Solo eso; y haciéndolo lo tengo todo.

—DPues, ¢a qué aguardas? [...] Por mds, ¢puedo yo realizar hazafia mis glo-
riosa que dar sepultura a mi hermano? Esto todos los presentes lo aprobarfan
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avoces si el miedo no les cerrara la boca. Sino que los tiranos tienen, entre mil
otras ventajas, la de hacer y decir impunemente lo que les place.

—Eres td la nica de los cadmeos que lo ve asi.

—Asilo ven también estos; solo que se cierran la boca por ti'.

Esta guerra nos entrega a la primera insurrecta, la nifia enfrentada a la ti-
ranfa, aquella que sefala el miedo del pueblo frente al poder del tirano y con
ello sella el primer esbozo de la democracia. La vida de Antigona es la vida de
nosotras, no por insurrectas, sino por haber sido raptadas por el padre, arras-
tradas por su culpa, llevadas a un exilio en el que casi nos perdemos, en el que
casi nos estamos perdiendo a nosotras mismas.

Repetiré aqui también los testimonios de mujeres que son mds cercanas a
nosotras, hermanas histdricas:

Ofamos los disparos de la guerra a lo lejos, al otro lado de las coli-
nas que rodeaban nuestra ciudad, nos parecfa que venian del fin
del mundo, a cientos de leguas de donde nos encontribamos. En
un instante vimos irrumpir en tropel aquellas hordas de perros
de presa rabiosos que de humanos solo tenian el nombre. Su-
cedi6 tan rdpido. Mi compafiera fue arrancada de mi brazo por
una jaurfa. La of gritar hasta partirme el alma. Después supe que
la habfan despedazado. En cuanto a mi, solo me tomé uno, su
asalto fue monstruoso. Me abandoné en un campo dindome
por muerta. Tuve que volver a casa en el transcurso de la noche
siguiente. No querfa ser vista. Mi madre me curd por mucho
tiempo. En secreto. Para mi padre, mis hermanos, mis primos
y todos los amigos del clan, mi madre invent6 una historia, he
olvidado cudl. Solo algunas mujeres sabfan. Por el deshonor, ya
sabes.

[...] Karim sali6 de mi vientre ensangrentado y sosteniendo un
cuchillo en la mano. Siendo atin bebé se convirtié al mismo tiem-

"*Ruta Pacifica de las Mujeres, No parimos hijos ni hijas para la guerra, Ruta Pacifica de las
Mujeres, Bogotd, 2003, p. 13.
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po en soldado. Me miraballorando y furioso ala vez. Yo lo besaba
y le decfa: «Irds a la guerra. Matards al soldado que te engendro.
Me traerds sus ojos de bestia, quiero quemarlos sobre tizones. Me
traerds su lengua maldita, quiero arrancarla con mis propias ma-
nos. Me traers su sexo de hierro, quiero empalarlo, encenderlo
como una mecha y luego arrojarlo alo més profundo del abismo.
Vénganos, Karim, devuelve el honor a nuestra casa». Karim me
mird triste y a la vez enloquecido. Me dijo: «No quiero matar a
mi padre. Quiero matar, pero ¢a quién? Quiero matarme en la
guerra...»".

Y otro testimonio del horror:

Comprendo el sacrificio de las mujeres-bomba tamiles. Com-
prendo el de las mujeres violadas. Como han perdido la pureza de
su cuerpo, los guerreros vienen a buscarlas para que se unan a los
comandos kamikazes. Ellos saben, y ellas también, que solo la l-
tima inmolacién a través del fuego podr4 devolverles la inocencia
y la castidad arrebatadas en el naufragio de su carne. Solamente
el humo negro del holocausto puede devolverles su dignidad per-
dida en la violacién. [...] en el cuerpo de las mujeres violadas se
inyect tal violencia que solo la guerra y el asesinato en represalia

pueden expurgar el semen’®.

Los sentimientos que estas vidas y estas historias nos producen, a saber, la
rabia, el dolor intenso y el horror, vértigo y vacio, nos dejan como suspendidas,
de manera que solo quisiéramos gritar «jYa basta! jCéllate!>», no escuchar mis
eirnos. Siento, creo y pienso que el trasegar cotidiano de la Ruta Pacifica de las
Mujeres estd hecho de este coraje, de esta furia casi incontenible, de estas ganas

“Madeleine Gagnon, Las mujeres dan la vida, los hombres la quitan, Critica, Barcelona,
2001, pp. 19-20.
“Ibidem, p- 280.
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de matar y de esta sed de venganza, de la confrontacién diaria, minuto a minu-
to, con estos sentimientos y del logro momentdneo, ganado también minuto
aminuto, de contenerlos. De ello, supongo yo, habla una “ruta pacifica”, pues
no creo que las mujeres que la recorren no vivan esos sentimientos, que los ig-
noren o que intenten esconderlos y negar que los tienen; menos ain pienso
que se trata de tirar sobre ellos la cortina idilica de los ideales o la aséptica de
los razonamientos y las construcciones légicas, o de reactivar esa sumisién que
proponen las religiones bajo la promesa de un cielo sin sangre.

Las mujeres de la Ruta Pacifica habrdn hablado de todos los sentimientos
que la guerra nos produce, se habrin ubicado en la encrucijada entre el azul
y el rojo, en el cruce entre el cielo sofiado y el infierno vivido, entre el deseo
de una vida en paz y diversa y los profundos sentimientos que nos empujan
hacia la espiral de la violencia y a responder a la sangre con sangre. Y tras ello
acaso hayan podido enfrentarse asimismo al amor al amo, a esa guerra larva-
da, sutil y al mismo tiempo vulgar y vociferante contra las mujeres, ya que del
reconocimiento de todos esos sentimientos y de la construccién y expresion
de los argumentos, suefios y sentimientos que los contienen, que impiden su
actuacién en el mundo, estd hecha nuestra vida y aquello con lo que a diario
construimos nuestra conciencia feminista.

Pienso que existe una “ruta pacifica” porque hasta ahora ha logrado ser-
lo, es decir, porque hasta ahora han logrado las mujeres contener el dolor y la
turia con la fuerza y la profundidad que nos brinda el deseo de una vida dife-
rente, de una vida en la que sean posibles la diversidad y la otredad. Mas no
sabemos hasta cudndo esos sentimientos y la reiterada guerra nos permitirdn
contener la bestia que a todas y a todos nos habita. Por ello, se hace necesa-
rio narrar una y otra vez el horror, que no nos acontezca la amnesia, y se hace
necesaria, en la ruta de nuestra bsqueda pacifica de la paz —dicen que hay
una bisqueda sanguinaria de la paz, ;verdad?—, la conversacién con esa bes-
tia que quiere responder a la sangre con sangre. Solo con base en esa reflexién,
en esa conciencia, las mujeres podemos aprender y comprender el formidable
esfuerzo que exige la constante humanizacién, asi como la vivencia de nuestra
conciencia feminista que implica la lucha por la diversidad, pues solo en esta,

6o



en la preservacién de la diversidad, de la diferencia y de la multiplicidad, puede
preservarse la vida.

Todos los dias, al despertarme, me encuentro con una leona arisca y ra-
biosa que estd en mi, que me habita; ella se lima las garras mientras me mira
provocadora y feroz y rechina sus colmillos con la intensidad que poseen su
deseo de venganza y su sed de sangre. Su respiracién es un jadeo, un ronquido,
un ahogo: respira el azufre del infierno que nos rodea. Todos los dfas debo ha-
blarle, convencerla mediante suefios y argumentos, y no mediante oraciones
ni sacrificios, de que no se lance contra el mundo. Ella ha podido permanecer
al margen y no matar, mas no se ha marginado de expresar su rabia y su desa-
z6n. Cuando siento que ya no puede mds, que estd a punto de desatar la guerra
contra todo y contra todos, de vengarse, e incluso que mis conversaciones no
logran hacerle sentir el profundo significado de una vida libertaria y en paz, la
abrazo muy apretada contra mi cuerpo, la arropo con mi corazén y en silen-
cio, sintiendo que el horror y lo irremediable nos pisa los talones, nos vamos
para el zooldgico. Allf nos sentamos frente a una jaula y desde el otro lado ella
ve a su hermana, con sangre en sus fauces, comiendo terneros despedazados y
sangrientos.

Creo que este es el gran reto del feminismo en tiempos de guerra.

6. La tercera ola del feminismo. El ecofeminismo

Enlos convulsionados afios setenta y a partir de la revolucién estudiantil de
1968, que estremecié a Occidente porque, desde diversos lados y en multiples
sentidos, fue este un ataque directo al autoritarismo, muchos de los estudiantes
de ese movimiento se reunieron para luchar por la paz y protestar contra la
guerra de Vietnam. Este acontecimiento, conectado con el abuso que se habia
hecho de la energfa atémica, aund y configuré una lucha que encontrarfa en
estos dos aspectos la fuente de su bsqueda e inspiracién.

Petra Kelly, ganadora del Premio Right Livelihood (también conocido co-
mo Premio Nobel Alternativo), pacifista y ecologista que particip6 en movi-
mientos por la paz y por los derechos civiles, y fundadora del partido Los Ver-
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des en su Alemania natal —encarcelada muchas veces debido a sus campanias
antinucleares y por los derechos humanos—, dio origen al ecofeminismo y lo
ha inspirado de manera fundamental. Como la palabra misma lo indica, este
movimiento se construye en torno a la defensa del planeta, en particular en la
lucha contra los desechos radioactivos, los agroquimicos y los elementos téxi-
cos nucleares que por medio de diferentes practicas han venido infestando y
esterilizando el planeta; asi, alienta una revolucién en favor de una agricultu-
ra sana y un desarrollo sostenible. La sobrevivencia de la Tierra sin quimicos
dafinos y habitada por seres humanos respetuosos de la vida y con una honda
comprensién de su hermandad con ella es lo que el ecofeminismo tiene como
construccién y busqueda.

La obra de la bidloga Rachel Carson La primavera silenciosa (1962) es aca-
so el texto base sobre el cual el ecofeminismo toma la realidad de sus plantea-
mientos y el impulso de su denuncia y de su lucha. En esta obra se muestran
los efectos nocivos tanto en el medio ambiente como en la salud de los huma-
nos de la llamada “revolucién verde”, mediante la cual se intentaban resolver
los grandes problemas de alimentacién del tercer mundo. Estas luchas fueron
el fundamento de la puesta en firme de un movimiento que ripidamente se
ha expandido en el mundo entero y que cuenta con licidas pensadoras de la
talla de Vandana Shiva, fisica tedrica de la India, pacifista, Premio Right Li-
velihood y Premio Vida Sana en 1993, quien ha escrito innumerables libros y
es fundadora de Navdaya, un movimiento social de mujeres para la defensa y
proteccién de la biodiversidad, y contrario a la manipulacién genética de las
semillas y a su apropiacién por parte de las grandes empresas agricolas.

Otra de las destacadas pensadoras del ecofeminismo es la keniana Wangari
Maathai, Premio Nobel de la Paz, conocida mundialmente por su excepcional
empefio para salvar los bosques y luchar contra la autocracia y la corrupcién en
su pafs. Entre sus acciones sobresale el importante papel que ha desempefiado
en el movimiento Cinturén Verde, cuya finalidad no radica solo en la protec-
cién de los drboles de Kenia, sino también en la siembra de millones de 4rboles
en todo el continente africano. Su coraje y su valentfa en la confrontacién con
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los poderes que hay detris de la devastacién de su pais la han convertido en una
victima de persecuciones y encarcelamientos.

Por ultimo, es importante mencionar aqui a la tedloga brasilefia Ivonne
Gebara, quien ha puesto sobre el escenario la ecojusticia como un elemento
del pensamiento y la accién sociales sin el cual no podria existir una genuina
busqueda y prictica de la justicia social.

7. El ciberfeminismo

Como ya hemos visto, el feminismo es diverso no solo en la concepcién
de la opresion y la desigualdad de las mujeres, sino ademds en la prictica de la
busqueda de la liberacién y en lo referente a las considerables diferencias entre
las razas, los pueblos o las etnias que atraviesan a las mujeres en su situacién es-
pecifica; de igual modo, se torna mdltiple en las marcadas desigualdades en el
desarrollo de las economias de los paises y, por tanto, en las oportunidades de
las mujeres de lograr una vida mds justa, con la plena conciencia de quienes so-
mos y con la posibilidad de que estas condiciones, en adversidad o en fomento,
nos permitan desarrollarnos de acuerdo con nuestras singularidades y especifi-
cidades, intentando siempre que en esta diversidad sea posible la construccién
de una comunidad feminista.

Ahora bien, otra diferencia, inmensa y rica en posibilidades, comenzé a
elevarse desde finales de los afios ochenta. Como toda diferencia, ha hecho
tambalear multiples certezas, ha conmocionado y descubierto innumerables
vivencias y, acaso lo mds importante, ha reventado uno de los puntos mds fuer-
tes de la ideologfa patriarcal, evidenciando muchos de los principios que ha
erigido desde la naturaleza y el esencialismo como caracteristica suya. Esta di-
ferencia obedece al planteamiento de que la mujer y lo femenino no son con-
ceptos puros y menos aun poseedores de una esencia en la que todas partici-
pemos, de modo que tampoco lo son lo masculino ni los hombres. No existe
una determinacién biolégica de nuestros modos ni de nuestras vivencias, co-
mo tampoco existen patrones unicos a partir de los cuales podamos levantar
el muro de las definiciones. Las consecuencias anatémicas se han quebrado,
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los esencialismos se han fracturado y se ha abierto un extenso abanico de esa
multiplicidad que nos habita: hombre, mujer, femenino, masculino, animal,
organismo, etc. Esto dejé ver las multiplicidades del estar y los mil modos del
ser en el entrecruzamiento de estas posibilidades, un entrecruzamiento mal-
tiple que se desarrolla de acuerdo con el concepto de red, lo que significa al
menos dos cosas: modalidades diferentes del estar en el encuentro en cada nu-
do de asuntos, lineas y lazos diferentes, y el concepto de movilidad, velocidad
y cambio por medio de su tejido, o sea, el nomadismo.

Las nuevas tecnologfas han ayudado a precipitar este aspecto que el femi-
nismo habfa nombrado, develado desde siempre y puesto en prictica muchas
veces. Asi, ello es hoy ostensible, lo que favorece ain mds el quiebre de refe-
rencias tales como el cuerpo y su materialidad, que ya no se constituyen en
referentes frente a la identidad. En la red ya no hay espejo, o al menos este es-
pejo no es plano ni monolitico; la sexualidad no exige alli el despliegue de sus
précticas en el dmbito de lo tictil y hasta se puede mover en multiples viven-
cias a lo largo de la simultaneidad que la red permite. Las mujeres en especial,
atravesadas por todas las injusticias y desigualdades, por todas las opresiones y
los modos de la destruccién y de la guerra, y en la busqueda de la construccién
de nuestro ser y de nuestro estar por fuera de las definiciones humillantes y es-
clavizantes del mundo patriarcal, falocrético y logocéntrico y de sus idedlogos,
los fildsofos, estamos ahora frente a otro escenario de comunicacidn; otro es
hoy el escenario del lenguaje, otro el escenario del encuentro y otro el de las
relaciones. Y, ademids, estamos ante otro escenario del tiempo y de la materia:
la internet.

Hablamos, entonces, de la red y de la enorme comunicabilidad y diversi-
dad de comunidades que nos posibilita: la construccién de la identidad desde
el cuerpo y desde la genitalidad se resquebraja en medio de las multiples re-
laciones que la internet nos brinda. Aqui, en este mundo sin fronteras de la
técnica, cada ser humano puede ser lo que desee, imaginar lo que guste y asu-
mir las representaciones que quiera. Red, pues, en la que las fijezas devienen
déciles, y los limites, fluidos. Estamos ante novedosas modalidades del acon-
tecer de la subjetividad en el ciberespacio y esto lleva a las también multiples
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manifestaciones de los ciberfeminismos. La red hace posible que las oposicio-
nes y dicotomias en las que se ha estructurado el patriarcado, enunciadas como
“o esto 0 aquello”, se multipliquen en el esto, el aquello, lo otro, la otra, todas.
Digamos que la diversidad de los ciberfeminismos se corresponde con los mal-
tiples anudamientos y encuentros posibles de la red.

En esa direccién del quiebre de la construccién de la identidad fija y pé-
trea del patriarcado y de la sexualidad determinada desde la biologfa, quisiera
resaltar, entre muchas otras igual de ldcidas y brillantes, a las pensadoras fe-
ministas Judith Butler y Rosi Braidotti, cuyos andlisis y pensamientos se de-
sarrollan en las arenas movedizas y en los difusos limites de la cibernética, en
los cuales nuevas representaciones culturales y la construccién de una nueva
subjetividad estdn aconteciendo. Sin embargo, las nuevas tecnologfas facilitan
ala vez la expresién exagerada y la puesta en escena con crudeza de los modos
de opresién de la mujer, del desprecio hacia ella y, ain mds dlgidamente, de la
verdadera mentalidad masculina. Estas pensadoras feministas, si bien recono-
cen las virtudes y grandes posibilidades de la nueva tecnologfa y el uso que las
ciberfeministas hacen de ella en la denuncia de la opresién y el desprecio, asi
como de la dolorosa cosificacién, denuncian asimismo sus peligros y alertan
sobre la falsa esperanza que tal tecnologfa puede constituir en la construccién
de nuevos imaginarios y modalidades del acontecer humano y sus representa-
ciones".

Mas aquella pensadora que mayor impacto e influencia ha tenido sobre las
ciberfeministas y que podriamos llamar su mds fuerte inspiradora es Donna
Haraway, reconocida catedrética de la Universidad de California, en Estados
Unidos, cuya prictica académica se centra en la investigacién sobre la historia
de la conciencia. En 1985 lanzé el polémico ensayo “A cyborg manifesto” (in-
cluido luego en su libro Simzans, cybors and women. The reinvention of nature,
de1991), en el cual el concepto de “cyborg® (organismo cibernético), creado en

"Para una ampliacién de este tema, véanse estos sitios web: http://www.cibersocieda
d.netjcongres2006/gtsfcomunicacion; http://www.guerrillagirls.com; http:
//www.e-leusis.net/Ciberfeminismo; http://www.inmujeres.gob.es/areasTematica

s/estudios/serieEstudios/docs/practicasCiberfeminismo.pdf.
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la carrera armamentista en la época de la guerra frfa, es utilizado como una he-
rramienta de lucha feminista. Frente al mundo constantemente cambiante de
la reunidn entre feminismo y tecnologfa, quisiera terminar citando su polémi-
co y rico manifiesto:

La ironfa se ocupa de las contradicciones que, incluso dialécti-
camente, no dan lugar a totalidades mayores, y que surgen de la
tensién inherente a mantener juntas cosas incompatibles, consi-
deradas necesarias y verdaderas. La ironfa trata del humor y de la
seriedad. Es también una estrategia retdrica y un método politico
para el que yo pido mds respeto dentro del feminismo socialista.
En el centro de mi irénica fe, mi blasfemia es la imagen del cy-

borg.

Un cyborg es un organismo cibernético, un hibrido de méquina
y organismo, una criatura de realidad social y también de ficcién.

Larealidad social son nuestras relaciones sociales vividas, nuestra
construccién politica mds importante, un mundo cambiante de
ficcién. Los movimientos internacionales feministas han cons-
truido la experiencia de las mujeres y, asimismo, han destapado o
descubierto este objeto colectivo crucial. Tal experiencia es una
ficciéon y un hecho politico de gran importancia. La liberacién
se basa en la construccién de la conciencia, de la comprensién
imaginativa de la opresién y, también, de lo posible. El cyborg es
materia de ficcién y experiencia viva que cambia lo que importa
como experiencia de las mujeres a finales de este siglo.

Se trata de una lucha a muerte, pero las fronteras entre ciencia
ficcién y realidad social son una ilusién éptica.

La ciencia ficcién contemporinea estd llena de cyborgs —cria-
turas que son simultineamente animal y mdquina, que viven en
mundos ambiguamente naturales y artificiales—.
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La medicina moderna estd asimismo llena de cyborgs, de acopla-
mientos entre organismo y mdquina, cada uno de ellos concebi-
do como un objeto codificado, en una intimidad y con un po-
der que no existian en la historia de la sexualidad. El “sexo” del
cyborg restaura algo del hermoso barroquismo reproductor de
los helechos e invertebrados (magnificos profilicticos orgdnicos
contra la heterosexualidad). Su reproduccién orgdnica no pre-
cisa acoplamiento. La produccién moderna parece un suefio la-
boral de colonizacién de cyborgs que presenta visos idilicos a la
pesadilla del taylorismo. La guerra moderna es una orgfa del cy-
borg codificada mediante las siglas C3 —el comando de control
de comunicaciones del servicio de inteligencia—, un asunto de
84 billones de délares dentro del presupuesto norteamericano de
1984. Estoy argumentando en favor del cyborg como una ficciéon
que abarca nuestra realidad social y corporal y como un recur-
so imaginativo sugerente de acoplamientos muy fructiferos. La
biopolitica de Michel Foucault es una flicida premonicién de la
politica del cyborg, un campo muy abierto.

A finales del siglo XX —nuestra era, un tiempo mitico—, todos
somos quimeras, hibridos teorizados y fabricados de miquina y
organismo; en unas palabras, somos cyborgs. Esta es nuestra on-
tologfa, nos otorga nuestra politica. Es una imagen condensa-
da de imaginacién y realidad material, centros ambos que, uni-
dos, estructuran cualquier posibilidad de transformacién histé-
rica. Segun las tradiciones de la ciencia y de la politica “occiden-
tales” —tradiciones de un capitalismo racista y dominado por lo
masculino, de progreso, de apropiacién de la naturaleza como un
recurso para las producciones de la cultura, de reproduccién de
uno mismo a partir de las reflexiones del otro—, la relacién entre
mdquina y organismo ha sido de guerra fronteriza. En tal con-
flicto estaban en litigio los territorios de la produccién, de la re-
produccién y de la imaginacién. El presente trabajo es un canto
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al placer en la confusién de las fronteras y a la responsabilidad en
su construccién. Es también un esfuerzo para contribuir ala cul-
turay a la teorfa feminista socialista de una manera posmoderna,
no naturalista, y dentro de la tradicién utdpica de imaginar un
mundo sin géneros, sin génesis y, quizds, sin fin's.

Finalmente, y tras estas palabras, quiero decir que soy feminista porque
creo en los movimientos desde el borde, desde los limites; creo en los movi-
mientos desquiciados, andantes y callejeros que ingresen desde la periferia al
centro, no para tomarse el poder, sino para vaciarlo.

®Donna Haraway, “Manifiesto cyborg”, 198s. Texto tomado de http://manifiestocybo
rg.blogspot.com.
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La autoconciencia: una experiencia entre
mujeres

Esta charla no aparece en mi vida gratuitamente; es un resultado y al mis-
mo tiempo un impulso en el interior de un proceso hace afios comenzado: el
proceso de ser mujer, de convertirme en aquello que, ya siendo, no ha podido
ser asumido, expresado, vivido. Por esto, he querido detenerme en lo que ser
mujer ha implicado para mi y para muchas de ustedes acd presentes, quienes
de diversas formas me han acompafado en esta busqueda y me han tomado de
la mano para mostrarme sendas por las cuales es posible transitar hacia aquello
que somos.

Estas palabras que hoy toman cuerpo en mi han partido de nuestras histo-
rias, de los innumerables desgarramientos que hemos compartido y de la pro-
funda soledad que atin nos separa y nos caracteriza. Por tanto, dedico esta char-
la a las mujeres como agradecimiento por lo que me han ensefiado y dado, y
por aquello a lo que me han animado e impulsado.

Aunque esta busqueda de ser mujer lleva afios y el pensamiento ha logra-
do comprender muchas de las razones por las cuales esto parece ser muy des-
conocido y doloroso, cuando recibf la carta de invitacién a este ciclo no pude
escapar de la sensacién de temor, ese temor frio que nos invade visceralmente
y que asciende y desciende por nuestro cuerpo; y aun ahora, al estar frente a
ustedes, siento que esa sensacién no ha desaparecido, y me temo que todavia
caminaré por un largo trecho con ella a cuestas.



Una de las cosas que he tenido que asumir con relacién alo que de nuestra
historia de mujeres he comprendido es esta charla que hoy intento compartir
con ustedes. Nos hemos acostumbrado a guardar silencio, a callar y a aceptar, y
cuando comenzamos a hablar nuestros discursos surgen contaminados, como
palabras que se lleva el viento y que poco o nada nos comprometen. Hace
algunos meses decfa en una charla que las mujeres no podfamos hablar sino
a la manera solitaria del chisme o en las timidas conversaciones entre pocas
personas. Reclamaba la discusidn, el debate y la expresion ptblica. Pues bien,
me llegé esta invitacién y yo, llena de temor y ansiedad, sentia que no podia
negarme. Debia asumir mis palabras, abandonar la queja y comenzar a actuar
poco a poco, a asumirme a mi misma en lo que sentfa y pensaba. Y he de decir
que esta es la parte mds dolorosa en la busqueda de ser mujer.

Dentro de este proceso hay un primer momento, que llamaré de toma de
conciencia, en el que se intentd hacer el andlisis y la reconstruccién de la histo-
ria a partir de los roles que hemos asumido, las tareas que hemos considerado
nuestras y el lugar que hemos ocupado en la sociedad que nos ha tocado vi-
vir. Pero en este primer momento nuestra historia personal, aquella tefida
por nuestras singularidades, quedaba excluida de la conciencia politica y social
que fbamos adquiriendo.

Descubrimos, sin embargo, las formas mds aberrantes de la alienacién: en-
contramos que las mujeres hemos permanecido al margen de la historia y de la
cultura, vacfas de ser y proyectos propios, carentes de palabras y con un cuerpo
manipulado y sometido al deseo de los otros. Extrafas para nosotras mismas,
hemos sido terreno baldio, cuerpo de invasién y vida entregada a ideales que
nunca han sido nuestros. Todo esto lo hemos denunciado y seguiremos de-
nuncidndolo alli donde esa alienacién se ejerza a nombre ya sea dela naturaleza,
la ciencia o el sentido comun.

Este primer momento —que adin no termina, si tenemos en cuenta que
la toma de conciencia surge desde la cotidianidad, en cada actitud que obser-
vamos— es también el momento de nuestro compromiso, esto es, de la critica
asumida no solo con las palabras, sino ademds con la vida, en ese arduo en-
frentarnos con una sociedad y una cultura que se preservan a pesar de todas
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las fuerzas tendientes a cambiarlas. Y he de decirlo de una vez: todo estd he-
cho para que las mujeres no logremos encontrar nuestro ser, aceptar nuestro
cuerpo y tomar nuestras propias decisiones. Este es el muro contra el cual nos
tropezamos para lograr hacer de la critica algo constructivo y creador; muro
que podrd ser descrito como cultura, pero que puede sefialarse en la familia, la
religién, la educacién, el amor, el trabajo, las relaciones sociales y en general en
todas las actitudes que en esta cultura nos ha tocado admitir.

Si bien ese primer momento de toma de conciencia, en el que nos descu-
brfamos como personas cuya existencia y cuyos modos de ser estaban por fuera
de nosotras mismas, fue y contintia siendo doloroso, la imperiosa necesidad de
asumir estas criticas y romper la compulsién de la cultura a calcarnos desde la
alienacién y el sometimiento resulta ain mds dolorosa y a veces desalentadora.
Es allf donde estamos la mayorfa de las veces en medio de la soledad, y don-
de los temores a ser incapaces de cambiar tienden a paralizarnos, a hacernos
retroceder y a conciliar con cosas que solo nos causan dafio a nosotras mismas.

Uno delos elementos fundamentales a partir de los cuales se ha desarrolla-
do esta toma de conciencia ha sido el cuerpo, puesto que lo hemos compren-
dido como el lugar fenoménico de la afectividad, las fantasfas, la sexualidad y
la creacién. Han sido las reflexiones sobre el cuerpo las que nos han permitido
tomar conciencia de la utilizacién que se ha hecho de nosotras como objetos
de goce y encierro. Alejadas de nuestro cuerpo, hemos estado fisuradas en no-
sotras mismas. Basta solamente con indagar un poco acerca de cdmo vivimos
las manifestaciones de nuestro cuerpo, cémo fueron las primeras experiencias
sexuales 0 cémo fue vivido el cambio entre esa infancia alegre y un poco libre,
por un lado, y las tiesas medias veladas, los zapatos de tacén y los vestidos almi-
donados, por otro, para que las mujeres descubramos el profundo recelo que
guardamos frente a nuestro cuerpo, recelo que se acrecienta al observar que la
cultura nos ha querido obligar a adoptar una sexualidad reducida a la repro-
duccién para imposibilitarnos el goce y la decisién sobre nuestro cuerpo. De
esta forma, aun con la vagina llena de espermicidas y aparatos, nuestro goce
ha sucumbido al temor del embarazo o a los innumerables embarazos indesea-
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dos, que histéricamente han mantenido a la mujer por fuera de la cultura e
imposibilitada frente a la creacion.

En este preguntarnos por nuestro cuerpo, las mujeres hemos hallado que
tampoco tenemos el lenguaje. Separadas de nuestra corporeidad, moramos en
un lenguaje que no puede nombrarnos, en la medida en que este solo es ex-
presién de esa fisura y alienacion. De esta forma, nuestras expresiones niegan y
marcan mds adn esa fragmentacién que portamos en nosotras mismas. Negan-
do los femeninos que nos dan existencia en la palabra, las mujeres nos hemos
asumido como “nosotros”, como “uno”, y vamos hablando a la manera mas-
culina, segtin la éptica de comprensién del mundo de los varones. Pero esto
nos ha puesto a pensar acerca del sexismo en el lenguaje, que hemos denuncia-
do como portador de la segregacién y del desprecio que un mundo machista
siente por la mujer. Serfan innumerables los ejemplos, pero solo expondré dos
que vienen de la expresién comun de la gente y que muestran con claridad lo
que acabo de decirles. Piensen en la frase “Ese hombre es un perro” y contra-
pénganle la misma frase en femenino: “Esa mujer es una perra”; observarin
que la connotacidn es abiertamente otra, ademds de tener un sentido sexual.
Veamos ahora otras frases: “Ese hombre es un vagabundo” y “Esa mujer es
una vagabunda”. Respecto a este tltimo enunciado, estamos de nuevo ante
una connotacidén sexual y peyorativa.

Asi pues, en este primer momento ha sido posible reconocer nuestra alie-
nacién, dar algunas explicaciones sociales acerca del porqué de esto y tener una
mirada més clara y analitica acerca de cémo hemos estado en la historia y en la
cultura en general. Pero descubrir nuestra alienacién en el cuerpo, la palabra,
la historia, la creacidn, el trabajo y las decisiones mds importantes con relacién
a nosotras mismas no ha sido garantfa para una liberacién tanto de todas las
mujeres como de la vida personal de cada una.

Pasado un poco el dolor y el desgarramiento, la ira y el hondo sentimien-
to de desesperacidn que este primer momento nos produjo y ain produce, ha
sido necesario preguntarnos coémo hacernos cargo de todo esto y comenzar a
introducir los cambios necesarios. Iniciamos intentando cambios en el exterior
—cambios que considero importantes—, los cuales, sin una profunda trans-
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formacién a nivel personal, se quedaban como meras reivindicaciones que con
facilidad eran recuperadas y neutralizadas por la cultura machista y la sociedad
capitalista. Asf, las mujeres empezamos a luchar por el derecho al trabajo, por
laley del aborto, por anticonceptivos mds seguros..., pero no vefamos que es-
tos eran logros que iban asfixidndonos cada vez mds. El trabajo se duplicaba,
pues era necesario continuar con las tareas del hogar. Una ley del aborto y
peticiones de anticonceptivos mds confiables continuaban manteniendo una
sexualidad reproductiva y nos hacian correr ademds riesgos con relacién a nues-
tra salud. Desde el punto de vista de la participacién en el proceso social, las
mujeres comenzamos a ser mds activas, pero segufamos marginadas en los par-
tidos, cumpliendo papeles de segunda y fisuradas, por cuanto se establece allf
la diferencia entre ser mujer y ser militante.

Todo esto que vefamos y denuncidbamos no logribamos transformarlo
realmente. Nuestra historia personal se desarrollaba mds o menos al margen
de estas denuncias, que permanecfan entonces como exterioridades que no
asumfamos en nuestra existencia. Poco a poco fuimos viendo la necesidad de
pensar en cada una de nosotras, en las razones por las cuales no consegufamos
transformar la vida a pesar de tener mds o menos claros los nudos que forma-
ban nuestra alienacién.

En esta basqueda, un grupo de mujeres decidimos reunirnos para hablar
de nuestras vivencias personales. Se trataba de un intento de comprensién de
nuestra vida a partir de la conciencia que habfamos adquirido en ese primer
momento, y de buscar en nosotras mismas las razones por las cuales nos era
tan dificil cambiar nuestra situacién desde las vivencias cotidianas, superar la
fisura en nuestro interior y sentirnos mds cercanas y solidarias entre nosotras.
Esto nos puso en camino hacia la autoconciencia. Ninguna de nosotras sabfa
coémo realizarla, no conocfamos ningtin grupo que tuviera esta experiencia y
tampoco tenfamos claridad sobre los métodos que habriamos de seguir. Pero,
aunque carecfamos de la claridad tedrica o de la informacidn sobre el desarro-
llo de estos grupos en otros paises, cada una tenfa, en mayor o menor medida,
conciencia delos problemas que nos impedfan alcanzar lo que querfamos. Co-
nocfamos —medianamente— los diferentes acontecimientos que nos habfan
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marcado y, sobre todo, nos habfamos detenido a pensar en nuestra educacién
y en nuestro estar en el mundo. Todo esto fue volviéndose el material mismo
de la autoconciencia. Esperdbamos que a través de esta fuera posible ese enla-
zamiento entre lo personal y lo colectivo, entre lo politico y lo que a nivel de
nuestra singularidad se manifiesta.

Decidimos partir de nosotras mismas, de nuestras inquietudes y temores,
de nuestras imposibilidades y suefios, de aquello que, por personal y privado,
se llevaba como una dura carga soportada silenciosamente en medio de las no-
ches y las angustias solitarias.

Romper esta especie de doble vida, hacer estallar el dique que separaba lo
colectivo de lo personal y privado como dos historias que nada tenfan que ver
entre si, de las cuales una era piel destrozada, silencio aniquilante y paralizador,
y la otra erala méscara de espuma que asimilaba todos los roles que la sociedad
nos imponfa, llegé a ser uno de nuestros objetivos mds importantes. Fue duro
comenzar. Al inicio, la frase que cada una de nosotras se decfa a si misma, a
saber, “Esto no tiene importancia”, se convirtié en el filtro de cuanto inten-
tibamos realizar. En las reuniones reinaba el silencio o la anécdota vacia de
todo contenido afectivo. Asistfamos a la puesta en escena de cuanto acontecia
en nuestras relaciones sociales, el trabajo y el estudio. Pero ¢qué sucedia con
lo que a niveles mds profundos sentfamos? ¢Y con las marcas que anécdotas
jocosas o0 mds o menos traumdticas nos habfan dejado? Nada ah{ era ficil. La
separacion entre lo que se siente y lo que se dice, entre lo personal y nuestra
postura social, iba apareciendo como una pared de plomo, dura de cincelar y
oscura para impedir vislumbrar lo que tras ella se escondfa.

Comenzamos a pensar en el porqué de esta imposibilidad. ¢Por qué aque-
llo que nos comunicdbamos lo considerdbamos importante y cudl era la razén
para callarnos tantas cosas que en verdad podian ser la causa que nos impe-
dia actuar los cambios en lo social? ¢Cémo nos asumiamos frente a las otras
mujeres del grupo y, sobre todo, cudles eran los pardmetros que separaban lo
narrado y lo callado? ¢Por qué razén no logrdbamos hablar de nosotras mis-
mas sino en un lenguaje indefinido y amorfo como “se dice”, “se piensa” o “los
hombres...”, “las mujeres...”? ¢De dénde y por qué emergia la imposibilidad
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de usar nuestro pronombre y de imprimir lo personal (“yo siento”, “yo pien-
s0”) en cuanto habldbamos y sentfamos?

Entonces empezamos a tener claro ese mundo de las leyes y las falsas pos-
turas, ese mundo de lo social que nos alejaba de nosotras mismas, de nuestras
experiencias y vivencias. Nos descubrimos como seres divididos y fisurados
que escasamente y solo desde lo racional o colectivo nos permitiamos asumir
nuestro pronombre y una identidad que venia mds de afuera que de nosotras
mismas. Nunca, aunque parezca extrafio, habfamos hablado de nosotras mis-
mas, nunca habfamos pensado que las propias imposibilidades, temores o de-
seos fueran vividos por las mujeres en general. Al contrario, todo lo que so-
brellevaba en silencio cada una de nosotras lo considerdbamos del lado de las
vergiienzas o de las enfermedades (neurosis, psicosis) y patologias de las cuales
nos culpdbamos a nosotras mismas en mayor o menor medida.

Pero paulatinamente, aun sintiendo todo el temor a hablar y a poner an-
te nosotras las imposibilidades, fuimos comprendiendo en nuestra historia (la
historia) que cuanto nos avergonzaba y viviamos como enfermedad y patolo-
gfa era el resultado de una enfermedad social cuyo principal fin consistia en
aislarnos e imposibilitarnos entender estas vivencias como historia comun de
las mujeres y como el resultado de una violencia social, cultural y sexual que
nos habia usurpado el ser.

Ahora bien, paralela a esta conciencia, miles de temores y fantasmas sur-
gian desde lo més profundo de m{ misma. Por un lado, era preciso superar la
mirada racional que por mi propia formacién habia adquirido y que escamo-
teaba cuanto de afectivo pudieran tener mis palabras. Lo que quiero decir es
que en mi la 74zdn se imponia y atin en menor medida se impone sobre lo di-
cho. Esta razén ldgica y rigurosa no me dejaba vislumbrar lo emocional que
cada acontecimiento habifa despertado en mi'y, al mismo tiempo, apoderarme
de mi historia. Por otro lado, estar entre mujeres cuya historia me era en gran
parte comun despertaba en mi el temor de verme ante emociones y sentimien-
tos que habfa tratado de callar y esconder durante mucho tiempo.

No fue posible mantener el silencio convertido en resguardo y proteccion,
y las palabras nos pusieron en evidencia ante nosotras mismas y ante las otras
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mujeres, de modo que comenzamos entonces a exteriorizar lo que durante to-
do el tiempo soportibamos en soledad. Las defensas fueron cediendo lenta-
mente y, en su lugar, se revelaba nuestro verdadero rostro.

Recuerdo que antes de hacer autoconciencia habfamos coincidido en al-
gunas reuniones en las que intentdbamos, fallidamente, pensarnos. Y digo fa-
llidamente puesto que, ignorando las historias personales, nos proyectdbamos
hacia afuera con la secreta esperanza de que de alli viniera el cambio, sin tener
en cuenta que solo desde una comprensién critica de lo vivido, de la incidencia
de lo cultural en nosotras, era posible proyectar un cambio en la estructura fa-
miliar, las relaciones amorosas, las amistades, el trabajo, la creacién... De esta
manera, nuestros discursos con relacién a la sexualidad, al poder y a la cotidia-
nidad permanecian externos a nosotras porque no conseguiamos pensarlos y
pensarnos en estrecha relacién y modificacién. De igual forma, en las superfi-
cies pintadas, en los gritos en las calles y en las tardes de deliciosa concurrencia
nosotras mismas permanecfamos intocadas, abocadas al silencio sobre quiénes
éramos y cémo encarndbamos aquellos discursos. Debo decir, en este sentido,
que no me opongo a las manifestaciones ptiblicas que denuncien nuestra situa-
cién: jme opongo a que ello se lleve a cabo por fuera de un trabajo personal, de
una verdadera critica y transformacién de nosotras mismas a nivel de nuestra
historia!

El rostro que nacfa de la autoconciencia comenzé a dolernos. La imagen
que de nosotras iba develdindose nos aterrorizaba y nos invitaba de nuevo a las
téciles posturas que el mundo nos ofrece constantemente. Ibamos descubrien-
dolo extrafias que éramos para nosotras mismas y el dolor ante los cambios que
debfamos encarar. De a poco descubrimos que las palabras nos fragmentaban
y nos separaban de nosotras, que nuestro esfuerzo permanecifa en muchos de
sus aspectos como una vacfa copia de aquello que rechazdbamos en lo social.
En estos intentos por enunciar nuestra situacion, éramos veladas. Las palabras
y los pensamientos que nos servian para acercarnos a nosotras mismas eran co-
mo nubes de polvo que nos cubrian y nos mimetizaban, de manera que termi-
namos usando el disfraz, un poco liberal pero admitido por los varones, de las



mujeres que ellos, aun con algunos cambios, aceptaban y creaban a su imagen
y semejanza.

Asi pues, a medida que dejabamos salir lo callado y vivido como vergon-
zoso y enfermo, perdfamos la palabra. Era como si hablar de todo esto nos
condujera al balbuceo y muchas veces a la desesperante ausencia de palabras
para narrar sensaciones y vivencias que adn carecfan de lugar en el lenguaje.
Pero al lado de este balbuceo aparecia claro y nitido el discurso legislador de
la cultura: tenfamos mucha claridad acerca de las prohibiciones y hasta podia-
mos citar textualmente las drdenes a nosotras dirigidas. De este modo, nuestro
discurso sellené de gente; eran los padres, los hermanos, los amigos, entre otras
personas, quienes hablaban en nuestras palabras y quienes actuaban en nues-
tras acciones, y asf todo aquello que buscdbamos exteriorizar se fue poblando
de otros, hasta que en aquel cuarto de reunién no cabia nadie mds y cada una
de nosotras sentia el ahogo.

Ante la pregunta por el sentir y por las vivencias, los ecos de los otros emer-
gian de la memoria para invadir también las respuestas. ;Ddénde estdbamos en-
tonces nosotras? ¢{Ddénde estaba nuestra palabra y dénde la singularidad de lo
vivido? ¢Acaso no nos era posible pensarnos, hablarnos y narrarnos sin la cons-
tante presencia del otro que amordaza y sentencia? ¢Acaso ninguna palabra,
ningun recuerdo, ninguna sensacién nos pertenecfan, a no ser como circulari-
dad, como paso obligado por el otro, para que tuvieran sentido?

Las respuestas surgfan rdpidas, y nosotras, diluidas en ellas. Pero unay otra
vez las preguntas surgfan. ;Dénde estaba cada una de nosotras? ;Qué hacfa-
mos? ¢Qué temores albergdbamos? ;Qué suefios nos sostenfan? No podiamos
surgir sino como atrapadas por una extrana y complicada trama que nos tejia
a otras historias en las cuales solo éramos punto de enlace y en las que nada de
cuanto alguna vez valoramos parecia tener sentido.

Asi, llenas de temor nos encontrdbamos en una encrucijada en la que no
alcanzdbamos a vernos con nitidez, sino como envueltas por la bruma y el des-
conocimiento. La extrafieza ante nosotras mismas nos venia desde un cuerpo
expropiado, desde una sexualidad aprendida como destino y sometimiento,
nunca como placer y goce, como libertad y escogencia; habitdbamos un len-
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guaje que nos exclufa como mujeres y que viviamos como travestis, filtrindolo
todo a través del modo de enfrentar el mundo de los varones (agresion, vio-
lencia, exclusién y explotacién). Y mientras descubriamos esto en nuestras vi-
vencias cotidianas, sentfamos que nuestras interrogantes nos conducian a ver
amenazados los lazos con los varones y al mismo tiempo (légica del patriarca-
do) la unién con la cultura y nuestro mundo cotidiano.

Debfamos asumir una nueva politica y ademds el doloroso y arduo enfren-
tamiento con todo aquello que de la cultura habfamos interiorizado, que ha-
biamos hecho carne y comportamiento. Era un juego doble, un ir y venir de
actitudes nuevas que a menudo nos hacfan sentir solas y desesperanzadas. A la
vez que nos conquistdbamos a nosotras mismas, que ddbamos un paso adelan-
te por fuera del camino trazado por la cultura patriarcal y reconstrufamos el
rostro de la historia con nuestra historia, ddbamos un paso hecho de rupturas
y dolores que nos guiaba hacia nosotras mismas y a la precariedad ante la sen-
sacién de que todo debia cambiar. Las diferentes relaciones iban perdiendo su
cardcter de cotidianidad amafiada, y muchas de las personas que nos habfan
acompanado a lo largo de la vida fueron tomando otro camino. La familia se
fue desfigurando en su red tentacular y opresora, y a la madre, esa mujer de
quien aprendimos lo que era ser mujer, que nos habfa transmitido el aprendi-
zaje que ahora querfamos destruir, la viviamos dolorosamente como hermana,
como cubierta por la misma historia y los mismos mecanismos opresivos que
nos asfixian.

Comenzamos a pensar en nuestra madre, en la relacién que con ella ha-
biamos sostenido y en la influencia que de ella habiamos recibido. Ella era la
representante de lo que no querfamos, la mujer que habfa hecho de su silencio
la vida, de su negacién la cotidianidad y de la sumisién y sometimiento la uni-
dad de la familia y la posibilidad de vida para otros. Y todo esto se reproducia
en las relaciones que habiamos mantenido y en las relaciones entre nosotras.
Algo asi como si la una para la otra solo fuera la representante mds préxima
de su madre: nos amdbamos cuando nos protegiamos mutuamente de noso-
tras mismas. Viviamos, pues, situaciones profundas de repeticién del rol de la
madre acudiendo a disculpar a la otra, 0 a no permitirle decirse su propia ver-
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dad. Pero, cuando algo amenazaba esa proteccién y debiamos afrontar solas
nuestra propia vida e intentar ser consecuentes con lo que cada una descubria
de sf misma, el odio se presentaba. Por otro lado, la madre, esa mujer negada,
era la representante (dolorosa representante) de la negacion de nuestro ser y de
nuestra sexualidad, puesto que ella nunca habia sido la mujer sino la madre, es
decir, la mujer del hombre, para el hombre y por el hombre.

Si bien era cierto que un andlisis acerca de nuestra relacion con el padre
mostraba nuestra postura en el mundo, postura que a diario adoptdbamos y
podiamos pensar con cierta claridad, la relacién con la madre, por el contrario,
se nos presentaba ambivalente, confusa, llena de temores arcaicos y de senti-
mientos desconocidos. A ella, al igual que a nosotras, solo la podfamos pensar
a través del padre, por lo que ella como ser y no como apéndice, al igual que
nosotras, se nos escapaba junto con la vida. Por esta razn, el discurso sobre la
violencia masculina serd algo abstracto y parcial si no pensamos en la violencia
interiorizada y en esa violencia que vivimos desde la mds temprana infancia en
la relacién con una madre negada de antemano en su ser de mujer. Que sea
esta madre negada y violentada en su ser quien nos exteriorice nuestra nega-
cién y nos conduzca a ella por su misma negacién es el aspecto mds doloroso
de nuestra historia.

Todo lo anterior me llevé a un bloqueo en el que era dificil, si no imposible
en un primer momento, establecer una constante entre mi historia personal,
lo que en ella sentfa, los temores que de ella surgfan, y el cambio en las actitu-
des y el modo de vivir. De esta forma, el planteamiento de la autonomia que
se desprendia de la toma de conciencia y de la critica a la cultura y a lo vivido
era, en sentido estricto, un horizonte hacia el cual dirigir nuestra vida y des-
de el cual analizar nuestros actos. Vefamos, por ejemplo, cémo establecfamos
relaciones de dependencia con nuestros comparieros y nuestras amigas, sentfa-
mos la imposibilidad de enfrentarnos al trabajo de una manera creativa y nos
refugidbamos en la queja de una rebelién contra lo establecido sin inventarnos
allf formas de movernos creativamente.

Pero esto nos llevé aun a un punto mds hondo y enraizado: comprendi-
mos las razones por las cuales las mujeres no lograbamos existir sin referencia
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al varén y sin relacién con él. Poco a poco cuanto habiamos hablado, temi-
do y callado fue armdndose como un rompecabezas. El desconocimiento de
nosotras mismas, la asuncién de roles externos que solo nos negaban, una se-
xualidad obligada y alienante, un lenguaje invadido y ocupado por la cultura
patriarcal, y el desempefio en labores que eran dictadas desde fuera y ejecutadas
desde la razén —que nada mds lo es a la manera masculina— nos mostraban
de qué modo estdbamos alienadas, esto es, expropiadas de nuestra existencia y
con nuestro ser en manos del mundo exterior y en la cultura, una cultura for-
mada tnicamente por lo que el varén ha hecho de ella y en ella: el trabajo, la
guerra, la politica, la religién, el lenguaje, etc., o sea, todas las estructuras exis-
tentes en las cuales nos hipostasidbamos y nos mimetizibamos perdiéndonos a
nosotras mismas. Dar un paso adelante, ademds del valor y el coraje necesarios,
implicaba ser el lugar del seialamiento y la marginalidad.

Este andlisis histérico, que, como lo mostré antes, habia partido de la rela-
cién hombre-mujer en lo social y cultural, fue tomando formas nuevas, superé
la queja: nuestro cambio personal debia provocar en los varones forzosamente
el cambio, pues, de lo contrario, se quedarfan rezagados en la alienacién propia
de quien somete y aliena. Ahora debfamos afrontar esa desvaloracién de noso-
tras mismas que segufa teniendo lugar incluso sin la presencia de los varones:
la depresidn, el sentimiento de imposibilidad, la sensacién de rompimiento y
fisura, y la pérdida de ser que nos venfan como herencia de la cultura.

Empezamos entonces a darnos cuenta de la dimensién real de nuestra bus-
queda. Sentfamos que nuestra alienacion, cubierta siempre por lo econémico,
contenfa una profundidad tal que ella revelaba su verdadero sentido: buscar
siempre nuestro ser en un otro que con violencia se ha apoderado de él. Es-
to explicaba la razén por la cual cuando hablibamos, cuando intentibamos
expresar lo que viviamos y pensar en las razones de nuestra pardlisis, eran siem-
prelos otros, ellos, los que ocupaban nuestra palabra y nombraban nuestro ser.
Descubrfamos en cada reunidn, que se convertia en cotidianidad en la medi-
daen que abarcaba cuanto viviamos, que éramos seres casi inexistentes, seres
diluidos por aquellos que nos habfan impedido histérica y personalmente la
apropiacién de nuestra vida.
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Vefamos en ese momento que las mujeres nos encontrdbamos desde el ori-
gen sin ningin modo de existencia propio, o como si el inico modo de exis-
tencia fuera el de aquellos roles (hija, madre, esposa) que nos niegan como
mujeres. Ser mujer supone tener la conciencia, el dominio, el sentido y el valor
no solo de nuestro cuerpo, sino también de la existencia en todos los aspectos.
Pero nosotras habfamos tenido nuestras primeras experiencias sexuales como
algo frustrante, como algo en lo cual nuestros compafieros solo se interesaban
por su propio goce y nosotras solo éramos el instrumento. Y nunca los cues-
tionamos porque desde la infancia se nos habfa apartado de nuestro cuerpo,
prohibido cualquier contacto con €l y negado toda posibilidad de sentirlo, aca-
riciarlo, aprenderlo, lo que quiere decir que nuestro cuerpo era algo paraotroy
de otro, y no algo para nuestro goce y deleite. Con una madre cubierta de gasas
como una momia y con la prohibicién de la masturbacién rodeada de tabtes
y magia, perdimos nuestro cuerpo y fuimos lanzadas al vacio e imposibilidad
de identidad.

Asi pues, de nuevo la pregunta se dirigfa al cambio: ¢cémo enfrentar lo
que era nuestra historia, los sentimientos aprendidos, la violencia interioriza-
da, de una manera creativa y revolucionaria?; ;cémo acabar con los celos, las
dependencias y el capitalismo en el amor?; ¢cémo destruir la pareja que nos
afsla y somete, asf como la familia que perpetta esta situacién, y enfrentarnos
al otro como un ser a quien no le podemos dar todo, cual si fuésemos su proge-
nitora? La pregunta nos conducia, en tltima instancia, a encarar la vida como
mujeres, vale decir, construyéndonos dia a dfa y en lucha continua con una
sociedad y una cultura que procuran vaciarnos en todo momento de ser, que
pretenden negarnos para alimentarse de nosotras, que nos quieren como eter-
nos senos o vaginas (madres o prostitutas), como objetos de reproduccién y
alimento sexual, amoroso, vital, afectivo, pero no como nosotras mismas.

Y entonces el silencio reiné cada vez m4s en medio de las reuniones. Las au-
sencias se fueron haciendo mds notorias, y cuando nos reunfamos querfamos
hablar de otras cosas. Todo habfa sido duro y doloroso. Cada descubrimiento
significaba algo asi como arrancarse un pedazo de piel, y cada palabra que bro-
taba de sensaciones y sentimientos desconocidos hasta ese instante conllevaba
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ponerse en evidencia, comprometerse con un cambio y someterse, en cual-
quier momento y por cualquier actitud, a ser interpelada por alguna integran-
te del grupo.

Vinieron largas semanas de triviales conversaciones. Estdbamos heridas y
la tarea de construirnos una existencia nueva, de darnos el ser, nos parecia di-
ticil y ardua en su realizacién. En ese punto el temor a la parilisis regresé y de
nuevo discutimos acerca de lo que nos ocurria y de las ausencias de la auto-
conciencia. Manifestamos la angustia que nos producfa constatar en nosotras
mismas que no existfamos, que no tenfamos un modo de existencia propio.
En cada cosa que hacfamos, en el lenguaje que usibamos, en los modales ad-
quiridos, en la musica que baildbamos y en la éptica con la cual mirdbamos el
mundo, solo repetiamos la violencia originaria ya interiorizada, disolviéndo-
nos alli y perdiéndonos ante nuestra mirada aterrorizada. Pero este temor esta-
ba acompafiado de una capacidad cada vez mayor de andlisis. Este elemento se
convertfa en un aliado importante con respecto a la claridad que alcanzibamos
sobre cada uno de nuestros actos, sentimientos y relaciones, posibilitindonos
romper de a poco con la repeticién y dar lugar a nuevos horizontes y posturas
en la vida.

Una de las mujeres del grupo, que habfa iniciado una relacién seria con
su compaiiero, mostraba cémo esa relacién evolucionaba paralelamente a su
comprensién y al espiritu critico que iba adquiriendo. Con mucho dolor y
trabajo se transformaba en una relacién libre y posibilitadora del ser. Ella, por
su lado, conservaba su mundo, sus planes y sus proyectos por completo inde-
pendientes de él, y no cedfa en nada a la invasién y al saqueo que en nuestra
cultura supone amar. Era alentador oir cémo cada una de nosotras contaba
pequefios cambios no solo en el amor, sino también en las relaciones familia-
res y de trabajo, y en las nuevas relaciones en las que intentdbamos permanecer
con lo que querfamos hacer de nuestra vida, sin perdernos en el otro o sin ce-
der a sus temores de soledad y de enfrentamiento con su vida y con su historia.
En resumidas cuentas, creo que habfamos comenzado a querernos a nosotras
mismas, y era dificil que ahora alguien se apropiara de nosotras para llenar sus
propias carencias y tapar sus alienaciones. Lentamente, la propiedad privada
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comenzd a desaparecer y algunas integrantes del grupo se apropiaron de espa-
cios como la casa o el cuarto, de modo que estos lugares fueron torndndose en
espacios que decordbamos y disfrutdbamos.

Ademis de lo anterior, estaba el compromiso personal de las diferentes vi-
vencias cotidianas; la soledad vivida por cada una, el dolor sentido y las impo-
sibilidades que nos estancan podemos ahora pensarlos en grupo, compartirlos
con la gente que estd cerca de este proceso. Asi, en grupo y con la individuali-
dad de cada una, nuestra unién ha ido propiciando esta postura politica, que,
en la medida en que haya mds mujeres haciendo autoconciencia, significard
cambios reales desde lo personal hacia lo colectivo y desde lo colectivo hacia lo
personal.

Repensar la historia personal colectivamente, hablar de lo que acontece
en nosotras a nivel profundo (las angustias, las alegrias, los suefios, las espe-
ranzas, los temores, las fantasfas y los fantasmas), es un acto revolucionario de
nacimiento y transformacién de la cultura y de la historia. Esta es, segtin mi
parecer, la tinica prictica que puede producir cambios efectivos.

Es necesaria la prictica de la autoconciencia, en la que no se deje por fuera
el nudo de nuestra alienacién, sea posible expresar lo no dicho y lo sometido,
y la dialéctica entre lo personal y lo politico permita rescatar la angustia y la
soledad de cada mujer en la alienacién que ha implicado su historia personal.

Debo decir, por ultimo, que nada ha sido ficil. Nosotras, cinco muje-
res cuya historia comuin ha sido el desolador especticulo de existir de la tinica
manera como nos representdbamos y nos ensefiaban que era posible vivir en
esta cultura —impulsando los proyectos de los varones, acordando a su lado
las tareas politicas, interpretando el mundo a su manera y animindolos en su
egoismo filantrépico (toda la raza humana como ellos)—, intentamos reunir-
nos y recuperar nuestro ser, hablar de nosotras mismas, desentraiar la historia
en nuestros recuerdos y ganarnos, levantando mentira a mentira, aquel orden
que, semejante a un espejo, nos devolvia imdgenes aterradoras de objetos de
abuso o adoracidn.

Todo esto ha supuesto no solo el dolor de la ruptura a nivel personal, sino
asimismo multiples rupturas afectivas y la busqueda creativa de un nuevo mo-
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do de enfrentar la vida asumiéndonos como seres auténomos. Por ello, un
grupo de autoconciencia debe conducirnos a no aceptar mds una préctica se-
parada de lo cotidiano y a no permitir que en los andlisis politicos se deje por
fuera el elemento fundamental dela alienacién, enla cual a las mujeres nos han
sido usurpados nuestro ser y nuestra existencia, lo que nos ha hecho diferentes
alo que realmente sentimos y somos.
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A modo de epilogo

Conoci a Marta Cecilia Vélez en 1984, en Medellin, cuando comenzaba a
investigar sobre el sufragismo en Colombia. Amigas de Bogotd me dieron su
direccién. Asi de ficil funciona la red de mujeres feministas. Ella me facilit6
el acceso a la Biblioteca de la Universidad de Antioquia donde era profesora y
dénde encontré la Revista Letras y Encajes, que dirigida por la sufragista con-
servadora Teresita Gonzdlez de Santamarfa, habifa jugado un papel interesante
en el movimiento sufragista colombiano. En Colombia se dio la situacién de
luchar por el voto, feministas, como Ofelia Uribe de Acosta desde la revista
A gz'mcz'o'n Femenina, junto a organizaciones de mujeres conservadoras como
tue el caso de la primera. Los argumentos que fundamentaban la reclamacién
del derecho al sufragio diferfan entre unas y otras. Mientras las feministas ar-
gumentaban que la participacién politica era conciliable con el hogar y la ma-
ternidad, las sufragistas conservadoras reclamaban el voto como un derecho
por su categorfa de ser madres.

Nuevamente encontré a Marta Vélez en 1985 en el III Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe, en Brasil. No hubo otras ocasiones, pero si me
dio la oportunidad de publicar varios textos en la revista Brujas. Las mujeres
escriben. Entre ellos el primer periodo del sufragismo en Colombia (1930-1943).

Viene a cuento la referencia al movimiento sufragista porque ambas coin-
cidimos en que supone la primera ola del feminismo, y porque la segunda ola
quiso que nos conociéramos y colabordramos.

Marta Vélez, no dejaba indiferente a nadie: de vitalidad arrolladora, y co-
municando un caudal de ideas continuamente, es la memoria personal que
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guardo de ella. Feminista radical y pensadora lucida fue fructifera en obras
filoséficas feministas (ver CV).

Cuando Flora Uribe se puso en contacto conmigo para ofrecerme el libro
Creer Llorando. Feminismo, poder e imaginacion (2022), éste fue un tercer en-
cuentro feminista con Marta ahora mds alld de la primera, segunda, y tercera
ola. Situadas ya en la cuarta, esta ola me trajo su pensamiento desde los ochen-
ta finiseculares hasta comienzos de siglo actual. Aunque en Marta siempre es
recurrente el punto de vista feminista, hemos seleccionado tres capitulos de
este libro centrados especialmente en ese tema. Marta habla de feminismo, ya
trenzado con otros movimientos sociales -especialmente con el movimiento
por los derechos homosexuales- en Movimientos sociales, movimiento feminis-
ta: hacia una superacion de la dialéctica (1986), relata historias del feminismo
concretamente en E/ feminismo: la erosion del patriarcado (2008) y finalmen-
te se refiere a una practica feminista: La autoconciencia: una experiencia entre
mujeres (1983). Los tres textos nos parece que tienen la vigencia necesaria para
publicarlos de nuevo.

Brincando hacia delante y hacia detrds a manera de flujo y reflujo marine-
ro, hemos ordenado los textos de manera que el contexto (1986) precediera a
la historia (2008) y ésta a uno de los pilares de la lucha feminista, la autocon-
ciencia (1983). Alld dénde te encuentres pensando feminismo, querida Marta,
queremos que te llegue el murmullo de las olas que siguen yendo y viniendo
tozudamente y que te trajeron de nuevo hacia mi.

Ademis, querfa sefialar dos cosas que percibo al leer estos textos. Por un
lado, la riqueza del lenguaje por lo que Colombia, “el pafs de la belleza” (como
ahora se ha hecho slogan institucional) es reconocido, y que Marta utiliza al
describir la opresion de las mujeres y el proceso de la autoconciencia, y por
otro lado, cémo con esa bella escritura expresa desgarrada el dolor de la guerra
colombiana.

Por ultimo, quiero hacer constar mi agradecimiento y el de la Editorial a
Flora Uribe, la fiel companera de vida de Marta, por facilitar los textos y estar
atenta a todos los detalles.
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Dos piérrafos para cerrar este libro con el que desde la Editorial Digital Fe-
minista Victoria Sau homenajeamos a Marta Cecilia Vélez Saldarriaga:

Actualmente esas figuras denominadas movimientos sociales sa-
cuden a lo largo de toda América Latina los pilares tedricos, los
conceptos universales, las formas organizativas y los principios de
cohesion grupal.

El movimiento feminista en particular se dirige a lo cotidiano, a
las vivencias diarias, al cuerpo, a la sexualidad y a las relaciones
sociales, subvirtiendo toda concepcidn tradicional de hacer po-
litica y enfrentando las bases, hasta las mds sutiles, que susten-
tan los grandes pilares del poder, de su ejercicio y de su perpetua-
cién. (“Movimientos sociales, movimiento feminista: hacia una
superacién de la dialéctica” 1986).

Lola G. Luna
Editora

Barcelona, enero 2024
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