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Prélogo

Dama Chamana

O, je voudrais tant que tu te souviennes
Des jours heureux ot nous étions amis
En ce temps-1a, la vie était plus belle

Et le soleil plus brtilant qu’aujourd’hui.
(...)Mais la vie sépare ceux qui saiment
Tout doucement, sans faire de bruit

Et la mer efface sur le sable

Les pas des amants désunis.

Les feuilles mortes (1946), Jacques Prévert,
interpretada por Yves Montad.

Como esta cancién, muchas otras que amabas me evocan tu presencia y
hacen que me invadan los recuerdos entrafiables que me acompanan desde
que no estds... ausencia que lamento y se hace fuerte, casi sonora, porque
me recuerda tu canto alegre, de tono fuerte y potente, que también triste se
hacia por el cuidado y atencién a la profundidad de las palabras y al insondable
mar articulado que cada letra abria, encadenando representaciones y afectos
cuyo entramado empuja el saber enlazado. Fueron muchos los entrafiables y
adorables encuentros —aunque insuficientes, porque querfamos uno més— en
tu adorable casa 0 en mi apartamento, disfrutando veladas con las amigas del
alma y con tu gran amor, amenizadas con buen vino y comida que hacfan la
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atmosfera propicia para sumergirnos en las profundidades de temas vitales de
esta Colombia dolorosa y cruel que nos acongojaba el alma. La preocupacion
persiste, aunque hoy este majestuoso pais se observa con otros ojos. jCudnto
disfrutarfas este acontecimiento!, porque tu reflexién estuvo centrada en la es-
peranza de una transformaci6n interna del hombre, de ese proceso “evolutivo”
animico que implica hacer de la garra una mano para abrazar, acariciar, cuidar,
crear, escribir. .. seguimos creyendo y apostando por el cambio. Logramos mi-
llones de votos por la paz, la vida y la no violencia, mds que en aquel momento
oscuro cuando perdimos la fe en la humanidad que nos habita; conseguimos,
mi querida Marta, superar el poder del dinero con la idea de un lazo social digno
por encima de los egoistas de cuna, de narcos y paracos que hacen la guerra para
proteger con sangre y control sus privilegios en un Estado de poder medieval.
Las guerras son murallas que construyen para defenderse y ahondar la divisién
con los otros; ino quieren permitir que haya pueblo!, este concepto, que es una
existencia posible, humana, los atemoriza por sus implicaciones sociales, poli-
ticas y demdcraticas situadas por los filésofos politicos, entre ellos Agamben,
Arendt, que tanto lefas, investigabas y transmitfas en la Universidad. Aquellos
sefiores de la guerra —subrayabas incontables veces— se proponen a toda costa
asegurar, con la rienda entre sus manos, el control de los micropoderes locales.
La Universidad no escapa de ello: en el acropuerto, la plaza de drogas pervierte a
los jévenes ilusos, y en el resto del campus la multiplicidad de puestos de comida
y ventas de mecato se impone, apropia y desplaza a los estudiantes de sus lugares
de encuentro y estudio, estableciendo asi un mercado gestado por la indolencia
de los pequefios amos que roban y usufructdan los espacios publicos, disefiados
para ser refugio de estudio pero también de vida de los jévenes estudiantes —pro-
cedentes en un ochenta porciento de barrios y hogares marcados por distintos
tipos de violencia, donde el silencio o la concentracién son imposibles, donde
la tarea académica se torna, en ocasiones, una excentricidad para familiares o
vecinos que arremeten y se apropian también del espacio fisico y aéreo del vecin-
dario con musica desgarradora por el volumen, menos por su contenido—-. Esta
decadente herencia narco-paraca (derechista, ademds) que soborna, corrompe
y afecta la democracia, el respeto al silencio, al estudio y el trabajo, incluso al
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dolor del cuerpo y del alma, porque se impone como amo con la exigencia al
sometimiento o al desplazamiento, no acontece solo en el campo o en el barrio,
sino en el campus universitario donde los estudiantes encuentran el circulo de
repeticion, esto es, las mismas 16gicas y dindmicas: expropiacion y uso indebido
de la madre universidad; la anciana Alma Mdter es objeto de ultraje, realidad
que resalta y mantiene el sentido de tu lucha por la dignidad de lo femenino:
tu grito liberador es actual y potente, sigue viva tu denuncia y esfuerzo por
subvertir la penetracién imperialista en este cuerpo de mujer y madre que es
la Universidad, y la Tierra misma, como el de las mujeres que en la guerra han
sufrido la violencia, pero también en la vida tradicional pues para existir sin
ser debieron someterse: “Como volcin me has parido piedra. Piedra llena de
fisuras, porosidad del ser, consistencia hueca. Madre volcdnica de silenciaos
milenarios, quietudes ancestrales. Madre estallada de hijos. Cuerpo sin piel,
sin vulva, sin clitoris. Cuerpo desapropiado” (...) En ti madre, he visto c6mo
otros han robado la vida. En m{ estdn tus arrugas, en mi cuerpo, tu soledad
trashumante, en mi imposibilidad, los silencios milenarios que han amordazado
tu cuerpo, en este estar perdida y sin orientacion, tu propia inexistencia y en mi
grito, el dolor de verme/te madre ausente de toda risa y vida posible” (..) No,
no quiero ser como tu; sefiales de desvelos cuartos de aburrimientos y tejidos
dejados por otras premuras desfilan por mi mente. jOh!, madre parturienta
que no pudiste darme la vida, madre prenada, eterna habitante de estaciones
en espera, grivida de 6rdenes y tareas, prefiada de hijos en noches despreciables
donde eras condenada a la muerte en vida. Yo te amo mujer nunca sida. Desde
la distancia que nos separa, la inexistencia de palabras que nos nombren y el
goce que intento darte, te amo, madre enclaustrada, y te recreo en mi vida.
Quizds jamds podré hablarte, entregarte mus labios himedos de risa y goce,
tampoco intentar narrarte cémo me doy la vida y quizds nunca invitarte a cenar
con mis hermanas de lucha. Y hasta temo que nunca querrds nombrarme. Pero
ahora, madre, soy yo quien te da la vida, soy yo quien rebujo en mi cuerpo para
crear nuestros nombres y escapar a las fisuras y a la dureza frigil que me has
dado por vida” (...) pero quizds podriamos hablar algun dia, quizds podremos
encontrarnos y nombrarnos como lagos, manantiales y montafas; darnos pala-
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bras sin historia-que hoy nos separa-para que nos reinventemos otra vida. Hasta
ahora las palabras solo han servido para ampliar ain mids las fisuras. En ellas el
cddigo ajeno del padre, su sistema de rigida comprensidn, sus leyes de conquista
y opresién y el enmascaramiento de tu silencio. Cuando hablas, madre, me
hablas en su nombre, lugar de omisiones, lugar de nuestro no-lugar™. Marta,
apostamos en las dltimas elecciones por la transformacién que, estoy segura,
feliz habrias apoyado, y abandonado el circulo de los resistentes abstencionistas
de los afios 70, porque después de 40 anos fue posible el primer gobierno de
izquierda. Tu espiritu se sorprenderfa y tu alma constrefiida y sobrecogida goza-
rfa de las marchas; jte alegrarfa ver cudntas y cudntos apoyamos la otra direccién
y acompainamos este giro en el rumbo que orienta al sur!, que era un suefio para
ti, una Latinoamérica que se reconoce en sus diversas y ricas culturas ancestrales,
en sus logros y conquistas, como Irene Vallejo (el Pais,09 junio 2023) sostiene en
su bello articulo “El atlas de Pandora™: (...) el sur se ha convertido en categoria
ideoldgica, mds que cartogrifica, el modo en que los centros de poder describen
la periferia. En rigor, todas las posiciones son relativas: cada lugar es a la vez
norte, sur, este y oeste, dependiendo de dénde se situé quien observa (...) no
existe ninguna razén cientifica para ubicar el norte por encima del sur, mds
all4 de la mirada de los exploradores europeos. La historia explica mejor que
la geografia las coordenadas de nuestros prejuicios. Milenios atrés, el norte
carecfa de protagonismo simbdlico. (...) En distintas épocas, el mismo lugar
puede ser vencedor y vencido, imperio y patio trasero quebrado y mds tarde
proéspero. Lo tnico que no cambia es la percepcién de los paises poderosos
de turno, convencidos de ser, por siempre, brijula de la realidad. El artista
uruguayo Joaquin Torres Garcia desafié en 1943 los preceptos cartogréficos y
mentales con su dibujo América invertida, donde la Patagonia apunta como
una cuspide, hacia arriba. Escribi6: “Ahora le damos la vuelta al mapa y asi
tenemos una idea verdadera de nuestra posicion. El sur es nuestro norte” (...).
En nuestro pafs, mi querida del alma, hubo una subversién histérica de azules
y azucenas, de rojos destefiidos y de camanduleros, se alteré el orden de dos

"Marta Cecilia Vélez S. Borrador para una carta a mi Madre. En: P&P+arte. Revista nimero
7, afio 4, agosto, 2022, piginas 46-s0. Medellin. Colombia.
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siglos. Te sorprenderia ver millones de esperanzas, de resistencias y votos por
conservar y alimentar paso a paso el Cambio y mantener el entusiasmo por una
Colombia humana, que afiorabas, investigaste afanosamente y lograste en bellas
péginas describir. La transformacién es posible, no tenemos que imaginarla o
atisbarla tras el postigo de nuestros anhelos, andlisis e ilusiones, se concreta en
proyectos posibles que abren la esperanza y la puerta hacia nuevos horizontes
en medio de la imposibilidad histérica anquilosada que entonces incrédulas
esperdbamos. Las entranas de la Madre Tierra contindan en movimiento como
otredad absoluta, ensefidndonos que, si ella se mueve, también podemos hacer
un giro que, orientado por un nuevo discurso opuesto a las armas, la violencia,
la desigualdad, procure un orden simbdlico capaz de transformar al semejante
—que entrana segregacion— en proximidad para hacer “lazo social”, esto es, el
otro respetado en su alteridad absoluta. Un lazo abierto a la creacién, un orden
de discurso que dé lugar a nuevos espacios sin el temor a las amenazas y los
desplazamientos brutales en los territorios, que profundizan la desigualdad
y oprimen en particular a las mujeres, cuyos cuerpos en el conflicto han sido
también territorios de lucha —asunto que analizabas con agudeza y formali-
zabas de las fuentes directas: las voces de las mujeres que traducias en letras
palpitantes, con fuerza sobrecogedora en tu obra: “[...]. Nohemi lloraba el
llanto de toda su vida, el llanto por los abuelos y por su madre, por su cuerpo
ultrajado y robado, por sus hijos desaparecidos, idos sobre las aguas del rio
Cauca, por sus tumbas vacias; lloraba por el dolor de Elena, el dolor de los
cuerpos torturados, y sus ligrimas se sumaban al llanto de miles de mujeres
que recorrfan el pafs siguiendo las huellas de los hombres enfermos de odio,
en medio de gentes indiferentes”
que, seguro, interrogarias... Pero ensayo a dibujar tu presencia a partir de las

2

—. iMe propongo hacer tu perfil!, propdsito
lineas del recuerdo en medio de la naturaleza y el calor que te abrazaba después
de las quimios para animar tu cuerpo adolorido, y donde pudiste, a pesar del

frio de huesos y musculos, mantener tu dulce y aguda mirada de ojos verdes,
tras el lente de tu cimara puesto en los pdjaros, sus colores y cantos, como en la

*Vélez Saldarriaga, Marta Cecilia. Mientras el cielo esté vacio. Medellin: editorial EAFIT,
2020, p358.
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hoja en blanco para escribir y finalizar tu tltima novela “Mientras el cielo esté
vacfo”. Finos trazos de tu idolo, son ademds las creaciones de la revista Brujas:
las mujeres escriben; los libros Los hijos de la gran diosa: psicologia analitica,
mito y violencia (1999); Las virgenes energimenas (2004); y El errar del padre
(2007), publicados por la Editorial de la Universidad de Antioquia. Eras una
conferencista de talla nacional e internacional, participe de los encuentros de
las redes de mujeres y del movimiento feminista que, con vehemencia defendjas,
era una lucha por los derechos histéricamente desconocidos, manipulados o
diezmados. Para identificar los rasgos que te representaban, son elocuentes los
relatos de los miles de egresados, porque treinta afios de ensefianza fueron un
faro que orient a tus alumnos, marcados todos por la fuerza de tu voz ronca
y la casi intimidatoria potencia de tus ideas. Dejaste una huella imborrable,
agridulce porque es sello de tu presencia simbdlica, de la inmortalidad de tu
alma, y agria por el desencuentro radical de cuerpos, miradas, voces; queda
solo recrear tu memoria y afirmar que un perfil tuyo se queda corto, pues di-
ficil es destacar qué te identificaba, cuando eras una polifonfa: participaste
del caleidoscopio social y politico universitario de los afios 70 y 8o, 4vida de
saber y decidida por la defensa de los derechos humanos y de las mujeres, en su
sexualidad, formacién, trabajo y produccién artistica y cientifica. Tu silueta
se dibuja en el amor por la fotografia, tu incursién en la talla de madera, en la
siembra de orquideas y eucaliptos, en la preocupacién por contribuir al cuidado
de las semillas nativas y originarias. Te destacabas también en la cocina. Tus
dotes culinarios los disfrutdbamos con diversos platillos que amorosamente
brindabas a tus amigas cercanas y familia. Tu sentimiento por las letras y voca-
cién por la escritura era una raiz profunda en tu ser que dio bellos frutos, y no
podias dejar de incursionar en la novela. El cine te apasionaba y la poesfa era
llama que iluminaba tu cavilar; se trataba también de un sentimiento profundo
que removia tus entrafias, tu ser, y te hacia recitar de memoria a Otto de Greiff;
la poesfa y amor por la musica te acompafaron hasta el final, trazas de ese es-
piritu de puro fuego que te identificé. Hubo un momento decisivo para ti,
descubrir la fuerza de la escritura de las mujeres, otro dngulo diverso al camino
recorrido que alimenté tu deseo de escritura y la avidez insaciable de saber y

16



estar a la altura de las reflexiones de las fil6sofas, poetas y escritoras, las artistas
que nos enseflan. Me decias: “Carifio, las mujeres escriben de otra manera,
debes leerlas”, y es cierto, te leo y lo compruebo, hacen tejidos que resaltan los
colores de la otredad femenina, que histéricamente ha sido causa de represion,
violencia, sometimiento y mantenimiento de una desigualdad abrumadora.
Las mujeres son capaces de cuidar la otredad, no todas, hay que decirlo; las
que son cuidadoras han sido potencia de vida y sufrido la accidn represiva del
discurso del amo que denunciaste en Las virgenes energiimenas: “cavaba en
el vientre de la bestia y me iba a una soledad sin nombre, hacfa un alld, lejanfa
impredecible, desconocida, arcano al que ya no temia pues las habia visto a ellas,
diosas, trdgicas, en el hacia alld irredento de su creatividad y busqueda deses-
perada de otro modo en el que fuera posible decirse, se desencadenaron como
una cascada, carcajada acaso, todas las voces inaudibles por la lengua fallida, y
en sus risas, se levantd el bullicio y la basura que la habia cubierto” (Vélez, las
virgenes energimenas, p 219) o en el papel que la nifia Antigona desempefié en
el caminar de Edipo, ciego y viejo, que rescataste. El psicoandlisis te sedujo y no
dudabas en reconocer la fuerza de sus tesis, pero tampoco dudaste en interrogar
sus nociones, razén para explorar a Jung, entonces poco conocido en el medio.
Te hiciste doctora con honores en psicologia analitica, y al retornar a la Uni-
versidad conseguiste hacer escuela y dejar en tus alumnos un legado. También
hizo carrera en la Universidad tu cdtedra Mitos y simbolos, que mejor plasma
tu perfil, porque ensefiabas en ella la relacién entre el mito como producto,
su estructura y reflejo de la psique contradictoria del ser humano, Alma que
fue siempre un enigma para ti y ordenaba tu bisqueda, alimentaba tu letra y
recreabas en tu investigacién en una suerte de recorrido exploratorio moebiano
entre tus propios laberintos y los que se develan de los otros en las acciones
violentas: masacres, desplazamientos; en el lenguaje parlache... también en
la oferta de las visiones ancestrales, chamdnicas. .. vefas en todos posibilidad
de saber sobre esa condicién humana cuyos limites encontrabas superados
escuchando asombrada el relato de tortura de una mujer guerrillera que no
traicioné a sus compafieros de lucha y mantuvo con heroismo su posiciéon
ética. Te preguntabas por ¢cdmo es capaz? Y por cémo fueron capaces miles
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de mujeres en esta guerra despiadada y descrita con firmeza, sin retroceder en
tu deseo de dibujar lo que pasé en El Salado, en los Montes de Marfa. Este
trabajo ocupaba el centro de tus cursos; en ellos ordenabas y transmitias tus
ensefianzas producto de tu aguda reflexién, nutrida con fuentes recientes, in-
terrogadas por tu posicién de investigadora acuciosa, legado que recibi como
compafiera de trabajo. Ingresaste muy joven a la Universidad y participaste
en la reestructuracidén de las 4reas de humanidades. Fuiste fundadora del De-
partamento de Psicologia en los afios 80, que con entusiasmo decian serfa un
Departamento donde los estudiantes se formen a partir de la investigacién;
fue un suefio que debid ser interpretado por los mandatos de los directivos
del Ministerio de Educacién Superior de entonces... siempre te lamentaste de
que ese proyecto se enterrara. .. fue un fantasma que figuraba en tus suefios de
catedritica consagrada. jQuerida del almal, finalmente te escribo mds una carta
que hacer un perfil para la Revista de la Universidad de Antioquia, Ella, que
tanto amaste y que nos unié en un lazo de amistad entrafiable, hoy estd desolada
sin tu compaiifa. Tu ausencia se hace cuerpo y se sienta a mi la lado a tomar
el café que siempre compartiamos. Ahora tu aliento me acompafia y espero
que el aleteo de tu alma, que es tu obra, pueda hacerla pervivir con la creacién
de la Catedra Mujeres U de A. Insisto ante las instancias administrativas por
este proyecto que honrarfa tu memoria y la de grandes mujeres como ta que
han sostenido la Universidad como Universitas, como campo de saber y vida,
donde sus discursos sean reconocidos en su esencia creadora, una memoria viva,
y un espacio que nutra a los y las jévenes estudiantes con sus diversos legados
de pensamiento, que apuesten por la formacién como estrategia vital, en el
sentido ético, no solo aquel necesario de subsistencia profesional.

Gloria Patricia Peldez Jaramillo
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Introduccidén

Este libro digital retine tres ensayos® que Marta Cecilia Vélez Saldarriaga
escribié en diferentes momentos de su larga y fecunda reflexién acerca del
feminismo.

Movimientos sociales, movimiento feminista: hacia una superacion de la
dialéctica, fue una ponencia presentada por la autora en el XI Encuentro La-
tinoamericano de Trabajo Social en la Universidad de Antioquia en 1986 en
Medellin. Alli se exponen las caracteristicas propias de los movimientos femi-
nistas en la regién, sus potencialidades y desafios, y coémo este movimiento
en particular se dirige a lo cotidiano, al cuerpo, a la sexualidad, a las relaciones
sociales, confrontando las maneras mismas de hacer la politica, de enfrentar el
poder. Salta las barreras de los contrarios, supera las dicotomias, propone la
multiplicidad y permite una mirada y proyeccién mds fértil a la encrucijada de
nuestros tiempos.

El feminismo: la erosion del patriarcado fue publicado originariamente en
Historia de las ideologfas politicas, de la Editorial Eafit. Medellin, 2008. En este
articulo Marta Cecilia Vélez Saldarriaga emprende un recorrido por la historia
del feminismo desde las reivindicaciones de las sufragistas hasta nuestros dfas.
Con una aproximacién profunda y reflexiva, caracteristica de sus escritos, la

*Estos tres ensayos se publican en Creer Llorando. Feminismo, poder e imaginacién, libro
que recopila conferencias y escritos, publicado por la Editorial de la Universidad de Antioquia
y escrito por Marta Cecilia Vélez Saldarriaga en agosto del 2022. Agradecemos a la Editorial
de la Universidad de Antioquia, de Medellin Colombia la autorizacién para reproducir estos
articulos.
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autora se distancia de una historiograffa simple y lineal y nos sefiala hitos y
puntos de inflexién necesarios para comprender a cabalidad la dimensién honda
y trasformadora de las luchas de las mujeres en el mundo.

La antoconciencia: una experiencia entre mujeres nace de una busqueda y de
una construccién interior de lo que significa ser mujer en el mundo patriarcal.
Durante los tempranos afios del feminismo, en la década de los ochenta en
su ciudad, Medellin, Marta emprendié una labor de introspeccién con un
pequefio grupo de mujeres y de esa experiencia extrajo reflexiones que quiso
compartir. Este proceso, doloroso y dificil muchas veces, le permite comprender
cémo las mujeres hemos interiorizado érdenes de sumision y muerte, y cémo
a partir de este camino, transformar individual y colectivamente, conductas
y representaciones alienantes para las mujeres. Se publicé inicialmente en la
Revista Brujas, las mujeres escriben en 1983.

Flora Uribe P.
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Movimientos sociales, movimiento feminista:
hacia una superacién de la dialéctica

Innumerables son los elementos que agitan hoy nuestra historia cotidiana
y que desarticulan el rostro impdvido de las categorfas universales a partir de
las cuales el sucederse de los acontecimientos era un mero agitarse de las su-
perficies ante el telén de lo inamovible e invariable. Actualmente esas figuras
denominadas movimientos sociales sacuden a lo largo de toda América Latina
los pilares tedricos, los conceptos universales, las formas organizativas y los
principios de cohesién grupal que se han pensado como los tnicos vilidos
para la comprensién, la desarticulacién, el andlisis e incluso la destruccién de
cualquier fenémeno social.

Los dias latinoamericanos se ven sacudidos ahora por un sinnumero de
movimientos portadores de una significacién nueva que no debemos dejar pasar
y anunciadores también de los limites de una razén cuyo fin debemos acelerar
antes de que ella sea el fin de la civilizacién misma. Estos movimientos invaden
las calles de nuestras ciudades, llenan de grafitis los espacios en blanco de los
lugares publicos, ponen en cuestién una moralidad basada en la naturaleza y
revientan los limites de una separacién imposible de mantener. Son ellos, a
mi manera de ver, los anunciadores del fin de viejas figuras politicas, sociales,
morales, culturales y l6gicas, que pasardn al fondo de un escenario que agita
ya, de forma irremediable, los signos de un fin de siglo que arrastrard con ¢l
todos los mecanismos, razonamientos, conceptos y construcciones filos6ficos
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que han sido la justificacién de aquello que a nosotros, contemporaneos, nos
parece imposible de sostener en la actualidad.

Diariamente, en las diferentes ciudades latinoamericanas, grupos de mu-
jeres de diversas edades, clases sociales y razas protestan por las desigualdades
de las que somos objeto y denuncian los atropellos, violencias y segregaciones
efectuados conforme a una razén que ha hecho de esta situacién algo natural y,
por tanto, justificable. Por otro lado, en sus barrios organizan ollas comunales
para hacerle frente a la alucinante situacién de miseria y desempleo, acelerada
por el ya conocido fenémeno del endeudamiento externo, o irrumpen en las
calles con el acuciante sonido de las cacerolas vacias.

Los nuevos movimientos sociales son como rios que recorren de un extremo
a otro el continente latinoamericano, invadiendo terrenos, exigiendo servicios
publicos para sus comunidades o realizando paros civicos que inmovilizan
grandes sectores de nuestras precarias economias. Se trata de movimientos
de tugurianos, a saber, de campesinos que marchan durante largas semanas
hacia los centros urbanos para que sus denuncias y demandas sean escuchadas;
de indigenas que luchan por la defensa de su identidad, de su patrimonio
cultural y de su hébitat; de grupos de cristianos de base, muchos de ellos en
abierta oposicién a las recomendaciones y mandatos de su autoridad directa y
reconocida; de asociaciones y grupos de derechos humanos que establecen redes
de comunicacién y de denuncia, no solo a nivel nacional, sino también a nivel
internacional, como elemento de presién; de grupos juveniles; de movimientos
locales y de defensa de una identidad regional; de movimientos ecologistas, o de
movimientos de liberacién homosexual que subvierten aquello que de moral
y prohibido hay en la concepcién de la sexualidad, y que con su existencia,
palabra y denuncia desalojan la ya casi eterna biologizacién de la sexualidad,
planteando, por el contrario, que el sexo no tiene sexo.

Muchos de estos movimientos se generan y articulan en torno a una lucha
concreta para desaparecer luego, o tienen, en cambio, un elemento fundamental
que toca puntos basicos y nodales de esta cultura, de manera tal que se proyectan
alargo plazo y definen una busqueda que implica la superacién del sistema social
al que pertenecen o, por lo menos, la superacién de lalégica social que los genera.
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Todos estos movimientos comparten una caracteristica crucial que presenta
un elemento nuevo en la escena de lo social latinoamericano: ninguna de estas
diferentes y multiples reivindicaciones pasa aqui por la categorfa de partido,
como tampoco por la categoria de clase social. En los diferentes movimientos
son otras las causas que los conforman, lo que produce, la mayoria de las veces,
un tejido sutil y complicado en el que se trenzan las clases, las razas, los sexos,
los pueblos, los barrios, etc. Esto sefiala el surgimiento de un nuevo espacio de
lo social, de los poderes y las clases, de las identidades y las diferencias, de las
relaciones sociales y de los cuerpos. En consecuencia, lo politico asumié en el
presente un nuevo lugar a fin de dar cabida a otros principios de agrupamiento
y a otros méviles para la lucha, que no son necesariamente los méviles del poder
o de la destruccién, la guerra y el sometimiento.

Varias preguntas fundamentales emergen desde una primera y rdpida mira-
da sobre el conjunto de los nuevos movimientos sociales en América Latina:

1. ¢Qué ha acontecido con los partidos politicos, los cuales ya no se consti-
tuyen en los principales canales para estas luchas y reivindicaciones?

2. ¢Cudles son los contenidos, consideraciones y conceptos que permiten el
surgimiento de una nueva comprensién de lo politico, en la cual la vida
cotidiana, manifiesta en sus necesidades, acciones y vivencias, entra a ju-
gar un papel decisivo en las reivindicaciones de las diferentes asociaciones
y agrupaciones sociales?

3. ¢Qué acontece con el poder politico cuando los diversos movimientos
sociales, que son hoy fundamentales en las luchas sociales y en la desesta-
bilizacién del poder en América Latina, no se estructuran ya con miras
a la toma del poder, y cuando incluso muchos de estos movimientos
abandonan el sentido piramidal y vertical que ha caracterizado al poder
y garantizado su continuacién y herencia?

4. ¢Qué dinamizan estos movimientos sociales, que implican, en su ma-
yorfa, el cuestionamiento y la desestructuracién de una cotidianidad
colonizada, sin la cual ningtin orden ni poder se mantendria hoy?
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5. ¢Cudl es el contenido de estos movimientos sociales? ¢{De qué nuevos
elementos son ellos portadores? §Qué cambios anuncian? ;Qué figuras
y qué nuevos espacios inician su manifestacién a partir de su continuo
movimiento?

Con relacién a los puntos antes planteados, a su desarrollo y a sus posibles
teorizaciones, me internaré en el movimiento social feminista, al cual pertenezco
y del cual he partido para elaborar este esbozo de lo que pienso que portan
como significante los movimientos sociales latinoamericanos.

El movimiento feminista —y habria que preguntarse si también los otros
movimientos— surge en Colombia, y en el mundo entero, manifestando una
profunda critica a los partidos denominados de izquierda, que han sido vivi-
dos en nuestro continente como una gran alternativa politica para cambiar
las estructuras sociales. Quizis no serfa exagerado afirmar que el surgimiento
del feminismo latinoamericano marca el comienzo de una decadencia para la
izquierda o, al menos, el inicio de una fisura por la cual se filtrard una critica
constante, incisiva y profunda acerca de una izquierda que no quiere ni pue-
de plantearse lo personal, lo cotidiano, las relaciones sociales amorosas o de
amistad, la familia y los roles tradicionales como elementos fundamentales que
deben ser transformados. Para la izquierda latinoamericana, estas reivindica-
ciones contintian siendo pequefioburguesas, puesto que el asunto central de
esa izquierda es la toma del poder, toma o poder que garantizarfa, luego, la
igualdad en las relaciones, en los roles, en las tareas y en las conciencias.

El movimiento feminista ha sabido que la opresién pasa fundamentalmen-
te por una colonizacién de los cuerpos, de los pensamientos y de los deseos
de los individuos. Ha descubierto que los gestos, las palabras y las tareas de
cada dfa contienen los elementos necesarios para el mantenimiento de un orden
social establecido y para que, a pesar de la busqueda de subversién del poder
que tengamos en nuestras mentes, cada uno de los actos que ejecutamos a diario
reafirme y reproduzca el sistema que, en la racionalidad, queremos combatir.
Por eso, el movimiento feminista en particular se dirige a lo cotidiano, a las vi-
vencias diarias, al cuerpo, a la sexualidad y a las relaciones sociales, subvirtiendo
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toda concepcidn tradicional de hacer politica y enfrentando las bases, hasta
las mds sutiles, que sustentan los grandes pilares del poder, de su ejercicio y
de su perpetuacién. Ademds, junto con los movimientos sociales, busca una
descolonizacién ideoldgica de cada uno de los tejidos que forman la gran red de
lo social, con el propésito de que sea posible el emerger de una verdadera iden-
tidad tras el sismo de las bases que han mantenido toda situacién de opresién y
sometimiento a partir de la no identidad de los individuos y de los pueblos.

El movimiento feminista se mueve hacia la creacidn de un nuevo cotidiano
no mediado por la opresién sobre las mujeres, por la desigualdad, por el some-
timiento del cuerpo, por la colonizacién de los deseos y por unas relaciones
sociales y amorosas movidas por la dindmica del consumo, cuya articulaciéon
esencial radica en la concepcién de las mujeres como mercancia y del recono-
cimiento como moneda. En su cuestionamiento acerca de lo personal y lo
intimo, de aquello que nunca ha estado presente ni en las grandes teorizaciones
alternativas ni, menos aun, en los discursos creadores de conciencia politica, el
movimiento feminista ha develado el capitalismo en las relaciones amorosas,
ha criticado la explotacién sexual de la mujer como reproductora de la especie,
sin la mds minima posibilidad de que sea ella quien decida sobre su cuerpo, y
ha denunciado la familia como el recinto tltimo y primario de una hegemo-
nfa masculina que busca transformar el mundo en el afuera, pero perpetuarlo
precisamente alli donde la colonizacién, el sometimiento y la reproduccion
inconsciente de la opresion y la desigualdad se hacen en cada gesto, en cada
palabra, en cada rol, en cada situacién, ya que la lucha hacia afuera, los cambios
exteriores, no implicardn nunca realmente un cambio, en la medida en que
los cuerpos, las palabras y el inconsciente continuardn siendo garantizados en
su colonizacién en cada familia, en cada relacién amorosa, en cada situacién
de intimidad o personal. El movimiento feminista y en gran parte los demds
movimientos sociales anuncian, pues, la superacién histérica de los partidos
politicos al indicar cémo estos han aplazado siempre no solo el aqui y el ahora
de las reivindicaciones y luchas, sino también el aqui'y el ahora de un anilisis
que involucre la vida misma, esa que se gasta en el dia a dia y que se gesta, se

25



realiza y se desarrolla en las relaciones familiares y de pareja, asi como en la
cotidianidad de las fibricas, los barrios, las barricadas, la salud y la educacién.

Los movimientos sociales les han demostrado a los partidos politicos, y
mds concretamente a la izquierda, la pérdida de su horizonte revolucionario,
por cuanto dichos partidos postulan que todo cambio fundamental en la vida
debe pasar antes por la toma del poder y estar supeditado a esta, sin ninguna
consideracién de aquella multitud de acciones, sentimientos y vivencias que
imposibilitan tanto la toma del poder politico hacia afuera como la toma del
poder de nosotros mismos en aras de una identidad. Asimismo, el anuncio
que hacen los movimientos sociales de la cada vez mayor pérdida de vigencia
histérica de los partidos se apoya en la subversién de la base que sustenta la toma
del poder, es decir, del concepto de pueblo como un concepto abstracto que
considera el pueblo como uno, hegeménico, y no atravesado ni por diferencias,
ni por poderes, ni por luchas que llegan aun a enfrentarlo y que lo revelan
fisurado y maltiple en su interior. Este elemento, por lo demds, rompe asimismo
con el concepto de democracia en cuanto “poder del pueblo”.

Los movimientos sociales muestran a este respecto la no vigencia del concep-
to unificador de pueblo y manifiestan en sus luchas y busquedas la poca solidez
de tal concepto cuando parte de meras consideraciones de tipo econémico. Ello
se debe a que dichos movimientos exhiben un pueblo dividido en razas, sexos,
opciones sexuales, etc. Adicionalmente, los movimientos sociales deforman la
escena de lo social, en la cual los limites eran claros y las categorfas inamovibles,
y dejan emerger a la superficie esa gran y variada red de poderes para expresar
una multiplicidad cuyas categorias, criterios y conceptos deben hoy crearse e
inventarse, puesto que los anteriores conceptos comienzan a desaparecer, junto
con las hegemonias e imperativos que les dieron origen.

En el interior de esa gran categoria de pueblo, los diferentes movimientos
sociales han evidenciado la explotacién, sometimiento y opresién de los blancos
contra los negros, de los varones contra las mujeres, de los heterosexuales contra
los homosexuales, de los invasores de las mejores y mds grandes extensiones de
tierra contra los pobladores originales, y hasta de los poseedores de poco frente
alos que nada tienen. Asf, en las situaciones de total y absoluto desamparo y de
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pérdida de todos los familiares y los bienes, como aconteci6 en el desastre del
nevado del Ruiz, algunos sujetos, en igual situacién de indefensién, desamparo,
pérdida y miseria que los otros damnificados, recurrian al nombre del barrio
en el que vivian, a los materiales con los cuales estaba construida su casa y a
todos los simbolos que, aun perdidos, marcaban una diferencia, asumida como
superioridad, con relacién a los vecinos de litera o de salén en la escuela donde
se albergaban.

Las categorfas de pueblo y clase social en torno a las cuales se ha articulado
la izquierda se rompen, por consiguiente, en una multiplicidad que llega a
asombrar a los mejores analistas sociales, pues bajo estas categorfas aparecen
otras estructuras de poder, otras situaciones de opresion y explotacion, que
permiten asociaciones, identidades y luchas que bajo los conceptos rigidos
de poder y de clase no hubieran podido nunca articularse o expresar lo que
portaban.

Por las anteriores razones, el movimiento feminista se encuentra configura-
do por mujeres de distintas razas, sectores sociales y sexualidades, con diferentes
expectativas frente a la vida y con una multiplicidad de elementos por reivin-
dicar, concepciones que defender y posturas nuevas para proponer. Mds alld
de las clases sociales, las razas, las religiones, etc., el movimiento feminista se
cohesiona en torno a la subversién de los comportamientos, las teorfas, las
concepciones, las pricticas sociales, las divisiones cotidianas y las relaciones
amorosas que justifican y sostienen la opresién, la alienacién y el sometimiento
de las mujeres en cuanto sexo.

Si observamos otros movimientos sociales, podremos constatar que sus
principios de cohesién rompen los criterios basicos a partir de los cuales esta
cohesién y lucha se habia planteado. Por ello, por encima de estos pardmetros,
vemos negros y blancos unidos en el movimiento de liberacién homosexual, asi
estén separados en la lucha por la liberacién de los negros, o se encuentren de
nuevo en un paro civico o en la forma de una determinada institucién para el
logro de alguna reivindicacién social. Pienso, sin embargo, que estas uniones
y rupturas o estas identidades y diferencias no apuntan a la imposibilidad de
una real subversién de esta sociedad capitalista y falocrética; por el contrario,
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son ellas las que anuncian un nuevo emerger de la subversién, un nuevo prin-
cipio de identidad y una nueva cohesién de elementos que no responden a la
racionalidad que hasta hoy ha explicado, alentado y justificado los cambios y
las revoluciones. Esta multiplicidad de relaciones en los movimientos sociales
y esta transversalidad y horizontalidad en los poderes y en las luchas, ademds
de este sinnimero de reivindicaciones que tienen como objetivo principal la
dinamizacién de la cotidianidad como elemento fundamental de cohesién y
como punto nodal de la accién politica, dan noticia no solo de la cortedad de
aquello que significaba la toma del poder en cuanto revolucién puramente
econdmica, sino también del hecho de que hoy —y esto debido ante todo a los
movimientos sociales— sea imposible acariciar la idea del cambio de sistema
social sin que cambien las relaciones personales, la sexualidad, el amor, la familia
y todas las categorfas morales que hacen y conservan la opresion en todas sus
dimensiones.

Ya se acabé el tiempo en el que los cambios se daban o se iban a dar por
encima de las vivencias personales, de la cotidianidad, del lugar y sistema de
vida, del amor, de los sexos, de las sexualidades, del trabajo doméstico, del coito
o del autoerotismo, de la cama o del prostibulo, del pulpito, del confesionario,
de la moral o la tortura, de nuestras relaciones con la naturaleza y con los
cuerpos, de la reproduccién de la especie y de la guerra. Nuestro tiempo puja
una nueva concepcion de la politica y del poder que, como minimo, se desliga
de la verticalidad que los caracteriza, con el fin de posibilitar la emergencia en la
superficie social de una multiplicidad sometida y silenciada que ha mantenido
el sistema patriarcal y falocrdtico como el fondo invariable sobre el cual se
han sucedido, unos a otros, los diferentes sistemas sociales, lo que semeja a
personajes de diferentes obras que actian sobre el mismo escenario y la misma
escenografia; esto equivaldria quizds a decir que en los distintos y sucesivos
cambios nada ha cambiado realmente en el fondo.

Los movimientos sociales nos muestran en este momento que cualquier
revolucidn o, para usar un concepto de los movimientos, que cualquier intento
de cambiar la vida exige la superacién y supresion de las barreras, los prejuicios,
los sistemas y, sobre todo, las vivencias cotidianas que perpettan el sexismo, la
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opresidn, la explotacidn, el racismo y la desigualdad, como también en general
la superacién de todo el sistema racional, filoséfico, cultural, 16gico y religioso
que ha hecho de la diferencia el principio de la desigualdad y el punto de apoyo
primordial para la masacre y el exterminio. En razén de la diferencia de raza,
color, sexo, opcién sexual, idioma y cultura, o sea, en razén de una voluntad
que ha buscado a toda costa borrar la diferencia y hegemonizar el mundo,
se han producido las mds grandes masacres, las mds dolorosas destrucciones
y colonizaciones culturales, las mds abominables persecuciones, amenazas y
sometimientos, y los mds execrables actos de violacién y violencia.

Segtin lo dicho, los movimientos sociales son la ruptura con unos conceptos
y unas categorfas que se postularon como el horizonte tnico de cualquier
cambio social, horizonte en el que el orden interno de reivindicaciones, puntos
de unién y diferencias de los elementos sociales queds silenciado y sometido
alalucha de una clase contra otra por la toma del poder, que construiria una
igualdad dela cual no tenia conocimiento porque habia ignorado las diferencias,
igualdades y elementos de unién y conversién entre las clases. Por otro lado, las
acciones y reivindicaciones de esos movimientos han mostrado en la préctica
que el poder también se ejerce en las horizontalidades que han demarcado las
igualdades, cruzando el interior de las clases y suscitando de esta manera la
variedad de luchas que hoy se libran en nuestro continente latinoamericano.

Asi pues, los movimientos sociales son la expresién de la horizontalidad de
los poderes, las opresiones, las exclusiones y los marginamientos que habfan
permanecido detenidos e inmovilizados en el fondo de los acontecimientos
sociales. Su multiplicidad y variedad deja ver que el concepto de pueblo no
implica ninguna hegemonia o unidad real, y que las clases sociales como cate-
gorias abstractas, al igual que la concepcién de democracia, politica y poder,
deben hoy circunscribirse en una topografia sutil y complicada en la que es-
tos conceptos varfan, se manifiestan imposibles, se proyectan como utopias o
han desaparecido del dmbito de lo deseable. Ya no estdn ellos alineados clara
y distintamente al frente de las clases sociales o de la divisién entre pueblo y
burguesfa; ya no responden al orden sobre el cual las similitudes y las diferencias
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se repartian el mundo y lo dividian bajo sus conceptos y de acuerdo con sus
principios.

Los movimientos sociales anuncian ahora el advenimiento de nuevas fi-
guras sobre el escenario de lo social y la agonia de los sistemas filoséficos que
engendraron las oposiciones que hoy son subvertidas por los mismos aconteci-
mientos sociales. Es por esta razén que la méxima expresion de los movimientos
sociales, su contenido revolucionario y lo que ellos manifiestan como un presen-
te impensado de nuestra América Latina es la emergencia de la multiplicidad:
no ya las divisiones ficiles y hoy retardatarias de lo bueno o lo malo, de hombre
o mujer, de amor u odio, de sano o enfermo. Tampoco ya esa “y” que implica
el movimiento y que trenza sobre la diada una figura que se proyecta hacia el
infinito, la figura de la dialéctica, bajo los juegos apenas emergentes, a pesar de

«_»

la ya agonia del siglo, de hombre “y” mujer, bueno “y” malo, sano “y” enfermo,
amor “y” odio. Ahora, en nuestros dias, los grupos feministas y los grupos
de liberacién homosexual expresan y demandan, en primera instancia para sf
mismos y luego para el mundo y los conceptos, creencias y teorizaciones que los
marginan y los persiguen, una sexualidad no atrapada en la biologfa ni definida
por el modelo heterosexual de la reproduccién de la especie. En otras palabras,
apuntan a una sexualidad, a unas relaciones amorosas, a un goce y a un placer
que superan la biologia, la genitalidad y la reproduccién de la especie. Estos
movimientos rasgan los conceptos que habifan evolucionado para la gran mayo-
rfa de los comportamientos humanos y que, sin embargo, se habfan quedado
fijos, inmdviles y estdticos para el goce y el placer.

El movimiento feminista y el movimiento de liberacién homosexual asu-

«_»

men en sus vivencias, reivindicaciones y luchas esa “y” dialéctica de “hombre y
mujer”, esa “y” que fue puesta en movimiento bajo el concepto de bisexualidad
¥y que se proyecta en este final de siglo como el desaparecimiento de todos los
signos y sintomas que ain mantienen en el cuerpo, el lenguaje, los comporta-
mientos y las opresiones una diferencia que hoy es movimiento, movimiento de
liberacién por una opcién sexual libre. Estos movimientos quizds iluminen las

ultimas décadas del siglo bajo el aparecimiento cada vez mds indeterminado del
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andrdgino, figura que serd el final de los limites y el comienzo de la sexualidad
libre.

Sin embargo, si bien es cierto que el sistema filoséfico que alumbré nuestro
siglo y generd las categorfas fundamentales para concebir y realizar el cambio
social puso en movimiento lo que antes era limite y separacién, e hizo de la
diferencia —entendida fundamentalmente como oposicién— el principio del
movimiento que sac6 la historia de la faz pétrea e inmévil de una conciencia
que estaba en eterna disputa con Dios y sus monarcas en la Tierra, también
es cierto que posiciond esa misma conciencia en una lucha constante con la
naturaleza y con otras conciencias, de manera tal que el movimiento o dialéctica
se volvié destruccion, y la guerra, la muerte y el sometimiento se convirtieron en
el principio fundamental de la vida, de la creacidn, del cambio y de la cultura.

Los nuevos movimientos sociales en América Latina asumen, en las pos-
trimerfas del siglo, la “y” del movimiento y la dialéctica, y la asumen haciendo
vida y haciendo realidad, cotidianidad, pasién y accién lo que a lo largo de todo
el siglo no fue mds que puro discurso, ensofiacion tedrica, galanteo inocuo.
No obstante, los nuevos movimientos sociales también anuncian el final de la
dialéctica, dado que son ellos los que ponen de presente la existencia de una
racionalidad que ha hecho de la guerra, la destruccién y la muerte el principio
de la cotidianidad y de la vida. De esta manera, el movimiento feminista, los
movimientos ecologistas, los movimientos por la defensa del hdbitat y con-
tra la destruccién de la naturaleza y los movimientos por la paz y contra el
armamentismo han sefialado la dialéctica como el sistema de pensamiento y de
accion que ha justificado la guerra en nombre del movimiento, la esclavitud y
el sometimiento en nombre del reconocimiento, y la destruccién en nombre de
los cambios sociales. Dicho de otra forma, han sefialado la dialéctica como la
guerra, la destruccién de la naturaleza y la muerte hechas razén: razén machista
y falocritica, razén capitalista y consumista, razén que ha llegado a convencer a
todo un siglo de que de la muerte sale la vida, de la guerra la paz y del llanto la ri-
sa. Quizds por todo lo anterior no le han sido suficientes dos guerras mundiales
y el exterminio cotidiano de millares de seres humanos en sus juegos belicistas,
sino que ahora juega con lo nuclear, juguete con el cual pretende generar la paz.

31



Los diferentes movimientos sociales, y especificamente el movimiento femi-
nista, indican sobre este final de siglo la superacién del machismo y de su légica
belicista y guerrera, representada en la destruccién de la vida, para que nunca
mds nuestros pensamientos y, en consecuencia, nuestros actos estén convenci-
dos de que de la muerte sale la vida, de la guerra brota la paz y de las centrales
nucleares y de los campos radiados surgen la naturaleza y la conservacién del
planeta. En la multiplicidad de relaciones que manifiestan, los movimientos
sociales superan los contrarios, no solo en oposicién, sino también en movi-
miento, e iluminan un siglo en el que no habrd una cosa “y” la otra, sino la
multiplicidad de los elementos, las concepciones, los amores y las relaciones,
con lo cual las figuras de la segregacién, el marginamiento y la opresién, ademds
de las desigualdades, desaparecerdn en un escenario que serd multiple, diverso y
por tanto libre.
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El feminismo: la erosién del patriarcado4

He vivido el feminismo como una experiencia profunda de acompana-
miento de las mujeres; han sido ellas quienes me han parido siempre, y en cada
renacer, asf como en cada agonfa, una mujer ha estado a mi lado. En primer lu-
gar, mi madre, rancho primordial ya derruido, morada esencial de mi ser mujer,
cueva y ttero de confianza. En segundo lugar, las feministas que me parieron
de nuevo compartiendo conmigo una busqueda de ser que salvé mi vida de
la esclavitud, el silencio y la enfermedad. Y, por tltimo, las mujeres a quienes
he amado y con quienes me he desgarrado y he sufrido la presién intensa que
conlleva querer darnos un amor y un erotismo por fuera de las érdenes del amo
y de sus opresivas concepciones de las mujeres como sus esclavas o sus objetos
de placer y uso.

El movimiento feminista y su pensamiento se han caracterizado como un
andlisis critico de la cultura que ha penetrado todas sus instancias politicas,
sociales, econdémicas y de saber, ademds de los érdenes juridicos, sus normas
reguladoras y sus dmbitos de exclusién de todos aquellos seres que no se someten
a sus reglas acerca del “bien estar”. Igualmente, y de manera no menos radical,
ha conmovido los fundamentos psiquicos de aquellas que nos hemos acercado a
ély nos hemos dejado cuestionar por sus preguntas, inquietar por sus denuncias
y desafiar por la gran diversidad que pone al descubierto y la libertad que busca
construir.

*#Texto publicado originalmente en Eduardo Dominguez Gémez (comp.), Historia de la
ideologfas politicas. Proyecto Agora, Fondo Editorial EAFIT, Medellin, 2008. pp 745-768.
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Este anilisis y su critica radical lo ha efectuado el feminismo desde los
origenes de la historia, en la que siempre han existido mujeres rebeldes y con-
testatarias, pero ha ido incluso mds alld, hasta esos espacios llamados de la
prehistoria, que no son mds que la protohistoria, es decir, la funda y la base,
el fundamento de la historia, su articulacién simbdlica. En la protohistoria
podemos rastrear los cimientos de la construccién patriarcal y falocritica’ y,
por tanto, mostrar aquello que fue allf destruido y envilecido de una manera
tal que la historia se elevé a partir de la desigualdad, la opresion y el asesinato
de la diferencia. Adicionalmente, el feminismo se abre a propuestas que en el
panorama contempordneo retan nuestros modos acomodados, nuestros con-
ceptos y pensamientos rigidos, y quiebran las ideologfas en sus légicas al parecer
rigurosas.

Una reflexién en femenino y desde la mujer sobre lo femenino y lo mascu-
lino, la cultura, la sociedad, la politica, la economia, la religion y la estructura-
cién psiquica de los seres humanos ha hecho del feminismo el inico movimien-
to que se ha desplazado en todas las direcciones, las instancias y las modalidades
multiples de nuestro morar en la Tierra. Ha sido, por ello, un movimiento fun-
damental, bdsico y radical, o sea, cifrado en el fundamento. En consecuencia,
mids que ser uno de los muchos movimientos tendientes a enfrentar la lucha
de clases y sus diversas desigualdades, el feminismo es un movimiento que ha
convulsionado los fundamentos mismos y conmovido, de manera profunda,
los modos de ser y de estar en el mundo, las formas de comprender la vida y
las relaciones con nosotras mismas, con el semejante y con la naturaleza. Todo
esto hace de ¢l un gran movimiento revolucionario y transformador, acaso a lo
largo del siglo XX el mds potente, algo que, como la palabra “movimiento® lo
indica, seguramente seguird siendo en este siglo, dado que no estd estructurado
dentro de partidos jerirquicos: aunque haya habido partidos propuestos por
algunas feministas y algunas de ellas hayan pertenecido a partidos politicos, no

SEn la historia de la cultura se conoce como falocracia (mandato del pene) a los diferentes
érdenes regidos por la conviccidn de que el género masculino es superior al femenino y debe
someterlo.
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posee idedlogos que funjan como padres ni partidarias obedientes y sumisas a
una cierta disciplina exigida por ellos.

Asi, el movimiento feminista no puede entenderse segtin la estructura de
los partidos patriarcales y menos atin en la tremenda homogeneidad que los ha
caracterizado. El feminismo es enormemente diverso, pues al inscribirse en la
vida personal e intima de cada mujer posibilita que cada mujer sea una potencia
analitica, critica y proposicional, y una estratega en la transformacién de las
relaciones y del mundo. Mas el feminismo posee otra particularidad que lo
determina en su movimiento: es una revolucidn sin guerra, sin armas asesinas,
sin la destruccién del otro, a quien no intenta someter ni dominar. El movi-
miento feminista quiere la diversidad y busca que cada mujer pueda expresar
su especificidad, por lo cual dirfa que es un gran movimiento revolucionario
cuya accién esencial estd en la conciencia: es la revolucion de la conciencia. De
alli parte su potencia transformadora.

Hoy, como desarrollo de todos estos afios del movimiento feminista, sus
planteamientos y busquedas se han abierto en innumerables direcciones, lo
que sefiala la enorme riqueza, la gran fecundidad y las vastas diversidades del
ser y del estar de aquello que comenzé con la historia misma y que en cuanto
movimiento —y lo que ello implica de reunién y unién de mujeres, argumentos
y propuestas, asf como de reivindicaciones, estrategias y transformaciones—
parti6 de la lucha por el derecho al sufragio. Después, inspirado en ese hito que
significé en los afios sesenta la obra de Simone de Beauvoir, £/ segundo sexo, tuvo
inicio lo que en sentido estricto se llamé movimiento feminista, el cual de nuevo,
a partir de ese nicho multiple de denuncias, bisquedas en el mundo y develacién
de sus opresiones silenciosas y por ello mismo tremendamente incisivas, en
los afios ochenta se abrié a la multiplicidad que las nuevas tecnologfas han
posibilitado enla construccién delaliberacién de la mujer respecto a su histdrica
situacion de opresion, desigualdad, esclavismo sexual y sometimiento psiquico
al orden del padre y a su 10g0centrismo6, que han comprendido la diferencia

°Orden del padrey logocentrismo son términos usados para referirse al predominio de lo
masculino sobre lo femenino.
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y la diversidad como inferioridad y desigualdad, y que las han asesinado allf
donde ellas se han hecho manifiestas.

Por ello, desde los afios ochenta, el movimiento contintia destrozando
los esencialismos y las oposiciones propias del patriarcado, y permitiendo la
emergencia de los maltiples entrecruzamientos de nuestra subjetividad y la
mis rica expresién del deseo y su vivencia, con lo cual fragmenta asimismo la
férrea y monolitica identidad entre la biologfa y la sexualidad. Aqui se inscriben
maravillosos trabajos que abren nuestras diversidades al transformismo, a la
transexualidad y el nomadismo sexual, y a las relaciones con la naturaleza (ecofe-
minismo) y con la tecnologfa (ciberfeminismo), con las inmensas posibilidades
para la construccién de las subjetividades que da la cibernética.

La historia del feminismo se ha asumido desde diferentes dpticas y catego-
rfas. Sin embargo, considero realmente como historia del movimiento aquella
que lo asume segtin los momentos mds importantes de sus reivindicaciones y
que connota, por ello, la agrupacién de mujeres y la conceptualizacién de su
opresion, las reivindicaciones frente a esta y las estrategias de accién para sus
logros, lo que desde el punto de vista dinimico expone las acciones para superar
la separacién que el patriarcado ha procurado crear siempre entre las mujeres.
Ello no quiere decir que por fuera de estos momentos de conciencia, reflexién
y accién conjunta no haya habido feministas, a saber, mujeres pensadoras de
la opresién de la mujer y de su propia opresién. De hecho, las feministas han
existido desde siempre y su pensamiento ha estado desde los origenes corro-
yendo el corazén del patriarcado, aun cuando haya sido siempre ocultado y
desaparecido del 4mbito de la historia oficial.

En este sentido, se parte del movimiento de mujeres desde las sufragistas’,
llamado también primera ola del feminismo, un nombre muy acertado si con-
sideramos que el feminismo hizo su movimiento de manera visible, festiva y
hasta muchas veces desgarrada (la ola) para luego ingresar en un movimiento
hacia adentro, reflexivo, de interiorizacién de aquello que habia conquistado
(el reflujo). La segunda ola del feminismo correspondié a la llegada de una
mirada mds alld de las conquistas de las sufragistas que ahondaba en muchas de

"Movimiento por el derecho al voto.



las reflexiones de estas valientes mujeres, se expandia hasta la profundidad de
cada vida personal y tomaba desde alli el impulso para develar las formas, sutiles
muchas de ellas, que formulaban y mandaban la opresién. Este movimiento
apareci6 en el corazén mismo de aquel otro de la década de los sesenta del siglo
xx llamado de la revolucién estudiantil, que elevé su chispa iluminadora desde el
mayo de Francia y que pronto invadié e inspird a los demds paises. Ola inmensa,
tsunami dirfa yo, en la que no quedé parcela de vida sin ser criticada ni expe-
riencia de las multiples opresiones de las mujeres sin ser develada, denunciada y
puesta en cuestion; ola que también cubrié las construcciones politicas y sus
configuraciones piramidales, guerreras y destructivas.

Y luego, ya en la agonia del siglo XX, surgié otra nueva ola feminista que
toma su aire y su impulso de la segunda ola y que se especializa ampliando y
profundizando aiin mds algunos de sus planteamientos esenciales: la defensa
de la naturaleza o el ecofeminismo. Por otro lado, tiene lugar la bisqueda
de un porvenir del deseo en su dimensién psiquica sin determinacién alguna
de lo biolégico, busqueda que el movimiento feminista y el movimiento gay
han realizado en contra de la normativizacién del deseo, de la legislacién de
la sexualidad y de la penalizacién del goce en las dimensiones del alma y del
ser; en otras palabras, se trata de un movimiento que, apoyado por el ingreso
de las mujeres en las nuevas tecnologfas o ciberfeminismo, se propone romper
con la exclusividad de una sexualidad dirigida por la biologfa y a favor de la
reproduccidn y el control fisico, psiquico y social.

1. Las primeras

Una de las tareas fundamentales del feminismo se centré en una arqueologfa
de las mujeres luchadoras por sus derechos, arqueologfa dificil si tenemos en
cuenta que la ideologfa patriarcal las habfa invisibilizado mediante sus modos
de desaparicién y ocultamiento de todo lo adverso a ella. Esto provocé que las
mujeres nos sintiéramos huérfanas de historia, esto es, surgidas de un pasado de
sirvientas y sumisas, de analfabetas e ignorantes que nunca habian defendido
sus derechos ni habfan tenido participacién alguna en la cultura, y que menos
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aun habfan luchado contra su opresién. Desde siempre, el patriarcado ha sabido
demoler la memoria: la de las mujeres como las primeras excluidas, la de las
razas y la de los pueblos, al igual que aquella memoria de la pertenencia y las
filiaciones a comportamientos diversos y a diversas comprensiones de la vida.
Ha arruinado el sentido de pertenencia y ha arrasado, por tanto, con aquello
de lo cual se toman la inspiracién y la fuerza para mantener el derecho a la
diversidad y a la diferencia y para luchar por este, verdadera posibilidad de vida,
en contra de la homogeneidad devastadora y destructora.

El trabajo de arqueologfa feminista ha puesto al descubierto una amplia,
rica e importante genealogfa de mujeres desobedientes: pensadoras por fuera del
coto patriarcal que nos han entregado un pasado cultural y nos han ensefiado
el proceso de construccién de sus singularidades en las margenes de las 6rdenes
del padre, o al menos en franca lid con ¢él, en la medida de sus penetraciones
reflexivas, sus luchas interiores, sus denuncias y sus acciones tanto en el arte
como en la ciencia. Esta arqueologia nos entrega una memoria y nos devela
una filiacién cultural que nos afirma como seres activos en la cultura y como
tenaces luchadoras contra la opresién. Innumerables mujeres fueron rescatadas
del sospechoso olvido de la historia, de su silencio cémplice, y con ello las
mujeres encontramos unos lazos y unas filias decisivas que nos mostraron
otras maneras, otros modos y sobre todo un mundo que, aunque silenciado y
amordazado, habia estado siempre presente. Este trabajo de remocién de las
mordazas impuestas a las mujeres de la historia, sus pensamientos, sus luchas y
sus reivindicaciones evidencié un mundo ginecocritico, un mundo iluminado
por la Diosa Madre, que fungfa como madre de todos y articulaba asf la filiacién
de todos en torno a la vida y a su férrea defensa y proteccién, y no la filiacién
en torno a la sangre, como vendrfa mds tarde el patriarcado a construirla®. De

*Para una ampliacién de este tema, véanse las siguientes fuentes: Johann Jakob Bachofen, £/
matriarcado (Akal, Madrid, 1987) y Mirologia arcaica y derecho materno (Anthropos, Barcelona,
1988); Anne Baring y Jules Cashford, £/ mito de la diosa (Fondo de Cultura Econémica, Ciudad
de México, 2005); Leonard Shlain, El alfabeto contra la diosa (Debate, Barcelona, 2000); Marta
Cecilia Vélez Saldarriaga, Los hijos de la gran diosa. Psicologia analitica, mito y violencia (Editorial
Universidad de Antioquia, Medellin, 1999) y Las virgenes energrimenas (Editorial Universidad
de Antioquia, Medellin, 2004).
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esta manera, la destruccién del mundo de la Diosa Madre y su rica simbdlica de
defensa y proteccién de la vida, que fue lenta y sistemdticamente resignificada
por el patriarcado hasta llegar a construir a la mujer y a lo femenino como lo
diabdlico y maligno, le permitié a él postularse como natural: afirmar que nada
ha existido por fuera de la ley del padre y que nada es posible por fuera de su
orden. Las sefias o restos aun visibles de aquel rico mundo simbdlico de la Diosa
Madre exhibieron los fundamentos simbdlicos en los cuales el mundo patriarcal
se elevd, y denunciaron y enunciaron su sistemdtico proyecto de destruccion
de la vida, la mujer y lo femenino.

Aquel derrumbe de la simbdlica vital materna, asesinato primordial de
la mujer y de lo femenino, cay6 en una especie de silencio en el que, segin
el pensamiento masculino, las mujeres éramos seres inferiores, incapaces, de
modo que debfamos estar sujetas y ser sumisas al padre, al hermano o al marido.
Y tras ese aparente silencio, allf donde la ideologfa corroe la mente, el corazén
y la psique de los humanos, se iba pasando desde los cimientos simbdlicos de
la destruccién de la vida y del odio a lo femenino hacia la realidad vivencial y
efectiva de su destruccién. Baste solo nombrar el mayor sexocidio de la historia
de la humanidad: la persecucién de las brujas y el asesinato de seis millones
de mujeres, quienes, obligadas por la soledad y el abandono en que las habian
dejado las Cruzadas, tomaron en sus manos la sobrevivencia, comenzaron
a poner en préctica sus conocimientos de botdnica y s€ agruparon en una
independencia espiritual, econémica e intelectual que trajo la reaccidn del
patriarcado, el cual, como siempre, confabulado con la Iglesia, patriarcal y
monotefsta, las acusé de brujas y las envié a la hoguera®.

Aquel saber herbolario y médico, junto con una mistica emergente en la
que los curas desaparecian como intermediarios y como jueces de la relacién de

“Para una ampliacidn de este tema, véanse estas fuentes: Jules Michelet, La bruja. Un estudio
de las supersticiones en la Edad Media (Akal, Madrid, 1987); Luisa Muraro, El dios de las mujeres
(Horas y Horas, Madrid, 2005); Lydia Sansoni y Magda Simola, La primera fue Lilith. La lucha
de las mugeres en el mito y en la historia (Dogal, Barcelona, 1980); Thomas Szasz, La fabricacién
de la locura (Kairés, Barcelona, 1980); Flora Marfa Uribe, Brujas, magas y feministas: bistoria de
una rebelign (en revista Brujas. Las Mujeres Escriben, ne 3, agosto de 1983, p. 13-20).
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las mujeres con la divinidad, debfa ser arrancado de sus mentes y apropiado por
los varones, y ellas debifan desaparecer. Nacfa en ese momento la medicina que
desde sus comienzos servirfa ala opresién de la mujer, cimentaria su inferioridad
y manipularia la biologfa para torturarla y someterla todavia mds. Un selecto
numero de misticas maravillosas fueron entonces quemadas y perseguidas, los
talleres y los medios econdmicos de las mujeres, ahora independientes, fueron
expropiados y reapropiados por los varones, y la Santa Inquisicién destruyé
acaso el primer brote extraordinario de singularidad, creatividad e indepen-
dencia de las mujeres, y la posibilidad de construccién de un mundo diverso
y libertario. Los cimientos de la destruccién de pueblos y razas, e incluso el
Holocausto, hundian aqui sus raices, y el odio fiero hacia la mujer mostraba
sus garras mds sangrientas.

Entre esta derrota y derrumbamiento espiritual, intelectual y econémico de
las mujeres y la primera ola del feminismo, muchas mujeres escribieron, habla-
ron, protestaron y fueron sacando del silencio y del amordazamiento aquello
que habia quedado cubierto por las cenizas de esos millones de mujeres tortu-
radas y enviadas a la hoguera. Fueron mujeres pensadoras que manifestaron en
sus obras una tenaz oposicién a la fuerte misoginia, mujeres “hijas de hombres
educados”, como las llamé Virginia Woolf, que escribfan en franca oposicién a
obras escritas por hombres en las que estos expresaban el odio y desprecio por
la mujer. Esas mujeres nos legaron una gran memoria y nos ensenaron el coraje
y la dignidad al mostrar que no era la naturaleza la que nos hacfa inferiores, sino
la cultura patriarcal, es decir, al mostrar que los sexos estaban estructurados
cultural y no biolégicamente.

En 1405 Christine de Pizan escribié La ciudad de las damas, una obra con
la que de manera ardiente, lticida y vehemente atacé el discurso acerca de la
inferioridad de las mujeres. Ella no comprendia c6mo los varones podian escri-
bir con tanto odio y desprecio hacia la mujer, de quien tomaban la vida. Con
esta obra, entre muchas, Christine de Pizan participé en el debate denominado
“querella de las mujeres”, en el que se discutia sobre el valor de las mujeres. Con
su escrito debilit6 la misoginia e intervino contra esta mediante la exposicion
de las obras de muchas de ellas que habfan contribuido en beneficio de la hu-
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manidad desde sus inicios, y puso de presente su mirada y su experiencia del
mundo. Se trata, en esta magnifica y licida obra, de una ciudadela en la que
las mujeres poseen autoridad y son ciudadanas por derecho propio. Con las
caracteristicas de los que serdn asuntos esenciales del feminismo hasta nuestros
dias, Christine de Pizan abordé temas tales como la igualdad entre los sexos,
la violacién o el acceso de las mujeres al conocimiento, ademds de reivindicar
valores como el amor, la ternura y la solidaridad.

Fue en la Revolucién francesa cuando las mujeres empezaron a escucharse
aviva voz y cuando aquello que desde siempre se habfa manifestado de forma
individual invadié sus corazones, exigiendo el reconocimiento de sus derechos
politicos y la abolicién de las leyes discriminatorias. Acaso su mds destacada
representante en el continente europeo haya sido la escritora revolucionaria
francesa Olympe de Gouges, asesinada en la guillotina, quien en 1791 dio a
conocer su Declaracion de los derechos de la mujer y de la ciudadana, en abierta
denuncia de la exclusién que los Derechos del hombre y del ciudadano hicieron
de las reivindicaciones y los derechos de la mujer. Este es su veredicto sobre el
hombre:

Extrafio, ciego, hinchado de ciencias y degenerado, en este siglo
de luces y de sagacidad, en la ignorancia méds crasa, quiere mandar
como un déspota sobre un sexo que recibi6 todas las facultades
intelectuales y pretende gozar de la revolucién y reclamar sus
derechos a la igualdad, para decirlo de una vez por todas™.

Al mismo tiempo, la inglesa Mary Wollstonecraft redacté la importante
y célebre Vindicacion de los derechos de la mujer (1793), en la que combatié el
dmbito estrecho y asfixiante en el que ella vivia tanto en la esfera politica como
en la personal. Esta obra aportarfa una clave fundamental en la articulacién del
movimiento feminista posterior, pues contiene el oro puro de muchas de sus
buasquedas y luchas.

*Gouges citada por Ana de Miguel en “Feminismo moderno”, s. f. El texto fue consultado
enhttps://www.mujeresenred.net/historia-feminismo2.html.
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Ahora bien, pese a estos manifiestos y reivindicaciones, y a la notable parti-
cipacién de las mujeres en la Revolucidn francesa, la reaccién en su contra no
esperd largo tiempo y los clubes de mujeres fueron cerrados. En los afios 1793
y 1794 se prohibid la participacién de mujeres en cualquier tipo de actividad
politica, y aquellas mds radicales y criticas fueron asesinadas en la guillotina o
enviadas al exilio. La causa: habfan traicionado su destino de madres y esposas
“queriendo ser como los hombres” y, por ende, habfan transgredido las leyes de
la naturaleza.

Como era de suponerse, luego de este periodo profundamente revolucio-
nario y de grandes esperanzas para las mujeres, Europa se cubrié de un velo
reaccionario que reprimirfa sus reivindicaciones, reafirmarfa en las constitucio-
nes la subordinacién de ellas a los varones y las confinarfa al imbito doméstico
como el lugar ideal en el cual podrian desarrollar su naturaleza. Sin embargo,
las voces no fueron calladas del todo y las luchas tomarfan tanta fuerza como la
presente en su represion.

2. La primera ola del feminismo. Las sufragistas

Debido a la consideracién de que el sufragio femenino posibilitaria el ac-
ceso de las mujeres a los dmbitos politicos de decisién y, por consiguiente, a la
elaboracién de leyes en las que la desigualdad fuera abolida, la lucha por el voto
se convertirfa en la médula espinal de los movimientos de mujeres a finales del
siglo XIX y principios del XX, ya que podia unir a las mujeres por encima de
sus diferencias de clase y sus diferencias politicas, y plantear la opresién como
un asunto en el que todas podian reunirse para luchar juntas. No obstante,
tal lucha estuvo acompanada de las mds duras represiones y adversidades, y
solo después de la Primera Guerra Mundial, en 1928, el derecho al voto fue
conquistado por ellas.

El movimiento de las sufragistas britdnicas fue el mds activo y radical, pues
los largos afios de esta lucha solo habian generado burlas y desprecio entre los
dirigentes politicos del Parlamento inglés. El movimiento de las sufragistas
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cambid sus estrategias, se radicalizd, y las intensas protestas y huelgas de hambre
produjeron una fuerte represién, que culminé en encarcelamientos y muertes.

En los Estados Unidos, el movimiento sufragista estuvo estrechamente
relacionado con el movimiento abolicionista, puesto que las mujeres compren-
dieron que nuestra situacion de opresién connotaba asuntos muy similares a los
de los esclavos. Uno de los textos fundacionales del sufragismo estadounidense,
Declaracion de Seneca Falls o Declaracion de sentimientos, fue aprobado en 1848.
Dos mujeres y sus posiciones politicas estuvieron en la base de esta declaracién,
considerada uno de los mayores fundamentos politicos del movimiento femi-
nista. Ellas fueron Elizabeth Cady Stanton, autora de La biblia de las mujeres,
y Susan B. Anthony.

Su lucha comenzé denunciando la situacién de vulnerabilidad, abuso,
malos tratos y vejacién de las mujeres por parte de maridos alcohdlicos, y en
consecuencia en la busqueda de la eliminacién del alcoholismo. Sin embargo,
su lucha no se quedé alli: comprendieron que su batalla politica debfa ir mucho
mds alli. En la primera convencién celebrada en Seneca Falls, exigieron la
igualdad de las mujeres y reclamaron la posibilidad de ser artifices directas en la
sociedad, para lo cual era necesario un activismo intenso mediante conferencias
por todo el pafs, en las que se reivindicaba el derecho al voto, pero ademis se
postulaba un modelo de mujer capaz de sostenerse por si misma a través de una
educacién completa y una profesién que le permitiera ganarse la vida. En efecto,
la posibilidad de educacién y las universidades para mujeres fueron creadas en
esta época.

Es importante anotar que otras corrientes adheridas a los movimientos
politicos reivindicatorios de finales del siglo XIX y el transcurso del XX in-
cluyeron en sus luchas algunas propias de las mujeres y su situacién social,
cultural y econémica. En este contexto encontramos el feminismo socialista
que abordé el tema de la mujer y que, empero, mantuvo poca contundencia y
decision frente a la divisidn sexual del trabajo. Vale destacar al respecto la obra
de Flora Tristdn titulada Union obrera (1843), en la que indica la importancia de
la educacién de las mujeres para el desarrollo de la clase obrera, pero permanece
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acritica acerca de las mujeres trabajadoras en cuanto madres, esposas o hijas del
obrero, e incluso refuerza la importancia de esto.

Otra corriente adherida a las luchas politicas en aquel periodo fue el mo-
vimiento feminista de corte socialista-marxista, cuyo fundamento era la obra
de Friedrich Engels £/ origen de la familia, la propiedad privada y el Estado
(1884), segtin la cual la situacién de desigualdad de las mujeres no obedecia a
causas naturales o bioldgicas, sino de origen social. Sin embargo, las socialistas
marxistas entraron en clara contradiccién con las sufragistas: si bien la lucha por
el voto las unfa a estas ltimas, por otro lado las consideraban enemigas de clase
y las acusaban de olvidar la situacién de las mujeres obreras, lo que condujo a
una separacion profunda entre ellas. En este movimiento, entre muchas otras
mujeres, se destaca la bolchevique y feminista Aleksandra Kollontai, quien en
1908 escribié La base social de la cuestion femenina, por lo que el régimen zarista
la persiguié y la condend, y tuvo que huir a Alemania y luego a los Estados
Unidos, donde fue propagandista de las organizaciones socialistas durante sus
nueve afios de exilio. Después regresé a Rusia, en donde fue elegida diputada
del séviet de Petrogrado. Tras el triunfo en 1917 de la Revolucién Socialista de
Octubre, particip6 en diversos trabajos, sobre todo en el sector femenino del
Partido Bolchevique, en el que fue célebre por su defensa del amor libre.

Pero las contradicciones de las socialistas marxistas no involucraban tni-
camente a las sufragistas; en el interior del partido, las mujeres reconocieron
que sus luchas en torno a la especificidad de su situacién no eran un asunto
prioritario y que incluso muchas veces el feminismo era considerado allf una
desviacién, lo que causé también innumerables tensiones. A pesar de esto, las
mujeres socialistas se organizaron en sus partidos para discutir sus problemas
especificos y crearon sus propias publicaciones.

En 1907 la socialista alemana Clara Zetkin organizé la Primera Conferencia
Internacional de Mujeres Socialistas, y en 1910, junto con la también socialista
Kathy Duncker, propuso en el IT Encuentro Internacional de Mujeres Socia-
listas la celebracién de un dia en homenaje a las mujeres obreras que habfan
dado su vida en la exigencia de mejores condiciones laborales. Se apoyaban
en el hecho de que los anos anteriores al encuentro habian sido tiempos de
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innumerables huelgas tanto en Europa como en los Estados Unidos. Ya en 1911,
justamente en este pafs, muchas obreras de la costura que un afio antes se ha-
bian declarado en huelga, exigiendo su participacion en los sindicatos, mejores
salarios, una jornada laboral menos larga y entrenamiento, y manifestando el
rechazo al trabajo infantil, habrfan de morir por el incendio de una fébrica.

Por otra parte, y no de una manera tan claramente grupal como en el fe-
minismo de cardcter socialista-marxista, existieron importantes mujeres del
movimiento anarquista que lucharon por la igualdad. Acaso la mds destacable
aqui sea Emma Goldman, quien de forma consecuente con las posturas del
anarquismo pensaba que las mujeres debfan alcanzar su liberacién mediante
la superacion de la ideologfa asimilada y no mediante el acceso al trabajo asa-
lariado ni mediante el logro del voto, y menos atin con la proposiciéon de los
comunistas de que fuera el Estado el que regulara la procreacién, la educacién
y el cuidado de los nifios. Su clara y abierta oposicién a todo tipo de autoridad
y jerarquia sembrarifa la busqueda del cambio interior de las mujeres y abrirfa el
espacio a hondas transformaciones personales dentro del movimiento feminista
posterior.

3. La segunda ola del feminismo. Desafios del feminismo en tiempos de
guerra. Una experiencia personal”

El olvido de nuestras vivencias, la amnesia de la historia de las mujeres
que nos antecedieron, la anestesia frente a la violencia vivida en nuestra vida
cotidiana, vaciada de su feroz potencia insurrecta y transformadora y convertida
en fria teorfa —frios son la piedra y el mausoleo—, es el suelo fecundo de
nuestras enfermedades y sufrimientos. Nada hay mds potente que un grito,
nada mds que la sangre que corre vital por nuestros muslos, desde donde se
eleva toda esperanza.

"Esta parte del ensayo fue presentada en un evento de la Ruta Pacifica de las Mujeres desarro-
llado en Bogot4 (Colombia) en el marco de las discusiones acerca de la relacién entre las mujeres
y la guerra.
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Un gran silencio recorre nuestros cuerpos, una mordaza ya casi impercepti-
ble se anuda en torno a nuestros labios, una niebla mas densa que el plomo y
mids pesada que la piedra ha terminado por esconder la vida, esa que vivimos
entre la oscurecida luna y el enceguecido sol. El dolor se oculta: hay gritos en
nuestras miradas que viajan hacia adentro, llanto en los labios, cosidos por el
miedo, y orfandades al borde de perder toda filia con el mundo, y en nuestro
interior un SOS ahoga nuestras palabras. Los labios sangrantes de miles de
mujeres son sus sexos, abiertos por la violencia de los sexos de ellos, y son los
labios cosidos con la violencia del sometimiento, del amordazamiento, de la
ciega y brutal obediencia, y del cotidiano acatamiento a los amos a quienes
decimos amar.

Hay un mundo levantado sobre la muerte que se perpettia con la muerte,
que crece con ella, y aqui, en esta Tierra que pisamos, madre violada una y otra
vez, los hilos simbdlicos que nos significan y nos soportan, las construcciones
tedricas y las técnicas de su instrumentalizacién se tejen para que de la vida
desaparezcan la sangre, los mocos, la orina, el sudor, las ldgrimas, la caca, los
gritos; para que desaparezcan la carne, los sentimientos, las preguntas. Hay todo
un logrado intento para que no sintamos el silencio agénico de las mujeres que
perecen oprimidas y en la sumision a los amos, a los Estados, a los gobiernos, ni
escuchemos el grito que cabalga en las noches buscando a los desaparecidos, ni
percibamos la marcha finebre de los ejércitos que se matan entre ellos porque
ninguno de sus soldados se soporta a si mismo. No queremos oir nada de
esto, nada del desnudo acontecer de los dfas y las noches, nada del corazén
palpitante del dolor, nada de los cuerpos de las nifias despertados a la vida
mediante la violencia sexual. No. O acaso queremos escuchar todo esto solo
bajo inmaculadas teorfas asépticas, limpias, desnudadas del odio, de la rabia,
del dolor.

De tanto repetirse, como dirfa Marx, las cortinas rosadas de los reality shows
han convertido la tragedia en comedia. El olor de los caddveres que se descom-
ponen en fosas comunes y desconocidas ya no lo sentimos, ni escuchamos el
sonido de nuestros pasos sobre la sangre que bafia la Tierra. Hay un velo sobre
nuestros ojos, membrana complice; hay un silencio en nuestros labios mientras
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los pueblos desaparecen de la faz de la Tierra. Todo huele a podredumbre y
el poder extiende sus alas sembrando el desierto y la muerte en torno suyo.
El horror de la vida, el horror de la violencia de nuestro mundo, el mal en su
visibilidad aterradora, ha ido desapareciendo tras las teorfas en las que nada se
ve, nada huele, nada realmente nos hace temblar ni invade nuestras mentes con
los sentimientos profundos, desgarradores, que nos obligan a reflexionar con la
carne, el corazén y la inteligencia. No queremos ofr ni ver la realidad, y a ello se
presta también un lenguaje cada vez mds superficial, cada vez mis oficial. La
vida se extingue, agoniza, nos grita desde todas las esquinas del planeta, y nada
escuchamos: nuestros testimonios no valen nada, no sirven para nada; solo es
apreciable el debate en los foros internacionales y en aquello de lo que ya se ha
extraido la vida pasional.

Viajo hacia atrds, ingreso en la geograffa de la memoria: afios ochenta.
Grupos de mujeres saliamos en las noches a las calles a escribir en los muros de
las ciudades. Estdbamos juntas y eso nos daba mucha fuerza; habiamos hablado
de nosotras mismas con palabras de sangre, con gestos de llanto, con suefios
de rabia, con recuerdos dolorosos de los que extrafamos los gestos de nuestra
extrafieza en el mundo y con los que sefialdbamos las marcas en nuestros cuerpos,
en nuestros corazones y en nuestras mentes que habifa dejado el desprecio
del patriarcado por lo femenino. Rompfamos la inmemorial separacién que
impedia nuestra conciencia y el reconocimiento de una historia comun de las
mujeres, porque comun era y es nuestra opresién. No se trataba de murmullos
entre dos en los lugares apartados de la cocina, ni en los momentos entre una
compra y otra en las plazas de mercado, ni ante las azarosas aguas de los rios,
las cuales, espejos ellas, nos han invitado una y otra vez a la reflexién, a hablar
entre nosotras de la vida, de nuestros rostros tristes, sometidos, silenciosos, que
vemos en sus aguas. jLavanderas todas!

No. Con las manos con las que arrancdbamos las mordazas que cerraban
nuestras bocas, con el rimel de nuestros ojos, pasta cosmética en las pestafas
para no ver, solo para ser vistas, y con el ldpiz labial que coloreaba la hartura,
el cansancio y la mueca de dolor al descubrir que aquellos otros labios, los de
ellos, se besaban en los labios nuestros, pintaibamos las paredes de Medellin.
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Salimos a las calles, las invadimos, bailamos en ellas y gritamos como nunca el
grito de muchas, el grito de todas, el grito reprimido de las mujeres en la cultura
patriarcal. Con nosotras volvieron las mujeres todas: las brujas, las histéricas, las
sufragistas, las escritoras, las artistas, las irredentas y desobedientes. Hicimos de
la polis un texto y, arrancando los bozales de nuestras bocas, desnudamos nues-
tros sexos: denunciamos las impotencias de ellos, sus eyaculaciones precoces,
sus afanes masturbatorios, su miseria sexual proyectada en nuestros cuerpos y
en nuestros sexos. Nos juntamos, hablamos, nos hablamos, y los muros ya no
fueron ldpidas que circundaban nuestros encierros y delimitaban las zonas que
no podiamos cruzar: zonas prohibidas, tiempos y horas interdictos, palabras
vetadas; comenzamos a desobedecer todo y a todos con precisién y constancia
menstruantes.

Las miradas de ellos que reflejaban nuestros rostros, espejos nuestros sus
perversiones, soporte nosotras de sus miedos y sus alienaciones, blanco nosotras
de su odio ala vida y de su imposibilidad para abrirles espacio a la diferencia, a la
otredad y a las singularidades, comenzaron a quebrarse: rompimos los espejos
de las retinas de sus ojos, que nos reflejaban lo que ellos querfan que fuésemos
nosotras; sacamos de nuestras bocas las palabras con las que nos exclufan, con
las que nos inmovilizaban, con las que no nos dejaban pensar, y borramos con
otras manos, caricias de mujer, las huellas de sus manos, ladronas de nuestro
cuerpo; desamarramos los lazos del recato y las correas de la prudencia, la mo-
destia y la castidad, y dejamos libres nuestros cuerpos, sueltos para el ritmo,
la risa y el sexo. De viva voz, voces roncas muchas veces por el llanto, voces
rotas por el quiebre del silencio acostumbrado de tan ancestralmente impuesto,
sefialamos las opresiones de nuestra historia y develamos, dolor tremendo su
develamiento, los nombres de los millones de mujeres martirizadas en la his-
toria patriarcal. En voz alta sacdbamos la fuerza del horror reconocido y de
la conciencia asf conquistada. Cada mujer daba su testimonio, y la siguiente
mujer, descubriendo la voluntad comtin que hacia comunes la alienacién y la
opresién, tomaba el coraje de la anterior y de nuevo hablaba a viva voz; de una
en una se fue formando una cadena: cada mujer era un eslabén, cada historia

48



era una denuncia, y todas las mujeres juntas gritamos tan fuerte e intensamente
que el mundo escuché nuestra voz.

A partir de este movimiento palpitante de las mujeres, de nuestros testimo-
nios y denuncias, y del esfuerzo amoroso y profundo con el que rescatamos a
nuestros ancestros femeninos que, pese al ocultamiento, la invisibilidad y la
censura masculinos, habian logrado escapar de las hogueras, de los encierros y
de los hospitales psiquidtricos e inspiraban con gran imaginacién nuevos cami-
nos y busquedas, el movimiento feminista encontré el territorio, la cartografia
y las guias de su conquista. En cada reunién de mujeres y en cada encuentro
de las feministas de todos los paises hallibamos el dolor y sufrimiento que nos
llenaba de coraje, detectibamos la ira y el frenesi que inspiraban nuestra bus-
queda, asistiamos a la potencia creadora y revolucionaria de nuestros suefios y
vislumbribamos el peligro, la conmocidn, el inmenso cisma que esto implicaba
e implica en el patriarcado y en todas sus construcciones culturales, psiquicas,
religiosas, politicas y econémicas.

El feminismo nacié en medio de la guerra y siempre se ha mantenido en ella.
iResiste! Es un movimiento que sefiala al patriarcado como una construccién
cultural que nacid, que se sostiene y que proyecta sus metas y logros mediante
la infame voluntad y el ejercicio de destruir a las mujeres en su ser, en su digni-
dad, en su autonomia, en su autodeterminacién y en el libre desarrollo de su
personalidad, asf como de condenar la vida a Ia homogeneidad, someterla a la
voluntad de poder, arruinarla en su natural inspiracién y fuerza transformadora
y, por tltimo, asesinarla alli donde ella es desobediente e insurrecta, incémoda,
irreverente e indomable.

Quiero decir que cuando el movimiento feminista denuncia la existencia
de una voluntad y de una accién cuyo fin es la cosificacién de seres humanos y,
concretamente, la reduccién a objetos de uso y de consumo de la mitad de la
humanidad, o sea, las mujeres, estd indicando una guerra que, aunque sin fuego,
si se mueve en una doble direccién. En un sentido, desde las construcciones
filoséficas, cientificas y técnicas del patriarcado hasta esa guerra cotidiana y sin
cuartel (la gota que quiere romper la piedra), soterrada, tenebrosa, pasional, esa
guerra a la que llamamos amor y que se juega en la supuesta vida intima, oculta,
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personal, nocturna. Y, en el otro sentido, desde la cama, la cocina y la casa hasta
las construcciones de los pensamientos, las 16gicas y las ciencias.

El suefio patriarcal, este que se asienta sobre la destruccién de lo femenino
y que ha buscado dominar y desaparecer todo rastro (¢estro?) de nuestra perte-
nencia ala naturaleza (jirracionales al fin!, jirracionales y no animales!), culminé
con la fabricacién de la muerte, el confinamiento y la aniquilacién del otro, del
extranjero, del diferente; esa fue su apoteosis. La tinica manera de arrancar la
tierra de nuestra memoria, de abandonar la caverna, de elevarnos por encima del
agua, el aire y el fuego, y de convertirnos en racionales fue destruir la vida, acabar
con ella: los campos se volvieron de concentracién y de exterminio, y las colum-
nas de humo y ceniza fueron las ldpidas de los muertos. El suefio occidental se
habfa cumplido, se cumple atin. No conozco algo mds coherente y consecuente
con aquello que caracteriza al patriarcado y al machismo que el fascismo, su
odio por la vida y su prictica gaseadora, concentracionaria, destructora de la
diferencia; esa ha sido su perfeccién, el punto maximo de algo comenzado en
los origenes mismos de la historia, el despliegue de cuanto yacfa guardado en los
pliegues escondidos de sus mitologfas, de sus filosoffas y de sus ciencias, todo
ello al servicio de un género, una religién, una raza, una sexualidad, un poder,
una clase social.

Los “musulmanes™ de los campos de exterminio nazi, la perfeccién de
la produccién en serie de la muerte sin muertos, seres en la zona liminar de
la humanizacién, arrinconados y desprovistos de todo sentido de humanidad
y dignidad, fungen en el horizonte como el resultado de mds de veinte siglos
de patriarcado y hoy, en una continuidad visual aterradora, se enlazan a los
cuerpos famélicos de nuestras anoréxicas, mientras los cuerpos bulimicos nos
ponen de frente la imagen, terror ello, del capital, porque el inconsciente, y

*El “musulmdn”, como era conocido el “prisionero que habfa abandonado cualquier espe-
ranza y que habfa sido abandonado por sus compafieros, no posefa ya un estado de conocimiento
que le permitiera comparar entre bien y mal, nobleza y bajeza, espiritualidad y no espiritualidad.
Era un caddver ambulante. Un haz de funciones fisicas ya en agonfa”. Améry citado por Giorgio
Agamben en Lo que queda de Auschwitz, Pretextos, Valencia, 200s, p. 41.
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en este caso el inconsciente colectivo, no puede dejar de representarse ni dejar
hablar su deseo.

Asi pues, los retos del feminismo siempre han sido retos en medio de la
guerra, puesto que el feminismo, su prictica y su ejercicio se originaron en
medio de la desapropiacién de la vida de cada mujer y de su apropiacién e
invasién por parte de los varones. Hemos comprendido, una comprension
asida al cuerpo, a la psique y a la historia cultural y cotidiana de las mujeres,
que el patriarcado ha sido esa guerra, fundacional por lo demds, en la que lo
femenino y las mujeres, de manera sistemdtica y brutal, hemos sido destruidas
en nuestras identidades, amputadas de nuestro deseo y convertidas en apéndices,
objetos para el uso y abuso de la voluntad de los varones; en esa guerra, ademis,
hemos sido exiliadas del lenguaje, por cuanto el sujeto gramatical y universal de
todo discurso es el sujeto masculino, el hombre, y nuestra palabra ha quedado
reducida mediante la interpretacién a decir —Ecos nosotras, Narcisos ellos—
lo que ellos han querido escuchar. No sé cémo, sometidas por los ultrajes de
una violencia sexual y psiquica, carentes de palabra, insensibilizados incluso
nuestros cuerpos (¢frigidas?) y cercanas al trastorno mental y al vértigo de
perder toda esperanza, hemos podido sobrevivir a esta guerra sin cuartel contra
lo femenino y las mujeres.

4. Unidad y pluralidad

Es importante reconocer que, aunque hay un movimiento feminista que
se hace universal en lo referente a la opresién de las mujeres, su exclusién de
la cultura y la voluntad masculina de su destruccién, también se hace plural
y diverso en las especificidades propias de ellas y de sus contextos sociales,
culturales, raciales, religiosos y de opcién sexual. Por tanto, el movimiento
feminista recibird con las mujeres negras, las indigenas o las tercermundistas, en
el contexto propio de su opresion, la riqueza de sus diversidades, en cuyo andlisis
entrard la opresién ejercida asimismo por otras mujeres debido a diferencias
culturales, sociales, raciales o de clase. Aqui hay, a mi manera de ver, uno de los
retos mds importantes del feminismo, asi como la posibilidad de aquello que
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un reto significa y conlleva en su realizacién: el logro y la conquista de lo que
pretendemos transformar o destruir. Se trata, pues, de nuestra transformacién
en la profundidad del conocimiento, de la conciencia de nosotras mismas y
de la construccién de un mundo en el que la diversidad, las particularidades
y las singularidades de aquello que somos sean posibles y actuantes. En este
sentido, la busqueda en la que el movimiento feminista se torné mds especifico,
busqueda que marcé la més profunda posibilidad de transformacién del mundo
y de la opresién en todas sus modalidades, pues mostré aquella desde la cual
todas las otras variables de la opresién patriarcal se han elevado, se estableci6
cuando ese movimiento afirmé contundente y brillantemente que “lo personal
es politico”.

Muchas otras afirmaciones surgidas de la conciencia que desarrollibamos a
partir del conocimiento de nuestras historias y de las historias de todas las mu-
jeres ocultadas por la historia oficial son muy subversivas, creativas y explosivas
en aquello que permiten comprender y en los espacios de reflexién que abren,
como, por ejemplo, “Mi cuerpo es mio” o “Somos separatistas para ser libres”.
Basta entender la ingente batalla que ha supuesto la despenalizacién restringida
del aborto, batalla cuyo antecedente se remonta hasta las mujeres que buscaban
el acceso a los anticonceptivos a finales del siglo xix y principios del xx, y que se
asumié como compromiso, lucha y exigencia del feminismo en nuestro pais
en los afios setenta, para dimensionar lo que estas posturas implican y abren.
Pero este logro solo ha enunciado en una minima parte los serios problemas
de la sexualidad heterosexual obligada y de la sexualidad en general que atn
no han sido discutidos en dmbitos amplios: la violacién en el matrimonio, la
prostitucién sutil y lo que ello escenifica cuando a una victima de violacién se
la repara con dinero, el derecho a la libre unién civil y a las diversas practicas
de los imaginarios y las construcciones sexuales (transexuales, bisexuales, gays,
lesbianas, etc.) en aras de la defensa del libre ejercicio del deseo, entre otros.

Que “lo personal es politico”, decfa, lo descubrimos en el andlisis de nues-
tra opresion, en la comprensién de nuestras vidas y en la gran conmocidn,
incomodidad y molestia que les producia a los varones aquello que estdbamos
haciendo y viviendo las feministas. Eso que ellos escucharon en nuestros gritos

52



y en nuestros cantos; esa vida que construfamos entre nosotras, atreviéndonos
a vivir, sofiar y gozar sin ellos (“separatistas para ser libres”), lejos del territo-
rio marcado por su pene, lejos del coto de caza y lejos de sus movimientos
revolucionarios, siempre mds revolucionarios y fundamentales que el nuestro;
nuestros impetus irreverentes y nuestros suefios de liberacién: todo eso los
estaba inquietando mucho y estaba irritando su condescendencia con nuestras
travesuras “infantiles”.

5. ¢Amor al amo?

El feminismo se ahondé tanto y tan hondo profundizé en esta denuncia
de lo personal en cuanto politico que llegé a cuestionarse acerca del amor
al amo. Esta pregunta ha sido el arduo camino que conduce en la direccién
de un derrumbamiento necesario para la construccién de nuestra identidad,
de nuestra dignidad y de la libertad de erigirnos desde nuestra conciencia y
no desde las érdenes del amo, es decir, en la direcciéon de la posibilidad de la
verdadera y radical liberacién —desde la cama misma de la opresién— respecto
a esas perversiones y patologfas que el espejo del patriarcado y el supuesto amor
de los varones nos han devuelto bajo las modalidades de nuestra identidad y de
aquello en lo que, segtin sus ejercicios despdticos, consistirfa el ser de la mujer.

La adquisicién de nuestra identidad y de nuestra libertad como asuntos
basicos y esenciales en la construccién de la autonomia que debe sustentar el
ser y el verdadero deseo pasa por esa confrontacién con el amor al amo, con
nuestras filiaciones con él y con las construcciones sociales y culturales que con
el varén realicemos. Si bien esto determina la mayor especificidad del feminismo
y le revela la hondura y la meta de su prictica, ha constituido asimismo su mds
grande y dolorosa dificultad: la de hacer descender nuestro andlisis desde la
cultura patriarcal, el ejercicio de su poder mediante la opresién y la tortura a
las mujeres como intento de destruccién de la diversidad hasta nuestra vida
cotidiana.

Descubrir al patriarca en nuestra casa, en nuestra cama y acostdindose con
nosotras es lo que he llamado amar al amo y he sefialado como aquella concien-
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cia que implicé darse cuenta de que el machismo era el de nuestros compafieros,
hermanos, amigos, amantes y esposos; de que esos que violaban eran igualmen-
te ellos, y de que todo cuanto habfamos denunciado de la cultura se encarnaba
en ellos. De ahi que esta conciencia equivaliera a abrir los ojos a la dimensién
real de lo que la liberacién feminista perseguia.

En las discusiones que tenfamos en torno a “lo personal es politico” y a la
comprensién delo que esto exigfa de nosotras, afirmabamos entonces que todos
los varones eran machistas menos el propio: todos eran opresores y violadores
menos el mfo, el suyo, el de ella; todos menos los de todas... Descubrir que
ello no era asi nos mostrd la terrible colonizacién que el patriarcado habia
realizado en nosotras y puso al desnudo, sobre la carne viva de nuestro dolor, la
necesidad de crear comunidad entre nosotras, lazos memoriales y memoriosos,
lazos amorosos y erdticos, lazos, en fin, profundamente politicos.

Si, amar al amo casi nos mata, nos estd casi matando. Es innegable que
no podemos hablar de feminismo ni de conciencia e identidad de la mujer
sin cuestionar a los compafieros, los esposos, los padres, los hermanos, los
amantes y los amigos. El circulo amplio y radical de la politica feminista, de
la denuncia de nuestra opresién y segregacion que se abre desde lo personal,
sefialé sus rostros y pronuncié sus nombres. Si habia una opresién en nombre
de los sexos, si habfa una desigualdad salarial y si habia una alarmante violencia
fisica y psiquica contra las mujeres, quienes las ejercian eran varones de carne y
hueso; “nuestros” hombres de la casa y de la cama, los padres de nuestras hijas
hijos, asi como esos hombres del partido y del Estado, eran y son los violadores,
los guerreros asesinos, los seres ensafiados contra la vida. Esto ha exigido de
nosotras una tremenda, dificil y cotidiana reflexién que nos obliga a mirar de
frente y con aguda ética esas relaciones con el amo y nuestros compromisos,
inconscientes 0 no, con su proyecto patriarcal. Asi pues, habia que caminar
atn mds hacia la hondura, sima oscura, del encuentro con nosotras mismas. Se
trataba y se trata de reconocer, como dijo Carl Gustav Jung, “la bestia que nos
ha devorado”, y de preguntarnos por ella.

Sin una auténtica reflexién y construccién de la identidad del ser mujer,
ningn asunto o elemento cultural de desigualdad e injusticia podra ser en
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verdad transformado, pues la opresién y la exclusién de lo femenino como
significante en la construccién de la cultura es el fundamento de toda injusticia,
de toda desigualdad. Asf, mantenida la desigualdad originaria, desigualdad de
la mujer que es origen de todas las desigualdades, el patriarcado se construye en
ese intersticio y arma su devenir en estructuras piramidales de opresién y en el
ejercicio de la esclavitud y de la guerra.

Ser conscientes de lo anterior introdujo al feminismo y a las feministas en
ese movimiento de reflexién interno, animico e invisible en su apariencia que en
su momento se llamé reflujo, movimiento hermano de aquel otro fundacional,
explosivo, festivo y externo que fue la marea visible, espumosa, impetuosa e
irrefrenable de los comienzos del feminismo. Las feministas querfamos y buscé-
bamos esa reflexién, esa confrontacién, esa honda accién politica: nos hicimos
silenciosas e intimas y comprendimos que era hora del reflujo, del movimiento
hacia adentro, de la confrontacién con el amo que yacia en nuestra cama, que
era nuestro hijo o nuestro hermano o nuestro amigo, y con el macho que habia-
mos interiorizado y que actuaba en los mil aconteceres en los que actudbamos
inconscientemente. Otras mujeres, que no se llaman a s{ mismas feministas
y que viajaron por todos los nombres para desmarcarse del feminismo y no
asumir esa responsabilidad, se dedicaron a un feminismo institucionalizado,
desprovisto y desnudo de eso visceral, sanguineo, por momentos violento y
agresivo, doloroso, furioso, carnal, corrosivo y provocador, que nos saca de
esta cultura Jight y nos deja en las playas de la marginalidad, en la otra orilla
del poder, en esas zonas de los parias y apestados; pues bien, en esas zonas
estamos aquellas que atin asumimos el feminismo y deseamos extirpar todo
tumor o ereccién falocrética y patriarcal, ademds de reconocer el furor, laira y
la ferocidad que nos acompafian.

Sin embargo, unas acciones sin reflexién, unas reivindicaciones politicas de
las mujeres sin una previa y profunda autoconciencia que devele nuestra inte-
riorizacién del patriarcado y sus valores, sin una busqueda ética sobre nuestra
identidad y nuestro deseo, generan que el patriarcado se arme de nuevo en cada
cuerpo de mujer y que un macho se esconda y se revele luego en cada mujer
con una misera parcela de poder. El feminismo lo ha dicho: el patriarcado se
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revienta en cada mujer con conciencia, pues la autonomia que esto le da provoca
que el varén se encuentre ante el vacio de sf mismo y frente al silencio de ese
espejo que €l espera que lo reproduzca en sus perversiones sociales, culturales,
psiquicas y sexuales.

Por ello, quiero hacer aqui un homenaje a esas mujeres de la Ruta Pacifica
que han vivido la guerra armada en carne propia y que han padecido la violacién
como via de expresién de esa otra guerra que los varones libran en los cuerpos
de las mujeres, dado que el comienzo de toda guerra es la destruccién de lo
femenino y la meta es su violacién, acaso porque en el patriarcado la mujer es
la primera y mds notable posesién del varén. Incluso, no contentos con ello,
la derrota final de un macho ha sido su violacién por otro macho, es decir, la
reduccién de uno de ellos al lugar de objeto y abuso que la mujer ha ocupado
en su mundo. Quiero, entonces, homenajear a esas mujeres que “callaban en
los cementerios” y “mascullaban a solas el dolor de enterrar a sus hijos, padres,
hermanos, maridos y amigos”; a esas mujeres que “gemian también por verlos
como verdugos de otros”; a aquellas que “se desgarraban de rabia y vergiienza
porque el paso de las hordas guerreras les habia significado a muchas de ellas la
violacién”.

He invitado en su honor y como expresion de la historia comuin a las mujeres
del patriarcado a todas aquellas que han vivido la guerra armada y también
a aquellas que han sido capaces de reconocer la guerra silenciosa, cotidiana,
intima, pertinaz y muy destructiva que, desde la enorme inconsciencia que les
produce sentirse amos, los varones libran contra las mujeres, contra aquellas
que dicen amar. He traido como homenaje, decfa, las voces de otras mujeres
de la guerra; de otras solo he traido su nombre, para que las recordemos y
comprendamos que el patriarcado tiene como origen y base la guerra, que sobre
ella levanta su cultura y su historia.

Invito a la raptada Helena, ya antes raptada y violada por Teseo. A la
degollada Ifigenia y a Polixena, también degollada, esta vez en la tumba de un
guerrero para ofrecer su sangre como regalo a un muerto. Deseo nombrar

“Ruta Pacifica de las Mujeres, No parimos hijos ni bijas para la guerra, Ruta Pacifica de las
Mujeres, Bogotd, 2003, p. 13.
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asimismo a Hécuba, a Casandra y a todas las que, como ellas, fueron botines de
guerra, esclavizadas; traigo, pues, la guerra de Troya y sus horrores, y con ella a
Clitemnestra, asesinada por su hijo Orestes e hito simbdlico del desprecio por la
mujer. Quisiera ademds recordar aquella otra guerra, la de Los siete contra Tebas,
guerra de los hijos de Edipo, ineludible, de hierro como el destino, pues era la
consecuencia de su maldicién, que ordenaba, mandato su maldicién, destino,
que los hijos murieran uno a manos del otro. De esta confrontacién nos quedd
el fratricidio y la comprensién de que toda guerra se da entre hermanos y
por mandato y maldicién al padre y del padre. Este es el primer fundamento
patriarcal.

Y quiero nombrar otras guerras que sucedieron, ya que parece que la sangre
envicia. Por ejemplo, la que se observa en Las suplicantes de Euripides, obra
que muestra ya desde la Antigiiedad a las mujeres, a las madres, reclamando los
caddveres de sus hijos. Por su parte, un Héctor agonizante, moribundo, suplica
que su cuerpo sea llevado a casa al monstruoso Aquiles, quien es el primero
que ensefa que la guerra puede continuar més alld de la muerte y tocar y casi
matar también a quienes aman a la victima cuando no se entrega su caddver,
puesto que €l sabe que, de no ser sepultados los muertos, sus almas vagardn por
siempre en un limbo aterrador, sin descanso.

Y cémo no invitar a Antigona, la hija de Edipo, raptada hacia el exilio por
su enceguecido padre y quien, tras la muerte de este, se enfrenta a su regreso a
Tebas al tirano Creonte, que habfa prohibido enterrar a su hermano Polineses
y fue asi en contra del mandato natural del antiguo derecho materno y de los
dioses del inframundo de darles sepultura a los muertos. Dice ella:

Antigona: —¢Deseabas cosa mds grave que cogerme y darme muerte?

Creonte: —Solo eso; y haciéndolo lo tengo todo.

—DPues, ¢a qué aguardas? [...] Por mis, ¢puedo yo realizar hazana mds
gloriosa que dar sepultura a mi hermano? Esto todos los presentes lo aprobarfan
avoces si el miedo no les cerrara la boca. Sino que los tiranos tienen, entre mil
otras ventajas, la de hacer y decir impunemente lo que les place.

—Eres td ]a nica de los cadmeos que lo ve asi.
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—Asi lo ven también estos; solo que se cierran la boca por ti*4.

Esta guerra nos entrega a la primera insurrecta, la nifia enfrentada a la
tiranfa, aquella que sefiala el miedo del pueblo frente al poder del tirano y
con ello sella el primer esbozo de la democracia. La vida de Antigona es la
vida de nosotras, no por insurrectas, sino por haber sido raptadas por el padre,
arrastradas por su culpa, llevadas a un exilio en el que casi nos perdemos, en el
que casi nos estamos perdiendo a nosotras mismas.

Repetiré aqui también los testimonios de mujeres que son mds cercanas a
nosotras, hermanas histdricas:

Oiamos los disparos de la guerraalo lejos, al otro lado de las colinas
que rodeaban nuestra ciudad, nos parecia que venian del fin del
mundo, a cientos de leguas de donde nos encontrdbamos. En un
instante vimos irrumpir en tropel aquellas hordas de perros de
presa rabiosos que de humanos solo tenfan el nombre. Sucedié
tan rdpido. Mi compafiera fue arrancada de mi brazo por una
jaurfa. La of gritar hasta partirme el alma. Después supe que
la habfan despedazado. En cuanto a mi, solo me tomé uno, su
asalto fue monstruoso. Me abandoné en un campo dindome
por muerta. Tuve que volver a casa en el transcurso de la noche
siguiente. No queria ser vista. Mi madre me curé por mucho
tiempo. En secreto. Para mi padre, mis hermanos, mis primos
y todos los amigos del clan, mi madre inventd una historia, he
olvidado cudl. Solo algunas mujeres sabian. Por el deshonor, ya
sabes.

[...] Karim salié de mi vientre ensangrentado y sosteniendo un
cuchillo en la mano. Siendo atdn bebé se convirtié al mismo tiem-
po en soldado. Me miraba llorando y furioso a la vez. Yo lo besaba
y le decfa: «Irds a la guerra. Matards al soldado que te engendré.
Me traerds sus ojos de bestia, quiero quemarlos sobre tizones. Me

"*Ruta Pacifica de las Mujeres, No parimos hijos ni hijas para la guerra, Ruta Pacifica de las
Mujeres, Bogotd, 2003, p. 13.
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traerds su lengua maldita, quiero arrancarla con mis propias ma-
nos. Me traerds su sexo de hierro, quiero empalarlo, encenderlo
como una mecha y luego arrojarlo a lo mds profundo del abismo.
Vénganos, Karim, devuelve el honor a nuestra casa». Karim me
mird triste y a la vez enloquecido. Me dijo: «No quiero matar a
mi padre. Quiero matar, pero ¢a quién? Quiero matarme en la
guerra...»".

Y otro testimonio del horror:

Comprendo el sacrificio de las mujeres-bomba tamiles. Compren-
do el de las mujeres violadas. Como han perdido la pureza de su
cuerpo, los guerreros vienen a buscarlas para que se unan a los
comandos kamikazes. Ellos saben, y ellas también, que solo la dl-
tima inmolacién a través del fuego podra devolverles la inocencia
y la castidad arrebatadas en el naufragio de su carne. Solamente
el humo negro del holocausto puede devolverles su dignidad per-
dida en la violacién. [...] en el cuerpo de las mujeres violadas se
inyectd tal violencia que solo la guerra y el asesinato en represalia
pueden expurgar el semen'.

Los sentimientos que estas vidas y estas historias nos producen, a saber, la
rabia, el dolor intenso y el horror, vértigo y vacio, nos dejan como suspendidas,
de manera que solo quisiéramos gritar «jYa basta! {Cillate!>», no escuchar mds
e irnos. Siento, creo y pienso que el trasegar cotidiano de la Ruta Pacifica de las
Mujeres estd hecho de este coraje, de esta furia casi incontenible, de estas ganas
de matar y de esta sed de venganza, de la confrontacién diaria, minuto a minuto,
con estos sentimientos y del logro momentdneo, ganado también minuto a
minuto, de contenerlos. De ello, supongo yo, habla una “ruta pacifica”, pues
no creo que las mujeres que la recorren no vivan esos sentimientos, que los

“Madeleine Gagnon, Las mujeres dan la vida, los hombres la quitan, Critica, Barcelona,
2001, pp. 19-20.
“Ibidem, p- 280.
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ignoren o que intenten esconderlos y negar que los tienen; menos atin pienso
que se trata de tirar sobre ellos la cortina idilica de los ideales o la aséptica de
los razonamientos y las construcciones lo'gicas, o de reactivar esa sumisién que
proponen las religiones bajo la promesa de un cielo sin sangre.

Las mujeres de la Ruta Pacifica habrdn hablado de todos los sentimientos
que la guerra nos produce, se habrin ubicado en la encrucijada entre el azul
y el rojo, en el cruce entre el cielo sofiado y el infierno vivido, entre el deseo
de una vida en paz y diversa y los profundos sentimientos que nos empujan
hacia la espiral de la violencia y a responder a la sangre con sangre. Y tras ello
acaso hayan podido enfrentarse asimismo al amor al amo, a esa guerra larvada,
sutil y al mismo tiempo vulgar y vociferante contra las mujeres, ya que del
reconocimiento de todos esos sentimientos y de la construccién y expresion
de los argumentos, suefios y sentimientos que los contienen, que impiden su
actuacién en el mundo, estd hecha nuestra vida y aquello con lo que a diario
construimos nuestra conciencia feminista.

Pienso que existe una “ruta pacifica” porque hasta ahora ha logrado serlo,
es decir, porque hasta ahora han logrado las mujeres contener el dolor y la furia
con la fuerza y la profundidad que nos brinda el deseo de una vida diferente, de
una vida en la que sean posibles la diversidad y la otredad. Mas no sabemos hasta
cudndo esos sentimientos y la reiterada guerra nos permitirdn contener la bestia
que a todas y a todos nos habita. Por ello, se hace necesario narrar unay otra
vez el horror, que no nos acontezca la amnesia, y se hace necesaria, en la ruta de
nuestra busqueda pacifica de la paz —dicen que hay una busqueda sanguinaria
de la paz, ¢verdad?—, la conversacién con esa bestia que quiere responder a la
sangre con sangre. Solo con base en esa reflexidn, en esa conciencia, las mujeres
podemos aprender y comprender el formidable esfuerzo que exige la constante
humanizacién, asi como la vivencia de nuestra conciencia feminista que implica
la lucha por la diversidad, pues solo en esta, en la preservacién de la diversidad,
de la diferencia y de la multiplicidad, puede preservarse la vida.

Todos los dias, al despertarme, me encuentro con una leona arisca y ra-
biosa que estd en mi, que me habita; ella se lima las garras mientras me mira
provocadora y feroz y rechina sus colmillos con la intensidad que poseen su
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deseo de venganza y su sed de sangre. Su respiracién es un jadeo, un ronquido,
un ahogo: respira el azufre del infierno que nos rodea. Todos los dfas debo
hablarle, convencerla mediante suefios y argumentos, y no mediante oraciones
ni sacrificios, de que no se lance contra el mundo. Ella ha podido permanecer al
margen y no matar, mas no se ha marginado de expresar su rabia y su desazén.
Cuando siento que ya no puede mds, que estd a punto de desatar la guerra
contra todo y contra todos, de vengarse, e incluso que mis conversaciones no
logran hacerle sentir el profundo significado de una vida libertaria y en paz, la
abrazo muy apretada contra mi cuerpo, la arropo con mi corazén y en silencio,
sintiendo que el horror y lo irremediable nos pisa los talones, nos vamos para
el zooldgico. Alli nos sentamos frente a una jaula y desde el otro lado ella ve
a su hermana, con sangre en sus fauces, comiendo terneros despedazados y
sangrientos.
Creo que este es el gran reto del feminismo en tiempos de guerra.

6. La tercera ola del feminismo. El ecofeminismo

En los convulsionados afios setenta y a partir de la revolucién estudiantil de
1968, que estremecio a Occidente porque, desde diversos lados y en multiples
sentidos, fue este un ataque directo al autoritarismo, muchos de los estudiantes
de ese movimiento se reunieron para luchar por la paz y protestar contra la
guerra de Vietnam. Este acontecimiento, conectado con el abuso que se habia
hecho de la energfa atémica, aund y configurd una lucha que encontrarfa en
estos dos aspectos la fuente de su bsqueda e inspiracion.

Petra Kelly, ganadora del Premio Right Livelihood (también conocido
como Premio Nobel Alternativo), pacifista y ecologista que participd en mo-
vimientos por la paz y por los derechos civiles, y fundadora del partido Los
Verdes en su Alemania natal —encarcelada muchas veces debido a sus campanas
antinucleares y por los derechos humanos—, dio origen al ecofeminismo y lo
ha inspirado de manera fundamental. Como la palabra misma lo indica, este
movimiento se construye en torno a la defensa del planeta, en particular en
la lucha contra los desechos radioactivos, los agroquimicos y los elementos
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téxicos nucleares que por medio de diferentes précticas han venido infestando
y esterilizando el planeta; asf, alienta una revolucién en favor de una agricultura
sana y un desarrollo sostenible. La sobrevivencia de la Tierra sin quimicos
daninos y habitada por seres humanos respetuosos de la vida y con una honda
comprensién de su hermandad con ella es lo que el ecofeminismo tiene como
construccién y busqueda.

La obra de la bidloga Rachel Carson La primavera silenciosa (1962 es acaso
el texto base sobre el cual el ecofeminismo toma la realidad de sus planteamien-
tos y el impulso de su denuncia y de su lucha. En esta obra se muestran los
efectos nocivos tanto en el medio ambiente como en la salud de los humanos
de la llamada “revolucién verde”, mediante la cual se intentaban resolver los
grandes problemas de alimentacién del tercer mundo. Estas luchas fueron el
fundamento de la puesta en firme de un movimiento que rdpidamente se ha
expandido en el mundo entero y que cuenta con ldcidas pensadoras de la talla
de Vandana Shiva, fisica teérica de la India, pacifista, Premio Right Livelihood y
Premio Vida Sana en 1993, quien ha escrito innumerables libros y es fundadora
de Navdaya, un movimiento social de mujeres para la defensa y proteccién de
la biodiversidad, y contrario a la manipulacién genética de las semillas y a su
apropiacién por parte de las grandes empresas agricolas.

Otra de las destacadas pensadoras del ecofeminismo es la keniana Wangari
Maathai, Premio Nobel de la Paz, conocida mundialmente por su excepcional
empefio para salvar los bosques y luchar contra la autocracia y la corrupcion en
su pais. Entre sus acciones sobresale el importante papel que ha desempefiado
en el movimiento Cinturén Verde, cuya finalidad no radica solo en la proteccién
de los 4rboles de Kenia, sino también en la siembra de millones de drboles en
todo el continente africano. Su coraje y su valentfa en la confrontacién con los
poderes que hay detrds de la devastacién de su pais la han convertido en una
victima de persecuciones y encarcelamientos.

Por ultimo, es importante mencionar aqui a la tedloga brasilefia Ivonne
Gebara, quien ha puesto sobre el escenario la ecojusticia como un elemento
del pensamiento y la accién sociales sin el cual no podria existir una genuina
busqueda y prictica de la justicia social.
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7. El ciberfeminismo

Como ya hemos visto, el feminismo es diverso no solo en la concepcion
de la opresién y la desigualdad de las mujeres, sino ademds en la prictica de la
basqueda de la liberacién y en lo referente a las considerables diferencias entre
las razas, los pueblos o las etnias que atraviesan a las mujeres en su situacion
especifica; de igual modo, se torna multiple en las marcadas desigualdades en el
desarrollo de las economias de los paises y, por tanto, en las oportunidades de las
mujeres de lograr una vida mds justa, con la plena conciencia de quienes somos
y con la posibilidad de que estas condiciones, en adversidad o en fomento, nos
permitan desarrollarnos de acuerdo con nuestras singularidades y especificida-
des, intentando siempre que en esta diversidad sea posible la construccién de
una comunidad feminista.

Ahora bien, otra diferencia, inmensa y rica en posibilidades, comenzé a
elevarse desde finales de los afios ochenta. Como toda diferencia, ha hecho
tambalear maltiples certezas, ha conmocionado y descubierto innumerables vi-
vencias y, acaso lo mds importante, ha reventado uno de los puntos mis fuertes
de la ideologfa patriarcal, evidenciando muchos de los principios que ha erigido
desde la naturaleza y el esencialismo como caracteristica suya. Esta diferencia
obedece al planteamiento de que la mujer y lo femenino no son conceptos puros
y menos aun poseedores de una esencia en la que todas participemos, de modo
que tampoco lo son lo masculino ni los hombres. No existe una determinacién
biolégica de nuestros modos ni de nuestras vivencias, como tampoco existen pa-
trones Gnicos a partir de los cuales podamos levantar el muro de las definiciones.
Las consecuencias anatémicas se han quebrado, los esencialismos se han fractu-
rado y se ha abierto un extenso abanico de esa multiplicidad que nos habita:
hombre, mujer, femenino, masculino, animal, organismo, etc. Esto dejé ver las
multiplicidades del estar y los mil modos del ser en el entrecruzamiento de estas
posibilidades, un entrecruzamiento multiple que se desarrolla de acuerdo con
el concepto de red, lo que significa al menos dos cosas: modalidades diferentes
del estar en el encuentro en cada nudo de asuntos, lineas y lazos diferentes, y



el concepto de movilidad, velocidad y cambio por medio de su tejido, o sea, €l
nomadismo.

Las nuevas tecnologfas han ayudado a precipitar este aspecto que el feminis-
mo habfa nombrado, develado desde siempre y puesto en prictica muchas veces.
Asi, ello es hoy ostensible, lo que favorece atin més el quiebre de referencias
tales como el cuerpo y su materialidad, que ya no se constituyen en referentes
frente a la identidad. En la red ya no hay espejo, o al menos este espejo no es
plano ni monolitico; la sexualidad no exige alli el despliegue de sus précticas en
el dmbito de lo tctil y hasta se puede mover en maltiples vivencias a lo largo de
la simultaneidad que la red permite. Las mujeres en especial, atravesadas por
todas las injusticias y desigualdades, por todas las opresiones y los modos de la
destruccién y de la guerra, y en la bisqueda de la construccién de nuestro ser
y de nuestro estar por fuera de las definiciones humillantes y esclavizantes del
mundo patriarcal, falocrdtico y logocéntrico y de sus idedlogos, los filésofos,
estamos ahora frente a otro escenario de comunicacién; otro es hoy el escena-
rio del lenguaje, otro el escenario del encuentro y otro el de las relaciones. Y,
ademds, estamos ante otro escenario del tiempo y de la materia: la internet.

Hablamos, entonces, de la red y de la enorme comunicabilidad y diversidad
de comunidades que nos posibilita: la construccién de la identidad desde el
cuerpo y desde la genitalidad se resquebraja en medio de las multiples relaciones
que la internet nos brinda. Aqui, en este mundo sin fronteras de la técnica,
cada ser humano puede ser lo que desee, imaginar lo que guste y asumir las
representaciones que quiera. Red, pues, en la que las fijezas devienen ddciles, y
los limites, fluidos. Estamos ante novedosas modalidades del acontecer de la sub-
jetividad en el ciberespacio y esto lleva a las también multiples manifestaciones
de los ciberfeminismos. La red hace posible que las oposiciones y dicotomias en
las que se ha estructurado el patriarcado, enunciadas como “o esto o aquello”, se
multipliquen en el esto, el aquello, lo otro, la otra, todas. Digamos que la diver-
sidad de los ciberfeminismos se corresponde con los multiples anudamientos y
encuentros posibles de la red.

En esa direccién del quiebre de la construccién de la identidad fija y pétrea
del patriarcado y de la sexualidad determinada desde la biologfa, quisiera resaltar,
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entre muchas otras igual de lticidas y brillantes, a las pensadoras feministas
Judith Butler y Rosi Braidotti, cuyos andlisis y pensamientos se desarrollan en
las arenas movedizas y en los difusos limites de la cibernética, en los cuales nuevas
representaciones culturales y la construccién de una nueva subjetividad estdn
aconteciendo. Sin embargo, las nuevas tecnologfas facilitan a la vez la expresion
exagerada y la puesta en escena con crudeza delos modos de opresién de la mujer,
del desprecio hacia ella y, ain mds dlgidamente, de la verdadera mentalidad
masculina. Estas pensadoras feministas, si bien reconocen las virtudes y grandes
posibilidades de la nueva tecnologia y el uso que las ciberfeministas hacen
de ella en la denuncia de la opresién y el desprecio, asi como de la dolorosa
cosificacién, denuncian asimismo sus peligros y alertan sobre la falsa esperanza
que tal tecnologia puede constituir en la construccién de nuevos imaginarios y
modalidades del acontecer humano y sus representaciones”.

Mas aquella pensadora que mayor impacto e influencia ha tenido sobre las
ciberfeministas y que podrfamos llamar su mds fuerte inspiradora es Donna
Haraway, reconocida catedritica de la Universidad de California, en Estados
Unidos, cuya practica académica se centra en la investigacién sobre la historia de
la conciencia. En 1985 lanzé el polémico ensayo “A cyborg manifesto” (incluido
luego en su libro Simians, cybors and women. The reinvention of nature, de 1991),
en el cual el concepto de “cyborg® (organismo cibernético), creado en la carrera
armamentista en la época de la guerra frfa, es utilizado como una herramienta
de lucha feminista. Frente al mundo constantemente cambiante de la reunién
entre feminismo y tecnologfa, quisiera terminar citando su polémico y rico
manifiesto:

La ironfa se ocupa de las contradicciones que, incluso dialécti-
camente, no dan lugar a totalidades mayores, y que surgen de la
tensién inherente a mantener juntas cosas incompatibles, consi-
deradas necesarias y verdaderas. La ironfa trata del humor y de la

Para una ampliacién de este tema, véanse estos sitios web: http://www.cibersocie
dad.netjcongres2006/gtsfcomunicacion; http://www.guerrillagirls.com; http:
//wuw.e-leusis.net/Ciberfeminismo; http://www.inmujeres.gob.es/areasTematica
s/estudios/serieEstudios/docs/practicasCiberfeminismo.pdf.
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seriedad. Es también una estrategia retérica y un método politico
para el que yo pido mds respeto dentro del feminismo socialista.
En el centro de mi irdnica fe, mi blasfemia es la imagen del cyborg.

Un cyborg es un organismo cibernético, un hibrido de maquina
y organismo, una criatura de realidad social y también de ficcién.

La realidad social son nuestras relaciones sociales vividas, nuestra
construccién politica mds importante, un mundo cambiante de
ficcién. Los movimientos internacionales feministas han cons-
truido la experiencia de las mujeres y, asimismo, han destapado o
descubierto este objeto colectivo crucial. Tal experiencia es una
ficcién y un hecho politico de gran importancia. La liberacién
se basa en la construccién de la conciencia, de la comprensién
imaginativa de la opresién y, también, de lo posible. El cyborg es
materia de ficcién y experiencia viva que cambia lo que importa
como experiencia de las mujeres a finales de este siglo.

Se trata de una lucha a muerte, pero las fronteras entre ciencia
ficcién y realidad social son una ilusién dptica.

La ciencia ficcién contempordnea estd llena de cyborgs —criatu-
ras que son simultineamente animal y miquina, que viven en
mundos ambiguamente naturales y artificiales—.

La medicina moderna estd asimismo llena de cyborgs, de acopla-
mientos entre organismo y maquina, cada uno de ellos concebido
como un objeto codificado, en una intimidad y con un poder que
no existian en la historia de la sexualidad. El “sexo” del cyborg res-
taura algo del hermoso barroquismo reproductor de los helechos
e invertebrados (magnificos profildcticos orgdnicos contra la hete-
rosexualidad). Su reproduccién orgénica no precisa acoplamiento.
La produccién moderna parece un suefio laboral de colonizacién
de cyborgs que presenta visos idilicos a la pesadilla del taylorismo.
La guerra moderna es una orgfa del cyborg codificada mediante las
siglas C3 —el comando de control de comunicaciones del servicio
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de inteligencia—, un asunto de 84 billones de délares dentro del
presupuesto norteamericano de 1984. Estoy argumentando en
favor del cyborg como una ficcién que abarca nuestra realidad
social y corporal y COMO un recurso imaginativo sugerente de aco-
plamientos muy fructiferos. La biopolitica de Michel Foucault es
una flicida premonicién de la politica del cyborg, un campo muy
abierto.

A finales del siglo XX —nuestra era, un tiempo mitico—, todos
somos quimeras, hibridos teorizados y fabricados de mdquina
y organismo; en unas palabras, somos cyborgs. Esta es nuestra
ontologfa, nos otorga nuestra politica. Es una imagen condensada
de imaginacién y realidad material, centros ambos que, unidos,
estructuran cualquier posibilidad de transformacién histérica.
Segun las tradiciones de la ciencia y de la politica “occidentales”
—tradiciones de un capitalismo racista y dominado por lo mascu-
lino, de progreso, de apropiacién de la naturaleza como un recurso
para las producciones de la cultura, de reproduccién de uno mis-
mo a partir de las reflexiones del otro—, la relacién entre mdquina
y organismo ha sido de guerra fronteriza. En tal conflicto estaban
en litigio los territorios de la produccion, de la reproduccién y de
la imaginacién. El presente trabajo es un canto al placer en la con-
fusién de las fronteras y a la responsabilidad en su construccién.
Es también un esfuerzo para contribuir a la cultura y a la teorfa
feminista socialista de una manera posmoderna, no naturalista, y
dentro de la tradicién utépica de imaginar un mundo sin géneros,
sin génesis y, quizds, sin fin's.

Finalmente, y tras estas palabras, quiero decir que soy feminista porque creo
en los movimientos desde el borde, desde los limites; creo en los movimientos

*Donna Haraway, “Manifiesto cyborg”, 198s. Texto tomado de http://manifiestocybo
rg.blogspot.com.


http://manifiestocyborg.blogspot.com
http://manifiestocyborg.blogspot.com

desquiciados, andantes y callejeros que ingresen desde la periferia al centro, no
para tomarse el poder, sino para vaciarlo.
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La autoconciencia: una experiencia entre rnujeres

Esta charla no aparece en mi vida gratuitamente; es un resultado y al mismo
tiempo un impulso en el interior de un proceso hace afios comenzado: el
proceso de ser mujer, de convertirme en aquello que, ya siendo, no ha podido
ser asumido, expresado, vivido. Por esto, he querido detenerme en lo que ser
mujer ha implicado para mi y para muchas de ustedes acd presentes, quienes de
diversas formas me han acompafiado en esta busqueda y me han tomado de la
mano para mostrarme sendas por las cuales es posible transitar hacia aquello
que somos.

Estas palabras que hoy toman cuerpo en mi han partido de nuestras his-
torias, de los innumerables desgarramientos que hemos compartido y de la
profunda soledad que atin nos separa y nos caracteriza. Por tanto, dedico esta
charla a las mujeres como agradecimiento por lo que me han ensefiado y dado,
y por aquello a lo que me han animado e impulsado.

Aunque esta busqueda de ser mujer lleva afos y el pensamiento ha logrado
comprender muchas de las razones por las cuales esto parece ser muy descono-
cido y doloroso, cuando recibi la carta de invitacién a este ciclo no pude escapar
de la sensacién de temor, ese temor frio que nos invade visceralmente y que
asciende y desciende por nuestro cuerpo; y aun ahora, al estar frente a ustedes,
siento que esa sensacién no ha desaparecido, y me temo que todavia caminaré
por un largo trecho con ella a cuestas.

Una de las cosas que he tenido que asumir con relacién a lo que de nuestra
historia de mujeres he comprendido es esta charla que hoy intento compartir
con ustedes. Nos hemos acostumbrado a guardar silencio, a callar y a aceptar, y
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cuando comenzamos a hablar nuestros discursos surgen contaminados, como
palabras que se lleva el viento y que poco o nada nos comprometen. Hace
algunos meses decfa en una charla que las mujeres no podfamos hablar sino
a la manera solitaria del chisme o en las timidas conversaciones entre pocas
personas. Reclamaba la discusidn, el debate y la expresion publica. Pues bien,
me llegé esta invitacién y yo, llena de temor y ansiedad, sentia que no podia
negarme. Debia asumir mis palabras, abandonar la queja y comenzar a actuar
poco a poco, a asumirme a mi misma en lo que sentfa y pensaba. Y he de decir
que esta es la parte mds dolorosa en la busqueda de ser mujer.

Dentro de este proceso hay un primer momento, que llamaré de toma de
conciencia, en el que se intentd hacer el andlisis y la reconstruccién de la historia
a partir de los roles que hemos asumido, las tareas que hemos considerado
nuestras y el lugar que hemos ocupado en la sociedad que nos ha tocado vivir.
Pero en este primer momento nuestra historia personal, aquella tefiida por
nuestras singularidades, quedaba excluida de la conciencia politica y social que
ibamos adquiriendo.

Descubrimos, sin embargo, las formas mds aberrantes de la alienacién: en-
contramos que las mujeres hemos permanecido al margen de la historia y de la
cultura, vacias de ser y proyectos propios, carentes de palabras y con un cuerpo
manipulado y sometido al deseo de los otros. Extrafias para nosotras mismas,
hemos sido terreno baldio, cuerpo de invasién y vida entregada a ideales que
nunca han sido nuestros. Todo esto lo hemos denunciado y seguiremos denun-
cidndolo alli donde esa alienacidn se ejerza a nombre ya sea de la naturaleza, la
ciencia o el sentido comdn.

Este primer momento —que atin no termina, si tenemos en cuenta que la
toma de conciencia surge desde la cotidianidad, en cada actitud que observa-
mos— es también el momento de nuestro compromiso, esto es, de la critica
asumida no solo con las palabras, sino ademds con la vida, en ese arduo enfren-
tarnos con una sociedad y una cultura que se preservan a pesar de todas las
fuerzas tendientes a cambiarlas. Y he de decirlo de una vez: todo estd hecho
para que las mujeres no logremos encontrar nuestro ser, aceptar NUEStro cuerpo
y tomar nuestras propias decisiones. Este es el muro contra el cual nos tropeza-
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mos para lograr hacer de la critica algo constructivo y creador; muro que podra
ser descrito como cultura, pero que puede sefialarse en la familia, la religién, la
educacién, el amor, el trabajo, las relaciones sociales y en general en todas las
actitudes que en esta cultura nos ha tocado admitir.

Si bien ese primer momento de toma de conciencia, en el que nos descu-
briamos como personas cuya existencia y cuyos modos de ser estaban por fuera
de nosotras mismas, fue y continda siendo doloroso, la imperiosa necesidad de
asumir estas criticas y romper la compulsién de la cultura a calcarnos desde la
alienacién y el sometimiento resulta atin mds dolorosa y a veces desalentadora.
Es alli donde estamos la mayoria de las veces en medio de la soledad, y donde los
temores a ser incapaces de cambiar tienden a paralizarnos, a hacernos retroceder
y a conciliar con cosas que solo nos causan dafio a nosotras mismas.

Uno delos elementos fundamentales a partir de los cuales se ha desarrollado
esta toma de conciencia ha sido el cuerpo, puesto que lo hemos comprendido
como el lugar fenoménico de la afectividad, las fantasfas, la sexualidad y la
creacién. Han sido las reflexiones sobre el cuerpo las que nos han permitido
tomar conciencia de la utilizacién que se ha hecho de nosotras como objetos
de goce y encierro. Alejadas de nuestro cuerpo, hemos estado fisuradas en
nosotras mismas. Basta solamente con indagar un poco acerca de cdmo vivimos
las manifestaciones de nuestro cuerpo, cémo fueron las primeras experiencias
sexuales o cémo fue vivido el cambio entre esa infancia alegre y un poco libre,
por un lado, y las tiesas medias veladas, los zapatos de tacén y los vestidos
almidonados, por otro, para que las mujeres descubramos el profundo recelo
que guardamos frente a nuestro cuerpo, recelo que se acrecienta al observar
que la cultura nos ha querido obligar a adoptar una sexualidad reducida ala
reproduccién para imposibilitarnos el goce y la decisién sobre nuestro cuerpo.
De esta forma, aun con la vagina llena de espermicidas y aparatos, nuestro
goce ha sucumbido al temor del embarazo o a los innumerables embarazos
indeseados, que histéricamente han mantenido ala mujer por fuera dela cultura
e imposibilitada frente a la creacién.

En este preguntarnos por nuestro cuerpo, las mujeres hemos hallado que
tampoco tenemos el lenguaje. Separadas de nuestra corporeidad, moramos
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en un lenguaje que no puede nombrarnos, en la medida en que este solo es
expresién de esa fisura y alienacion. De esta forma, nuestras expresiones nie-
gan y marcan mds aun esa fragmentacién que portamos en nosotras mismas.
Negando los femeninos que nos dan existencia en la palabra, las mujeres nos
hemos asumido como “nosotros”, como “uno”, y vamos hablando a la manera
masculina, segtn la éptica de comprensién del mundo de los varones. Pero
esto nos ha puesto a pensar acerca del sexismo en el lenguaje, que hemos denun-
ciado como portador de la segregacién y del desprecio que un mundo machista
siente por la mujer. Serfan innumerables los ejemplos, pero solo expondré dos
que vienen de la expresién comun de la gente y que muestran con claridad lo
que acabo de decirles. Piensen en la frase “Ese hombre es un perro” y contra-
ponganle la misma frase en femenino: “Esa mujer es una perra”; observarin
que la connotacién es abiertamente otra, ademds de tener un sentido sexual.
Veamos ahora otras frases: “Ese hombre es un vagabundo” y “Esa mujer es una
vagabunda”. Respecto a este ultimo enunciado, estamos de nuevo ante una
connotacién sexual y peyorativa.

Asi pues, en este primer momento ha sido posible reconocer nuestra alie-
nacion, dar algunas explicaciones sociales acerca del porqué de esto y tener una
mirada mis clara y analitica acerca de cémo hemos estado en la historia y en la
cultura en general. Pero descubrir nuestra alienacién en el cuerpo, la palabra, la
historia, la creacidn, el trabajo y las decisiones mds importantes con relaciéon
a nosotras mismas no ha sido garantfa para una liberacién tanto de todas las
mujeres como de la vida personal de cada una.

Pasado un poco el dolor y el desgarramiento, la ira y el hondo sentimiento
de desesperacién que este primer momento nos produjo y ain produce, ha
sido necesario preguntarnos cémo hacernos cargo de todo esto y comenzar a
introducir los cambios necesarios. Iniciamos intentando cambios en el exterior
—cambios que considero importantes—, los cuales, sin una profunda trans-
formacion a nivel personal, se quedaban como meras reivindicaciones que con
facilidad eran recuperadas y neutralizadas por la cultura machista y la sociedad
capitalista. As, las mujeres empezamos a luchar por el derecho al trabajo, por la
ley del aborto, por anticonceptivos mds seguros. .., pero no veiamos que estos
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eran logros que iban asfixidndonos cada vez mds. El trabajo se duplicaba, pues
era necesario continuar con las tareas del hogar. Una ley del aborto y peticiones
de anticonceptivos mds confiables continuaban manteniendo una sexualidad
reproductiva y nos hacian correr ademds riesgos con relacién a nuestra salud.
Desde el punto de vista de la participacién en el proceso social, las mujeres
comenzamos a ser més activas, pero segufamos marginadas en los partidos, cum-
pliendo papeles de segunda y fisuradas, por cuanto se establece allf la diferencia
entre ser mujer y ser militante.

Todo esto que vefamos y denuncidbamos no logribamos transformarlo
realmente. Nuestra historia personal se desarrollaba mds o menos al margen
de estas denuncias, que permanecfan entonces como exterioridades que no
asumfamos en nuestra existencia. Poco a poco fuimos viendo la necesidad de
pensar en cada una de nosotras, en las razones por las cuales no consegufamos
transformar la vida a pesar de tener mds o menos claros los nudos que formaban
nuestra alienacidn.

En esta busqueda, un grupo de mujeres decidimos reunirnos para hablar
de nuestras vivencias personales. Se trataba de un intento de comprensién de
nuestra vida a partir de la conciencia que habfamos adquirido en ese primer
momento, y de buscar en nosotras mismas las razones por las cuales nos era tan
dificil cambiar nuestra situacion desde las vivencias cotidianas, superar la fisura
en nuestro interior y sentirnos mds cercanas y solidarias entre nosotras. Esto
nos puso en camino hacia la autoconciencia. Ninguna de nosotras sabfa cémo
realizarla, no conocfamos ningin grupo que tuviera esta experiencia y tampoco
tenfamos claridad sobre los métodos que habriamos de seguir. Pero, aunque
carecfamos de la claridad tedrica o de la informacidn sobre el desarrollo de estos
grupos en otros paises, cada una tenia, en mayor o menor medida, conciencia
de los problemas que nos impedian alcanzar lo que querfamos. Conocfamos
—medianamente— los diferentes acontecimientos que nos habfan marcado y,
sobre todo, nos habfamos detenido a pensar en nuestra educacién y en nuestro
estar en el mundo. Todo esto fue volviéndose el material mismo de la auto-
conciencia. Esperdbamos que a través de esta fuera posible ese enlazamiento
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entre lo personal y lo colectivo, entre lo politico y lo que a nivel de nuestra
singularidad se manifiesta.

Decidimos partir de nosotras mismas, de nuestras inquietudes y temores,
de nuestras imposibilidades y suefios, de aquello que, por personal y privado, se
llevaba como una dura carga soportada silenciosamente en medio de las noches
y las angustias solitarias.

Romper esta especie de doble vida, hacer estallar el dique que separaba lo
colectivo de lo personal y privado como dos historias que nada tenfan que ver
entre si, de las cuales una era piel destrozada, silencio aniquilante y paralizador,
y la otra era la mdscara de espuma que asimilaba todos los roles que la sociedad
nos imponfa, llegd a ser uno de nuestros objetivos mds importantes. Fue duro
comenzar. Al inicio, la frase que cada una de nosotras se decfa a si misma, a
saber, “Esto no tiene importancia”, se convirtié en el filtro de cuanto inten-
tdbamos realizar. En las reuniones reinaba el silencio o la anécdota vacia de
todo contenido afectivo. Asistfamos a la puesta en escena de cuanto acontecfa
en nuestras relaciones sociales, el trabajo y el estudio. Pero ;qué sucedia con
lo que a niveles mds profundos sentiamos? ¢Y con las marcas que anécdotas
jocosas 0 mds o menos traumdticas nos habfan dejado? Nada ahf era ficil. La
separacién entre lo que se siente y lo que se dice, entre lo personal y nuestra
postura social, iba apareciendo como una pared de plomo, dura de cincelar y
oscura para impedir vislumbrar lo que tras ella se escondfa.

Comenzamos a pensar en el porqué de esta imposibilidad. ¢Por qué aquello
que nos comunicdbamos lo considerdbamos importante y cudl era la razén para
callarnos tantas cosas que en verdad podian ser la causa que nos impedia actuar
los cambios en lo social? ¢Cémo nos asumfamos frente a las otras mujeres del
grupo y, sobre todo, cuiles eran los parimetros que separaban lo narrado y lo
callado? ¢Por qué razén no logrdbamos hablar de nosotras mismas sino en un
lenguaje indefinido y amorfo como “se dice”, “se piensa” o “los hombres...”,
“las mujeres...”? ¢De dénde y por qué emergfa la imposibilidad de usar nuestro
pronombre y de imprimir lo personal (“yo siento”, “yo pienso”) en cuanto
habldbamos y sentiamos?
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Entonces empezamos a tener claro ese mundo de las leyes y las falsas pos-
turas, ese mundo de lo social que nos alejaba de nosotras mismas, de nuestras
experiencias y vivencias. Nos descubrimos como seres divididos y fisurados que
escasamente y solo desde lo racional o colectivo nos permitfamos asumir nuestro
pronombre y una identidad que venia mds de afuera que de nosotras mismas.
Nunca, aunque parezca extrafio, habfamos hablado de nosotras mismas, nunca
habfamos pensado que las propias imposibilidades, temores o deseos fueran
vividos por las mujeres en general. Al contrario, todo lo que sobrellevaba en
silencio cada una de nosotras lo considerdbamos del lado de las vergtienzas o de
las enfermedades (neurosis, psicosis) y patologias de las cuales nos culpdbamos
anosotras mismas en mayor o menor medida.

Pero paulatinamente, aun sintiendo todo el temor a hablar y a poner ante
nosotras las imposibilidades, fuimos comprendiendo en nuestra historia (la
historia) que cuanto nos avergonzaba y viviamos como enfermedad y patologfa
erael resultado de una enfermedad social cuyo principal fin consistia en aislarnos
e imposibilitarnos entender estas vivencias como historia comun de las mujeres
y como el resultado de una violencia social, cultural y sexual que nos habfa
usurpado el ser.

Ahora bien, paralela a esta conciencia, miles de temores y fantasmas surgfan
desde lo mds profundo de mi misma. Por un lado, era preciso superar la mirada
racional que por mi propia formacién habia adquirido y que escamoteaba
cuanto de afectivo pudieran tener mis palabras. Lo que quiero decir es que
en mi la 7azon se imponia y atin en menor medida se impone sobre lo dicho.
Esta razén légica y rigurosa no me dejaba vislumbrar lo emocional que cada
acontecimiento habfa despertado en mi y, al mismo tiempo, apoderarme de mi
historia. Por otro lado, estar entre mujeres cuya historia me era en gran parte
comun despertaba en mi el temor de verme ante emociones y sentimientos que
habfa tratado de callar y esconder durante mucho tiempo.

No fue posible mantener el silencio convertido en resguardo y proteccion,
y las palabras nos pusieron en evidencia ante nosotras mismas y ante las otras
mujeres, de modo que comenzamos entonces a exteriorizar lo que durante todo
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el tiempo soportdbamos en soledad. Las defensas fueron cediendo lentamente
y, en su lugar, se revelaba nuestro verdadero rostro.

Recuerdo que antes de hacer autoconciencia habfamos coincidido en al-
gunas reuniones en las que intentdbamos, fallidamente, pensarnos. Y digo
fallidamente puesto que, ignorando las historias personales, nos proyectibamos
hacia afuera con la secreta esperanza de que de allf viniera el cambio, sin tener
en cuenta que solo desde una comprensién critica de lo vivido, de la incidencia
de lo cultural en nosotras, era posible proyectar un cambio en la estructura
familiar, las relaciones amorosas, las amistades, el trabajo, la creacién... De
esta manera, nuestros discursos con relacién a la sexualidad, al poder y a la
cotidianidad permanecian externos a nosotras porque no consegufamos pen-
sarlos y pensarnos en estrecha relacién y modificacién. De igual forma, en
las superficies pintadas, en los gritos en las calles y en las tardes de deliciosa
concurrencia nosotras mismas permanecfamos intocadas, abocadas al silencio
sobre quiénes éramos y cémo encarndbamos aquellos discursos. Debo decir, en
este sentido, que no me opongo a las manifestaciones publicas que denuncien
nuestra situacién: jme opongo a que ello se lleve a cabo por fuera de un trabajo
personal, de una verdadera critica y transformacién de nosotras mismas a nivel
de nuestra historia!

El rostro que nacfa de la autoconciencia comenzé a dolernos. La imagen
que de nosotras iba develindose nos aterrorizaba y nos invitaba de nuevo a las
ficiles posturas que el mundo nos ofrece constantemente. Ibamos descubriendo
lo extrafias que éramos para nosotras mismas y el dolor ante los cambios que
debfamos encarar. De a poco descubrimos que las palabras nos fragmentaban
y nos separaban de nosotras, que nuestro esfuerzo permanecfa en muchos de
sus aspectos como una vacia copia de aquello que rechazibamos en lo social.
En estos intentos por enunciar nuestra situacién, éramos veladas. Las palabras
y los pensamientos que nos servian para acercarnos a nosotras mismas eran
como nubes de polvo que nos cubrian y nos mimetizaban, de manera que
terminamos usando el disfraz, un poco liberal pero admitido por los varones,
de las mujeres que ellos, aun con algunos cambios, aceptaban y creaban a su
imagen y semejanza.



Asi pues, a medida que dejabamos salir lo callado y vivido como vergonzoso
y enfermo, perdiamos la palabra. Era como si hablar de todo esto nos condujera
al balbuceo y muchas veces a la desesperante ausencia de palabras para narrar
sensaciones y vivencias que adin carecfan de lugar en el lenguaje. Pero al lado
de este balbuceo aparecia claro y nitido el discurso legislador de la cultura:
tenfamos mucha claridad acerca de las prohibiciones y hasta podfamos citar
textualmente las 6rdenes a nosotras dirigidas. De este modo, nuestro discurso
sellené de gente; eran los padres, los hermanos, los amigos, entre otras personas,
quienes hablaban en nuestras palabras y quienes actuaban en nuestras acciones,
y asi todo aquello que buscibamos exteriorizar se fue poblando de otros, hasta
que en aquel cuarto de reunién no cabia nadie mds y cada una de nosotras
sentfa el ahogo.

Ante la pregunta por el sentir y por las vivencias, los ecos de los otros
emergfan de la memoria para invadir también las respuestas. ¢Dénde estdbamos
entonces nosotras? ¢Ddénde estaba nuestra palabra y dénde la singularidad
de lo vivido? ;Acaso no nos era posible pensarnos, hablarnos y narrarnos sin
la constante presencia del otro que amordaza y sentencia? ¢Acaso ninguna
palabra, ningtn recuerdo, ninguna sensacidn nos pertenecfan, a no ser como
circularidad, como paso obligado por el otro, para que tuvieran sentido?

Las respuestas surgfan rdpidas, y nosotras, diluidas en ellas. Pero una y otra
vez las preguntas surgfan. ;Dénde estaba cada una de nosotras? ;Qué hacfamos?
¢Qué temores albergibamos? ¢Qué suefios nos sostenfan? No podiamos surgir
sino como atrapadas por una extraia y complicada trama que nos tejia a otras
historias en las cuales solo éramos punto de enlace y en las que nada de cuanto
alguna vez valoramos parecia tener sentido.

Asi, llenas de temor nos encontrdbamos en una encrucijada en la que no
alcanzdbamos a vernos con nitidez, sino como envueltas por la bruma y el des-
conocimiento. La extrafieza ante nosotras mismas nos venia desde un cuerpo
expropiado, desde una sexualidad aprendida como destino y sometimiento,
nunca como placer y goce, como libertad y escogencia; habitdbamos un lenguaje
que nos exclufa como mujeres y que viviamos como travestis, filtrindolo todo
a través del modo de enfrentar el mundo de los varones (agresién, violencia,
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exclusién y explotacién). Y mientras descubriamos esto en nuestras vivencias
cotidianas, sentfamos que nuestras interrogantes nos conducfan a ver amena-
zados los lazos con los varones y al mismo tiempo (légica del patriarcado) la
unién con la cultura y nuestro mundo cotidiano.

Debiamos asumir una nueva politica y ademds el doloroso y arduo en-
frentamiento con todo aquello que de la cultura habiamos interiorizado, que
habiamos hecho carne y comportamiento. Era un juego doble, un ir y venir de
actitudes nuevas que a menudo nos hacfan sentir solas y desesperanzadas. A la
vez que nos conquistibamos a nosotras mismas, que débamos un paso adelante
por fuera del camino trazado por la cultura patriarcal y reconstrufamos el rostro
de la historia con nuestra historia, ddbamos un paso hecho de rupturas y dolores
que nos guiaba hacia nosotras mismas y a la precariedad ante la sensacién de
que todo debia cambiar. Las diferentes relaciones iban perdiendo su caricter de
cotidianidad amafiada, y muchas de las personas que nos habian acompafiado a
lo largo de la vida fueron tomando otro camino. La familia se fue desfigurando
en su red tentacular y opresora, y a la madre, esa mujer de quien aprendimos lo
que era ser mujer, que nos habfa transmitido el aprendizaje que ahora queria-
mos destruir, la viviamos dolorosamente como hermana, como cubierta por la
misma historia y los mismos mecanismos opresivos que nos asfixian.

Comenzamos a pensar en nuestra madre, en la relacién que con ella ha-
biamos sostenido y en la influencia que de ella habfamos recibido. Ella era la
representante de lo que no querfamos, la mujer que habfa hecho de su silencio
la vida, de su negacién la cotidianidad y de la sumisién y sometimiento la uni-
dad de la familia y la posibilidad de vida para otros. Y todo esto se reproducia
en las relaciones que habfamos mantenido y en las relaciones entre nosotras.
Algo asf como si la una para la otra solo fuera la representante més préxima
de su madre: nos amdbamos cuando nos protegiamos mutuamente de noso-
tras mismas. Viviamos, pues, situaciones profundas de repeticién del rol de
la madre acudiendo a disculpar a la otra, 0 a no permitirle decirse su propia
verdad. Pero, cuando algo amenazaba esa proteccién y debfamos afrontar solas
nuestra propia vida e intentar ser consecuentes con lo que cada una descubria
de si misma, el odio se presentaba. Por otro lado, la madre, esa mujer negada,
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era la representante (dolorosa representante) de la negacién de nuestro ser y de
nuestra sexualidad, puesto que ella nunca habifa sido la mujer sino la madre, es
decir, la mujer del hombre, para el hombre y por el hombre.

Si bien era cierto que un andlisis acerca de nuestra relacién con el padre
mostraba nuestra postura en el mundo, postura que a diario adoptdbamos y
podiamos pensar con cierta claridad, la relacién con la madre, por el contrario,
se nos presentaba ambivalente, confusa, llena de temores arcaicos y de senti-
mientos desconocidos. A ella, al igual que a nosotras, solo la podfamos pensar
a través del padre, por lo que ella como ser y no como apéndice, al igual que
nosotras, se nos escapaba junto con la vida. Por esta razdn, el discurso sobre la
violencia masculina serd algo abstracto y parcial si no pensamos en la violencia
interiorizada y en esa violencia que vivimos desde la mds temprana infancia en
la relacién con una madre negada de antemano en su ser de mujer. Que sea
esta madre negada y violentada en su ser quien nos exteriorice nuestra negacion
y nos conduzca a ella por su misma negacién es el aspecto mds doloroso de
nuestra historia.

Todo lo anterior me llevé a un bloqueo en el que era dificil, si no imposible
en un primer momento, establecer una constante entre mi historia personal, lo
que en ella sentfa, los temores que de ella surgfan, y el cambio en las actitudes
y el modo de vivir. De esta forma, el planteamiento de la autonomia que se
desprendia de la toma de conciencia y de la critica a la cultura y a lo vivido era,
en sentido estricto, un horizonte hacia el cual dirigir nuestra vida y desde el cual
analizar nuestros actos. Vefamos, por ejemplo, cémo estableciamos relaciones
de dependencia con nuestros compaiieros y nuestras amigas, sentfamos la impo-
sibilidad de enfrentarnos al trabajo de una manera creativa y nos refugidbamos
en la queja de una rebelion contra lo establecido sin inventarnos allf formas de
movernos creativamente.

Pero esto nos llevé aun a un punto mds hondo y enraizado: comprendimos
las razones por las cuales las mujeres no logribamos existir sin referencia al
varén y sin relacién con él. Poco a poco cuanto habfamos hablado, temido y
callado fue armdndose como un rompecabezas. El desconocimiento de nosotras
mismas, la asuncién de roles externos que solo nos negaban, una sexualidad
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obligada y alienante, un lenguaje invadido y ocupado por la cultura patriarcal,
y el desempeno en labores que eran dictadas desde fuera y ejecutadas desde la
razén —que nada mds lo es a la manera masculina— nos mostraban de qué
modo estidbamos alienadas, esto es, expropiadas de nuestra existencia y con
nuestro ser en manos del mundo exterior y en la cultura, una cultura formada
unicamente por lo que el varén ha hecho de ella y en ella: el trabajo, la guerra,
la politica, la religion, el lenguaje, etc., o sea, todas las estructuras existentes en
las cuales nos hipostasidbamos y nos mimetizibamos perdiéndonos a nosotras
mismas. Dar un paso adelante, ademds del valor y el coraje necesarios, implicaba
ser el lugar del senalamiento y la marginalidad.

Este andlisis histdrico, que, como lo mostré antes, habia partido de la rela-
cién hombre-mujer en lo social y cultural, fue tomando formas nuevas, superd
la queja: nuestro cambio personal debfa provocar en los varones forzosamente
el cambio, pues, de lo contrario, se quedarfan rezagados en la alienacién propia
de quien somete y aliena. Ahora debiamos afrontar esa desvaloracién de noso-
tras mismas que segufa teniendo lugar incluso sin la presencia de los varones:
la depresion, el sentimiento de imposibilidad, la sensacién de rompimiento y
fisura, y la pérdida de ser que nos venfan como herencia de la cultura.

Empezamos entonces a darnos cuenta de la dimension real de nuestra bus-
queda. Sentfamos que nuestra alienacién, cubierta siempre por lo econémico,
contenfa una profundidad tal que ella revelaba su verdadero sentido: buscar
siempre nuestro ser en un otro que con violencia se ha apoderado de él. Esto
explicaba la razén por la cual cuando habldbamos, cuando intentibamos expre-
sar lo que viviamos y pensar en las razones de nuestra pardlisis, eran siempre los
otros, ellos, los que ocupaban nuestra palabra y nombraban nuestro ser. Descu-
briamos en cada reunién, que se convertia en cotidianidad en la medida en que
abarcaba cuanto viviamos, que éramos seres casi inexistentes, seres diluidos por
aquellos que nos habfan impedido histérica y personalmente la apropiacién de
nuestra vida.

Vefamos en ese momento que las mujeres nos encontrdbamos desde el
origen sin ningin modo de existencia propio, o como si el inico modo de
existencia fuera el de aquellos roles (hija, madre, esposa) que nos niegan como
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mujeres. Ser mujer supone tener la conciencia, el dominio, el sentido y el valor
no solo de nuestro cuerpo, sino también de la existencia en todos los aspectos.
Pero nosotras habfamos tenido nuestras primeras experiencias sexuales como
algo frustrante, como algo en lo cual nuestros compaieros solo se interesaban
por su propio goce y nosotras solo éramos el instrumento. Y nunca los cues-
tionamos porque desde la infancia se nos habfa apartado de nuestro cuerpo,
prohibido cualquier contacto con ¢l y negado toda posibilidad de sentirlo, aca-
riciarlo, aprenderlo, lo que quiere decir que nuestro cuerpo era algo para otro y
de otro, y no algo para nuestro goce y deleite. Con una madre cubierta de gasas
como una momia y con la prohibicién de la masturbacién rodeada de tabtes y
magia, perdimos nuestro cuerpo y fuimos lanzadas al vacio e imposibilidad de
identidad.

Asi pues, de nuevo la pregunta se dirigfa al cambio: ¢cémo enfrentar lo que
era nuestra historia, los sentimientos aprendidos, la violencia interiorizada, de
una manera creativa y revolucionaria?; ¢cémo acabar con los celos, las depen-
dencias y el capitalismo en el amor?; ;cémo destruir la pareja que nos aisla y
somete, asi como la familia que perpettia esta situacidn, y enfrentarnos al otro
como un ser a quien no le podemos dar todo, cual si fuésemos su progenitora?
La pregunta nos conducfa, en dltima instancia, a encarar la vida como mujeres,
vale decir, construyéndonos dia a dfa y en lucha continua con una sociedad y
una cultura que procuran vaciarnos en todo momento de ser, que pretenden
negarnos para alimentarse de nosotras, que nos quieren como eternos senos
o vaginas (madres o prostitutas), como objetos de reproduccién y alimento
sexual, amoroso, vital, afectivo, pero no como nosotras mismas.

Y entonces el silencio reiné cada vez mds en medio de las reuniones. Las
ausencias se fueron haciendo mds notorias, y cuando nos reuniamos querfamos
hablar de otras cosas. Todo habia sido duro y doloroso. Cada descubrimiento
significaba algo asf como arrancarse un pedazo de piel, y cada palabra que bro-
taba de sensaciones y sentimientos desconocidos hasta ese instante conllevaba
ponerse en evidencia, COmMprometerse con un cambio y SOmeterse, en cualquier
momento y por cualquier actitud, a ser interpelada por alguna integrante del

grupo.
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Vinieron largas semanas de triviales conversaciones. Estibamos heridas y la
tarea de construirnos una existencia nueva, de darnos el ser, nos parecia dificil
y ardua en su realizacidn. En ese punto el temor a la pardlisis regresé y de nuevo
discutimos acerca de lo que nos ocurrfa y de las ausencias de la autoconciencia.
Manifestamos la angustia que nos producia constatar en nosotras mismas que
no existiamos, que no tenfamos un modo de existencia propio. En cada cosa
que hacfamos, en el lenguaje que usdbamos, en los modales adquiridos, en la
musica que baildbamos y en la éptica con la cual mirdbamos el mundo, solo
repetiamos la violencia originaria ya interiorizada, disolviéndonos alli y perdién-
donos ante nuestra mirada aterrorizada. Pero este temor estaba acompanado
de una capacidad cada vez mayor de andlisis. Este elemento se convertia en
un aliado importante con respecto a la claridad que alcanzdbamos sobre cada
uno de nuestros actos, sentimientos y relaciones, posibilitindonos romper de a
poco con la repeticién y dar lugar a nuevos horizontes y posturas en la vida.

Una de las mujeres del grupo, que habia iniciado una relacién seria con
su compaiiero, mostraba cémo esa relacién evolucionaba paralelamente a su
comprension y al espiritu critico que iba adquiriendo. Con mucho dolor y
trabajo se transformaba en una relacién libre y posibilitadora del ser. Ella,
por su lado, conservaba su mundo, sus planes y sus proyectos por completo
independientes de él, y no cedfa en nada a la invasién y al saqueo que en nuestra
cultura supone amar. Era alentador oir cémo cada una de nosotras contaba
pequefios cambios no solo en el amor, sino también en las relaciones familiares
y de trabajo, y en las nuevas relaciones en las que intentdbamos permanecer con
lo que querfamos hacer de nuestra vida, sin perdernos en el otro o sin ceder
a sus temores de soledad y de enfrentamiento con su vida y con su historia.
En resumidas cuentas, creo que habiamos comenzado a querernos a nosotras
mismas, y era dificil que ahora alguien se apropiara de nosotras para llenar sus
propias carencias y tapar sus alienaciones. Lentamente, la propiedad privada
comenzd a desaparecer y algunas integrantes del grupo se apropiaron de espacios
como la casa o el cuarto, de modo que estos lugares fueron tornindose en
espacios que decordbamos y disfrutdbamos.
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Ademis de lo anterior, estaba el compromiso personal de las diferentes
vivencias cotidianas; la soledad vivida por cada una, el dolor sentido y las impo-
sibilidades que nos estancan podemos ahora pensarlos en grupo, compartirlos
con la gente que estd cerca de este proceso. Asi, en grupo y con la individualidad
de cada una, nuestra unién ha ido propiciando esta postura politica, que, en la
medida en que haya mds mujeres haciendo autoconciencia, significard cambios
reales desde lo personal hacia lo colectivo y desde lo colectivo hacia lo personal.

Repensar la historia personal colectivamente, hablar de lo que acontece en
nosotras a nivel profundo (las angustias, las alegrias, los suefios, las esperanzas,
los temores, las fantasifas y los fantasmas), es un acto revolucionario de naci-
miento y transformacion de la cultura y de la historia. Esta es, segin mi parecer,
la tnica préctica que puede producir cambios efectivos.

Es necesaria la prictica de la autoconciencia, en la que no se deje por fuera
el nudo de nuestra alienacién, sea posible expresar lo no dicho y lo sometido,
y la dialéctica entre lo personal y lo politico permita rescatar la angustia y la
soledad de cada mujer en la alienacién que ha implicado su historia personal.

Debo decir, por tltimo, que nada ha sido fécil. Nosotras, cinco mujeres
cuya historia comtn ha sido el desolador especticulo de existir de la Gnica
manera como nos representibamos y nos ensefiaban que era posible vivir en
esta cultura —impulsando los proyectos de los varones, acordando a su lado
las tareas politicas, interpretando el mundo a su manera y animdndolos en su
egoismo filantrépico (toda la raza humana como ellos)—, intentamos reunirnos
y recuperar nuestro ser, hablar de nosotras mismas, desentrafiar la historia en
nuestros recuerdos y ganarnos, levantando mentira a mentira, aquel orden que,
semejante a un espejo, nos devolvia imdgenes aterradoras de objetos de abuso o
adoracién.

Todo esto ha supuesto no solo el dolor de la ruptura a nivel personal, sino
asimismo multiples rupturas afectivas y la busqueda creativa de un nuevo modo
de enfrentar la vida asumiéndonos como seres auténomos. Por ello, un grupo
de autoconciencia debe conducirnos a no aceptar mds una préctica separada
de lo cotidiano y a no permitir que en los andlisis politicos se deje por fuera el
elemento fundamental de la alienacidn, en la cual a las mujeres nos han sido
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usurpados nuestro ser y nuestra existencia, lo que nos ha hecho diferentes a lo
que realmente sentimos y somos.
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A modo de epilogo

Conoci a Marta Cecilia Vélez en 1984, en Medellin, cuando comenzaba a
investigar sobre el sufragismo en Colombia. Amigas de Bogotd me dieron su
direccién. Asi de fécil funciona la red de mujeres feministas. Ella me facilit6
el acceso a la Biblioteca de la Universidad de Antioquia donde era profesora y
dénde encontré la Revista Letras y Encages, que dirigida por la sufragista conser-
vadora Teresita Gonzilez de Santamaria, habia jugado un papel interesante en el
movimiento sufragista colombiano. En Colombia se dio la situacién de luchar
por el voto, feministas, como Ofelia Uribe de Acosta desde la revista Agitacion
Femenina, junto a organizaciones de mujeres conservadoras como fue el caso
de la primera. Los argumentos que fundamentaban la reclamacién del derecho
al sufragio diferfan entre unas y otras. Mientras las feministas argumentaban
que la participacién politica era conciliable con el hogar y la maternidad, las
sufragistas conservadoras reclamaban el voto como un derecho por su categoria
de ser madres.

Nuevamente encontré a Marta Vélez en 1985 en el III Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe, en Brasil. No hubo otras ocasiones, pero si me
dio la oportunidad de publicar varios textos en la revista Brujas. Las mujeres
escriben. Entre ellos el primer periodo del sufragismo en Colombia (1930-1943).

Viene a cuento la referencia al movimiento sufragista porque ambas coin-
cidimos en que supone la primera ola del feminismo, y porque la segunda ola
quiso que nos conociéramos y colabordramos.

Marta Vélez, no dejaba indiferente a nadie: de vitalidad arrolladora, y comu-
nicando un caudal de ideas continuamente, es la memoria personal que guardo
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de ella. Feminista radical y pensadora ltcida fue fructifera en obras filoséficas
feministas (ver CV).

Cuando Flora Uribe se puso en contacto conmigo para ofrecerme el libro
Creer Llorando. Feminismo, poder e imaginacion (2022), éste fue un tercer
encuentro feminista con Marta ahora mds alld de la primera, segunda, y tercera
ola. Situadas ya en la cuarta, esta ola me trajo su pensamiento desde los ochenta
finiseculares hasta comienzos de siglo actual. Aunque en Marta siempre es
recurrente el punto de vista feminista, hemos seleccionado tres capitulos de
este libro centrados especialmente en ese tema. Marta habla de feminismo, ya
trenzado con otros movimientos sociales -especialmente con el movimiento
por los derechos homosexuales- en Movimientos sociales, movimiento feminista:
hacia una superacion de la dialéctica (1986), relata historias del feminismo
concretamente en E/ feminismo: la erosion del patriarcado (2008) y finalmente
se refiere a una prdctica feminista: La autoconciencia: una experiencia entre
mujeres (1983). Los tres textos nos parece que tienen la vigencia necesaria para
publicarlos de nuevo.

Brincando hacia delante y hacia detrds a manera de flujo y reflujo marinero,
hemos ordenado los textos de manera que el contexto (1986) precediera a la
historia (2008) y ésta a uno de los pilares de la lucha feminista, la autocon-
ciencia (1983). Alld dénde te encuentres pensando feminismo, querida Marta,
queremos que te llegue el murmullo de las olas que siguen yendo y viniendo
tozudamente y que te trajeron de nuevo hacia mi.

Ademds, queria sefialar dos cosas que percibo al leer estos textos. Por un
lado, la riqueza del lenguaje por lo que Colombia, “el pafs de la belleza” (como
ahora se ha hecho slogan institucional) es reconocido, y que Marta utiliza al
describir la opresién de las mujeres y el proceso de la autoconciencia, y por
otro lado, cémo con esa bella escritura expresa desgarrada el dolor de la guerra
colombiana.

Por ultimo, quiero hacer constar mi agradecimiento y el de la Editorial a
Flora Uribe, la fiel companera de vida de Marta, por facilitar los textos y estar
atenta a todos los detalles.
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Dos pérrafos para cerrar este libro con el que desde la Editorial Digital
Feminista Victoria Sau homenajeamos a Marta Cecilia Vélez Saldarriaga:

Actualmente esas figuras denominadas movimientos sociales sa-
cuden alo largo de toda América Latina los pilares tedricos, los
conceptos universales, las formas organizativas y los principios de
cohesion grupal.

El movimiento feminista en particular se dirige a lo cotidiano, a
las vivencias diarias, al cuerpo, a la sexualidad y a las relaciones
sociales, subvirtiendo toda concepcién tradicional de hacer poli-
tica y enfrentando las bases, hasta las mds sutiles, que sustentan
los grandes pilares del poder, de su ejercicio y de su perpetua-
cién. (“Movimientos sociales, movimiento feminista: hacia una
superacién de la dialéctica” 1986).

Lola G. Luna
Editora

Barcelona, enero 2024
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