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Certeza

La certeza de que nada duradero

ha de entrar por esa puerta.
No me desvelard la espera.

Pongo por testigo a los huracanes

que devastaron mi paisaje y sus figuras.

Ni tan siquiera

el deslumbrar de la memoria.



In memoriam

Un rio de palabras era el rio en el que enjuagaba
los dias.

Y asi, lavaditos, dormia a sueno suelto.

Ldgrimas enredadera buscando el mar.



Surco

Nadie oy6 los truenos subterrdneos de su llanto

cayendo en tromba por las laderas del mundo.

Y muda y sorda y ciega siguié caminando

por el surco de su herida sin nombre.



Crimen

A su alrededor colores devastados

y el agua que bebe sabe a éxido.

El dolor es muerte
y, aunque renazcas,
la huella de su crimen

permaneceré en tu mirada.



Vanidad

De todas las mentiras

yO quise protegerme con su amor.

Me crei a salvo,
al menos por un costado

o una costilla o una.

No me salvé.

Quizd puedas imaginarlo.



Vuelos

El color de las horas desde la ventana.

Bandadas de pdjaros
trazan su fugaz mensaje.
La luz desaparece

a la velocidad de su vuelo.

En un aleteo estd contenido el tiempo.



De los amores no queds

Ni una senial en la arboleda.

J.E. Pacheco

De aquel amor,

algunos versos.

Acabé sin posible canto.
Relojes heridos golpean las paredes.
Limpio con desgana tanta muerte.

Y me agota.



Insomnio

Las noches

te desvelan con su cuentagotas de recuerdos.

Durante este invierno

las estalactitas adornaban los rincones
como ldmparas fésiles

y llovia a jarrazos por el dormitorio.
Las ventanas se abrian inclementes.

Galopaban potros azules por el tejado.

Qué importa la tristeza chorreando,
la tiznada esperanza,
la vida infortunada?

El ayer que no importa.



Noche

El dia, este dia sin palabras
va a caer al fondo.
El silencio de las luces del dia

se acurruca ahora a mi lado.

A la noche le es natural la mudez
y no le espanta esta tristeza

de sombras azulnegras.



20)

“El éinico destino es seguir navegando
En paz y en calma hacia el siguiente naufragio”

José Emilio Pacheco

Me digo lo que piensan los sabios
en casos como este.

Dejar el lastre del pasado,

vivir el instante y otras sabidurias
que pasan agazapadas sin estorbar
el dolor implacable.

Manfana serd otro dfa.

Y vendrd también sin miramientos.



Silencio

Silencio desplegado.

Se averiaron los viajes que vendrian.
El patio solo con sus flores y verdes.
La noche como un latido ciego.

Los dias, ya cansados, pasardn
como bandadas de niebla.

:Qué fue del vuelo y sus transparentes palabras?

Nada fue mio,

me sefala la edad con sus dedos de libélula.
Y fue tanta su desolacién
que lloraba sin ligrimas,
vivia sin vida

y sofiaba con abismos.
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22)

Compaiiia

No sabe mi soledad que le hago buena compaiia,
que voy de las pdginas incondicionales

a cielos de una belleza tal que consuela.

En la terraza ni una rosa se deshoja
sin haber sido contemplada
con la misma ingenuidad

con que me dio su leve luz.

No sabe que el deseo de belleza

es la belleza misma.



Panuelo

El mar es hoy un bosque azul sin pdjaros.
Crea olas y las ve morir

a los pies del mundo.

Su delicada luz, al quebrarse,
es la sombra de las palabras,
fugaz y tierna

como un réquiem.

Una mujer se cubre los hombros

con un panuelo de silencios.
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Naufragio

He llegado hasta el lejano mar
para arrojar las cenizas

de aquella larga historia.

En un atardecer, para que me acompanara

su siempre mirada de despedida.

El mar del olvido

habla desde su indiferente desnudez.



Tachones

Vivir también es tachar palabras
de aquel borrador que escribimos

en los dfas de futuro infinito.
Las izamos como un sueno.

Las escribfamos con mayuscula

en un cuaderno secreto.
Otra vida irfamos construyendo.

El tachén, como la huella de un rayo

cruza todas las pdginas.
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El instante

Quizd todo sea recuerdo

de tan instante, el instante.

Deja una estela de ala,

fragmentos fugitivos.

Y vuelven cubiertos de polvo de estrellas

cuando el mafana es breve.

El instante.



Amigos

En algunos luminosos rincones del tiempo
viven los amigos sin retorno.

Intacta la memoria

de los abrazos.

Viajamos con ellos

en el mismo vagén,

pero su paisaje ya no rie.

sus palabras: solo eco de mil ecos.

Un dia se nos muere su voz
y nos entristece tanto
que volvemos a llorarlos

como recién muertecitos.
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Lluvia

La tarde borra el camino
con hojas de cobre.
La lluvia, despavorida,

arana los cristales.

Calla el libro y la observo.

Su belleza me calma.



Traje

Me visto como el que se pone un traje
que sabe le apretard la cintura,

le picard en el cuello

y se manchard de miedo

a lo largo de sus horas contadas.
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Alfabeto

El alfabeto del viento
escribe remolinos indescifrables

a imitacion de toda escritura.

El 4drbol se deshoja
sin saber cudl serd

la dltima pdgina.

A imitacidn exacta de la vida.



Nada

Apenas queda nada.

Las mafanas tienen las manos cortadas.
Perfora el dia

anotando su desgarro en la corteza

de los drboles mds escondidos.

La noche aparece sin nardos.
La herida le cruza

la espalda.

Llueve sosa cdustica.

No tengo dénde guarecerme.

31)



32)

Después

Casi siempre se empieza a comprender
mds tarde,

cuando el dafo ya nos aniquilé

y anduvimos perdidos

y arrastramos adioses

como golpes de mar.



Estaciones

Quizd ya nada pueda sorprenderte.
Se vaciaron las siluetas, los dias;
Los dedos se abandonaron

en el papel ndufrago.

Mudaron las estaciones

sin que las bandadas de pdjaros

trazaran su tierno alfabeto.

Su inocencia huyendo

como el agua veloz por las tragonas.
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La casa

Temo que alguien venga a casa.

No ven cémo entran hierbas indeseables

por las ventanas.

No me preguntan qué hacen los escombros
impidiendo el paso.

No se quejan del frio que entra cruel

por las ventanas desoladas.

No se asombran de que los despanzurrados recuerdos
les impidan conversar con sosiego y lucidez.

Hablan de cosas ya dichas y rien demasiado.

Al llegar no han visto que media casa estd derruida.

No les hablo de su ceguera o buena fe.
Ya sola, regreso a la soledad liquida,

a esta lluvia de agujas que no cesa

y que me alcanza

donde quiera que esté



La llave

Regreso a casa,

las calles se curvan

como un decorado expresionista.
La llave tiembla en el bolso.

Los perfiles de las cosas

me amenazan con susurros.
Ninguna voz.

Dentro, llueven recuerdos devastados.
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Traduccion

El poema te traduce,

aunque no siempre

encuentra la palabra perdida.
Quizd atine mds cuando

te vuelves sombra descorazonada
o lirio cianético en el acantilado.
Pero tampoco siempre sucede,
no vayas a creer,

porque las palabras del poema
son tan solo, y después de todo,

maneras de aplacar las estaciones.



No lugar

Fue a dar a un lugar
sin espacio.
Quizd un acantilado suicida.

No sé.

Cémo nombrar lo que existié
ahora que ya sabe

que ni piedra ni flor ni agua
ni el suefio de toda una vida
tuvieron lugar

mids que en ella,

en su transparencia.
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Esa mujer perdio el hombro

No dejé rincédn sin escrutar:
en principio se atuvo al presente imperfecto;
luego anduvo hasta el ahora mismo.

Y seguia deshombrada.

Pasaron dias de lluvia y meses de tormenta

Y hasta un afio de perdidas gota a gota y a cdntaros.
Se resigné al fin y, cuando el mundo la ignora

o se ponen bravas las ausencias o pierde la luz o las
llaves,

se echa sobre la almohada huérfana

o sobre la nada con su hombro solo.



Sombra

Esa sombra aleteando crispada para no caer.

Cerca, cada vez mds cerca del precipicio.

Sola en el aire.
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Gato

La mujer ha colocado
un gato negro de escayola

en el alféizar de de la ventana.

Ella ve la silueta desde dentro
diluida en la penumbra anaranjada.
De vez en cuando oye las risas infantiles,

las burlas descaradas de los mayores.

Un pdjaro se posa tranquilo y ceremonioso

en los verdes ojos ciegos del gatito.

Sonrie esa mujer a la que ya tampoco
le importan las inclemencias

de la lluvia o la vida.



Luz escondida

A dénde fue a encharcarse aquella luz
que le brillaba en las pupilas

y en la punta de los dedos.

La busca en los espejos,
en los rincones,

en el tiempo luminoso.
:Qué zarpazo la devolvié al negro tiritando?

Alguien pinté en sus pdrpados

un bosque de sombras.

Ella trajina en este poema
con la vela de esas interrogaciones

quemdndole la mano.
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Lo que le dice la arena al mar es acaso:
- no te serenes nunca. Tu belleza

es tu absoluto desconsuelo.

J. E. Pacheco

Mi mirada

Tu mirada, mujer, contra el naufragio,
contra el caos que nos apunta implacable.
Que en ella estén muertas todas las muertes
y muestre el temblor de vivir al raso

con la ternura del dltimo crepusculo.
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